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Jeżeli masz w sobie czytelniku coś z Indiany Jonesa, to wybierz się na 

spacer po położonych tuż za brokowskim mostem łąkach. Tam natkniesz się 

tajemnicze resztki zabudowań i wzniesienia z pozostałościami teraz już 

zdziczałych, zapominanych sadów. Temu, kto widział niektóre z większych 

powodzi nawiedzających ten rejon, przed oczami staną sceny z filmu „Wodny 

Świat”. Jeśli sił ci starczy na dotarcie do odległej o dwa kilometry Płatkownicy, 

to nie wahaj się. Natrafisz tam, na według niektórych melancholijne, a według 

innych ponure, ale z pewnością niesamowite miejsce. Las skrywa ślady 

opuszczonego cmentarza, a na kilku wciąż istniejących, porośniętych mchem 

nagrobkach odczytasz niemieckie napisy. Jeżeli historia ta cię zaintrygowała, a 

siły nie opuściły, to staraj się kontynuować wędrówkę aż do nieodległego 

Sojkówka. Tam, na zalesionym pagórku odnajdziesz podobną, a może nawet 

odrobinę lepiej zachowaną nekropolię. To pozostałości ewangelickich 

cmentarzy, na których wieczny spokój znaleźli niemieccy koloniści, a 

dokładniej prawie wszyscy koloniści. Wyjątkiem jest duch niejakiego Duschke, 

który po zmroku straszy ponoć na cmentarzu w Sojkówku. Okolice te były przez 

ponad 100 lat małą ojczyzną niemieckich osadników. Na czyje zaproszenie i 

skąd przybyli? Jak żyli? Czemu zniknęli? Na te i na wiele innych pytań spróbuję 

odpowiedzieć w tym artykule. 
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ZAPROSZENIE 

W 1809 r. po oficjalnym wejściu Zamościa w skład terytorium Księstwa 

Warszawskiego, tutejsza twierdza, jako że tuż przy rosyjskiej granicy położona, 

uzyskała wielkie znaczenie strategiczne. Napoleon rozkazał przebudowę 

fortyfikacji, a nawet wyburzenie sporej liczby przyległych, cywilnych 

budynków. Wzrost znaczenia strategicznego Zamościa oznaczał jednak dla 

ordynata Stanisława Zamoyskiego drastyczny spadek dochodów, a nawet straty. 

Oburzony, skarżył się 27 września 1810 r. Wielkiemu Księciu Warszawskiemu i 

Królowi Saskiemu Fryderykowi Augustowi: „wojsko rekwiruje różne budynki, 

rozbiera i burzy domy, nie wypłacając żadnego odszkodowania ich właścicielom 

oraz zajmuje place na rozbudowę twierdzy”1. 

Kajetan Koźmian pisał, że dla rozwiązania problemu: „Król Fryderyk August 

upoważnił rząd Księstwa do wejścia w układy z panem Zamoyskim i za odstąpić 

się mającą fortecę, wraz z miastem i terytorium dla bezpieczeństwa twierdzy 

potrzebnym, kazał wynagrodzenie oznaczyć przez dobrowolną obu stron 

umowę”2. 

Sumę odszkodowania oszacowała specjalnie w tym celu powołana komisja, 

Zamoyski uznał ustaloną wysokość zadośćuczynienia za krzywdzącą i wniósł o 

zamianę odszkodowania w gotówce na rekompensatę w formie zamiany na inne, 

należące do skarbu Księstwa dobra. Wniosek ten spotkał się z przychylnością 

władz. 

Moskiewska wyprawa Napoleona spowodowała przerwanie prac nad transakcją 

stulecia. Twierdza skapitulowała przed wojskami rosyjskimi, temat zaś za lat 

kilka podejmie car Aleksander I.  

W styczniu 1821 r. „Kurier Warszawski” donosił: „Ogłoszono tu wyrok N. Pana 

datowany w Opawie dnia 25 listopada r.z. nadający w dziedzictwo J.W. 

Ordynatowi Zamojskiemu dobra narodowe Kołodziąż, Janów, i.t.d. a to za 

odstąpienie miasta Zamościa i territorium jego na 1200 sążni wokoło, które to 

miasto zamienione zostało na twierdzę”3. 

Zamość przestał być miastem prywatnym. Prywatną własnością stały się 

natomiast dobra Kołodziąż, a wśród nich spora część rejonu sadoweńskiego. 

 
1 Jacek Feduszka, Zamość. Rozmowy wstępne przy zamianie Zamościa na dobra narodowe… 
2 Tamże. 
3 „Kurier Warszawski”, 1821, nr 8 z 9 stycznia. 
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Niektórzy twierdzą, że jak to czasem przy prywatyzacjach bywa, Zamoyski 

pozyskał dobra Kołodziąż, za znikomą część ich rzeczywistej wartości4.  

 

Ilustracja 1. Portret pędzla Sebastiana Norblina, Stanisław Kostka Zamoyski z żoną Zofią z 

Czartoryskich w otoczeniu ich dzieci. 
Źródło: Sebastian Ludwik Wilhelm Norblin (1796–1884), Public domain, via Wikimedia Commons. 

Aż do trzeciego zaboru, mieszkańcy Broku patrzyli z wysokiego, prawego 

brzegu Bugu na położone za rzeką, ziemie należące do warszawskich sióstr 

Wizytek, a gdy wzrok swój sokoli skierowali na prawo, to dostrzec mogli dobra 

należące do kanoników warszawskich. Władze austriackie wszystkie te dobra 

przejęły, a ich zarząd umieściły we wsi Kołodziąż. Tutaj w fotelu administratora 

zasiadł Wilhelm Graff a po jego śmierci niejaki Dick. Tym też zrządzeniem losu 

brokowskich parafian zamieszkujących Morzyczyn i Płatkownicę miłościwie 

przeniesiono do parafii w Sadownem. Uwolniło ich to od potrzeby 

podejmowania starań o paszport, przed każdorazową podróżą na mszę 

niedzielną do kościoła w Broku. Władze Księstwa Warszawskiego, a później 

Królestwa Polskiego sekularyzacji nie cofnęły i stąd dobra te znalazły się w 

dyspozycji skarbu Królestwa.   

W trzy lata po dokonaniu ostatecznej zamiany, Stanisław Zamoyski przekaże 

dobra Kołodziąż swemu synowi Andrzejowi Arturowi. Być może był to prezent 

ślubny, gdyż w tym samym roku Andrzej Zamoyski pojął za małżonkę słynącą z 

urody Różę z Potockich.   

 
4 Tomasz Szczechura, Dzieje wsi Wilczogęby od czasów najdawniejszych do roku 1973, s. 22. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. SĄSIEDZI ZZA RZEKI 
 

4 
 

Urodzony w 1800 r. Andrzej to drugi z siedmiu synów Stanisława Zamoyskiego 

i Zofii z Czartoryskich. Kołyską była mu stolica ówczesnego świata – Paryż. W 

1816 r. Andrzej udaje się wraz z braćmi do Genewy, by na tamtejszym 

uniwersytecie studiować matematykę i inżynierię cywilną. Już sam wybór 

kierunku studiów świadczy o roli, jaką praca organiczna, miała odgrywać w 

życiu Andrzeja Zamoyskiego. W Szwajcarii Andrzej spotka między innymi 

Tadeusza Kościuszkę, od którego podobno usłyszał takie słowa zachęty: 

„dobrze chłopcze, pracuj, zda się to może kiedyś biednemu krajowi”5. Od roku 

1819 Andrzej będzie kontynuował naukę w Edynburgu, studiując obok 

inżynierii także ekonomię polityczną.  

W 1822 r. zjeżdża wreszcie do kraju. Zostaje współpracownikiem Ksawerego 

Druckiego-Lubeckiego, a widząc to nazwisko, czytelnik słusznie się domyśla, że 

Andrzej Zamoyski rzuca się w wir konkretnej pracy dla Polski. Między innymi: 

przeprowadza budowę bulwaru na warszawskim Solcu, przekłada projekt 

stałego mostu na Wiśle w Warszawie, a także projekty regulacji: Wisły, Warty, 

Nidy i Pilicy.  

Skoro seria tych artykułów nosi tytuł Opowieści Brokowskie, to przewińmy czas 

nieco do przodu i poświęćmy chwilę innemu przedsięwzięciu Andrzeja 

Zamoyskiego, a związanemu pośrednio z Brokiem. W marcu 1846 r. francuski 

inż. Guibert sprowadza ze swej ojczyzny dwa parowce: „Wisła” i „Książę 

Warszawski”. Jeden z tych parostatków odbywa wkrótce rejs po Bugu, od 

Modlina do Włodawy, Musiał więc zawitać także do Broku.  W kwietniu 1848 r. 

Andrzej Zamoyski, wykorzystując doświadczenie Guiberta, zakłada 

Towarzystwo Żeglugi Parowej. Następne parowce będą już wytworem 

krajowego przemysłu6. Kontynuowane są próby lepszego wykorzystania Bugu 

jako arterii transportowej. Żegluga po kapryśnej rzece napotyka jednak na 

rozliczne trudności: „przebywając mnóstwo przeszkód i zawałów, którymi 

koryto Bugu jest zawalone”7. 

Wróćmy do tematu artykułu. Często podkreśla się znaczenie działalności 

Andrzeja Zamoyskiego dla upowszechnienia wiedzy agronomicznej w 

Królestwie Polskim. Jako jeden z pierwszych ziemian w Królestwie, Zamoyski 

zastosował płodozmian, zastępując nim przestarzałą trójpolówkę. W 1833 r. 

Zamoyscy wprowadzili w swych dobrach pełne oczynszowanie włościan. Nie 

 
5 Cezary Łagiewski, Życiorysy. Andrzej Artur Zamoyski 1800-1874, s. 13. 
6 „Kurier Warszawski”, 1848, nr 181 z dnia 11 lipca. 
7 „Czytelnia Niedzielna”, 1858, nr 43 z dnia 21 października. 
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spotkało to się z entuzjastycznym przyjęciem ze strony ziemiaństwa. Większość 

negowała potrzebę wszelkich zmian w stosunkach pomiędzy panem i 

włościaninem. Jeszcze w 1842 r. redakcja „Roczników Gospodarstwa 

Krajowego” odmówi zamieszczenia na swych łamach, artykułu Andrzeja 

Zamoyskiego poświęconego problematyce oczynszowania chłopów. W roku 

1859, na ziemiach Królestwa tylko 56% gospodarstw chłopskich o powierzchni 

większej od trzech mórg, będzie oczynszowanych8.  

Najprawdopodobniej, także decyzja o sprowadzeniu niemieckich kolonistów do 

dóbr Kołodziąż była związana z kompleksowym planem modernizacji, 

podniesienia kultury rolnej i uporządkowania spraw gospodarczo-finansowych 

na ziemiach Zamoyskich. 

Niektórzy koloniści wspominają, że ich przodkowie przybyli na porosłe w roku 

1828 pralasami i pokryte przepastnymi mokradłami, wręcz dziewicze tereny. 

Jednak pierwsze wzmianki o Płatkownicy sięgają roku 1456, natomiast o 

pobliskiej wsi Rażny nawet roku 1378. Według spisu opublikowanego w 1827, 

a dokonanego w roku 1822 spośród wsi, które później będą stanowiły 

niemieckie siedliska, nie istniał wyłącznie Sojkówek. Ten, swą nazwę będzie 

zawdzięczać niemieckiemu zarządcy dóbr Kołodziąż – Andrzejowi Soyke.  Ktoś 

wspomina, że wieś ta przed osiedleniem się Niemców nosiła nazwę Nowe 

Włóki, lecz brak jest podobnej nazwy w spisach z roku 1822. Jeżeli chodzi o 

pozostałe osady, to stan ich przedstawiał się wówczas następująco: Płatkownica 

72 domy i 460 mieszkańców9; Sadoleś 14 domów i 105 mieszkańców10; Ocięte 

3 domy i 23 mieszkańców11; Zajezierze 4 domy i 26 mieszkańców12. 

Tymczasem według niemieckich kolonistów jedynie Ocięte i Zajeziorze 

stanowiły później faktycznie mieszane, polsko-niemieckie wioski. Jednak, jeżeli 

ufać tym wspomnieniom, to Płatkownica i Sadoleś, w chwili rozpoczęcia 

kolonizacji były praktycznie opustoszałe. Co stało się z zagubionymi 

mieszkańcami Płatkownicy i Sadolesia? Zostali przesiedleni na inne tereny? Z 

własnej woli opuścili te okolice, po jakiejś apokaliptycznej powodzi? Także i na 

te pytania poszukamy odpowiedzi. 

 

 
8 Józef Andrzej Gierowski, Historia Polski 1764-1864, s. 273. 
9 Tabela Miast, Wsi, Osad, Królestwa Polskiego z wyrażeniem ich położenia i ludności, t. II, s. 94. 
10 Tamże, s. 159. 
11 Tamże, s. 56. 
12 Tamże, s. 308. 
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POCHODZENIE 

Na podstawie historii niemieckich rodzin i zachowanych ksiąg metrykalnych, 

śmiało można stwierdzić, że Andrzej Zamoyski nie wysłał swych werbowników 

w zbyt daleką podróż. Emisariusze pokonali 100-200 km i pojawili na się na 

niedzielnych mszach w już istniejących, położonych na polskich ziemiach 

koloniach.  

Przodkowie rodów Ratke, Jabs, Witzke, Ewald, Karau czy Restau, przybyli nad 

Bug, Ugoszcz i Wilączę z dóbr Feliksa Łubieńskiego położonych między 

Sochaczewem i Żyrardowem. Zostali tu sprowadzeni około roku 1800, przez 

tegoż Feliksa Łubieńskiego. Ten, widząc w okolicznych dobrach spory 

potencjał, wszedł w ich posiadanie w roku 1797 drogą zamiany i podjął decyzję 

o osiedleniu tutaj niemieckich rolników. Również i Łubieński nie szukał 

osadników w głębi Niemiec, ale sprowadził ich przede wszystkim z okolic 

Poznania, Kalisza, Konina, Kujaw, Grójca, Łodzi, ze Śląska oraz nielicznych z 

Brandenburgii i Prus. Osadnicy zamieszkiwali w miejscowościach: Wiskitki, 

Antoniew, Bieganów, Babskie Budy (Babsche Buden), Józefów (Josefhof), 

Aleksandrów, Feliksów (Felixdorf), Henryszew (Heinrichsdorf), Franciszków, 

Mauryców (Moritzin), Mariampol (Marienfeld), Teklin i Sade Budy (Zader 

Buden). W wybudowanym w 1805 r. pierwszym w okolicy ewangelickim domu 

modlitwy zarejestrowało się 180 rodzin. Wojny napoleońskie i epidemie 

wkrótce zredukowały tę liczbę o połowę. Niemcy zamieszkiwali te tereny aż do 

roku 1945. Rodziny kolonistów posłuszne przykazaniu „idźcie i rozmnażajcie 

się”, szybko liczebnie wzrastały, natomiast areał zajmowanych ziem pozostawał 

ten sam. Tym samym rosły szeregi małorolnych i bezrolnych pracowników 

dniówkowych.  

Pewnej niedzieli, przed kościołem w Wiskitkach pojawił się wysłannik Andrzeja 

Zamoyskiego i poprosił pastora, aby ten odczytał po mszy zaproszenie do 

zasiedlania terenów w okolicach miasteczka Brok, tuż za rzeką Bug położonych. 

Tam na osadników czekać miały łąki zielone, żyzne ziemie i przede wszystkim 

zwolnienie na długie lata z czynszu i podatków. Już w 1828 r. pierwsi 

śmiałkowie i zarazem zwiadowcy przybyli w rejon Płatkownicy. Nie wszystkim 

warunki i klimat odpowiadały. Wielu ruszyło dalej na wschód. Jeszcze w 1832 

r. administrator donosił Zamoyskiemu, że dobra opuściło 47 osób13. W 

Sadownem już wcześniej, bo w roku 1815 osiedlił się niemiecki rzemieślnik 

 
13 Tomasz Szczechura, Dzieje wsi Wilczogęby od czasów najdawniejszych do roku 1973, s. 28. 
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Gotlieb Cymmerman. Wkrótce za męża zechciała Niemca młoda Traczykówna z 

Wilczogąb. Było to pierwsze w okolicy mieszane małżeństwo14. 

Jeżeli prześledzić nazwy miejsc skąd osadnicy przybyli nad Bug, to najczęściej 

powtarzają się Babskie Budy i inne wsie z rejonu Wiskitek. Znacznie rzadziej, 

jako miejsca urodzenia kolonistów występują we wspomnieniach i w księgach 

metrykalnych, rejony: Warszawy – np. Wilkowo Niemieckie; Stanisławowa – 

np. Jakubowo, Dobre; Gąbina – np. Troszyn Niemiecki; gminy Brochów – np. 

Miszory; Pułtuska – np. Lubiel, Nowa Wieś Przetycka; Wyszkowa – Grądy 

Polewne; Przasnysza – np. Augustów, Łączka; Bydgoszczy – np. Borki; Torunia 

– np. Lipno. Nazwy miejscowości położonych na terenach uważanych wówczas 

za rdzennie niemieckie występują śladowo; np. rejon Królewca, jako miejsce 

urodzin, wymieniany jest przy jednym czy dwóch nazwiskach kolonistów. 

Bliżej lat czterdziestych XIX w. palmę pierwszeństwa jako rejonu pochodzenia 

osadników przejmuje od Wiskitek – Gostynin. Sojkówek zostanie założony 

właśnie przez przybyszów z okolic tego miasta. Jako miejsca urodzenia, 

koloniści z okolic Gostynina podawali wsie: Kiełpiniec, Piotrówek, Skok, 

Olszynka i inne. W miejscach tych Niemcy zaczęli się osiedlać już w roku 1768.  

Czytelnik zapyta w tym miejscu logicznie: No dobrze, ale skąd niemieccy 

osadnicy przybyli np. do Babskich Bud, zanim trafili nad Bug? Zadanie 

odnalezienia ich korzeni ułatwia nam język, którym posługiwali się wszyscy 

niemal niemieccy mieszkańcy okolic Płatkownicy i Sadolesia. Był to 

Plattdeutsch, zwany też Niederdeutsch, a dokładniej jego odmiana znad Wisły - 

Weichseldeutsch. Niederdeutsch, czyli po polsku dolnoniemiecki, to stara 

odmiana języka naszych zachodnich sąsiadów, którą posługiwali się mieszkańcy 

terenów rozciągających się od holenderskiej Zachodniej Fryzji po 

Brandenburgię. Jako że był to oficjalny język Hanzy, niewiele brakowało, aby 

uzyskał pozycję języka literackiego, a może nawet prześcignął angielski w 

powszechności użycia. Hanza upadła, a nasze dzieci i wnuki, zamiast 

Plattdeutsch uczą się w szkołach angielskiego – czego zapewne specjalnie nie 

żałujemy.  

Ten stary niemiecki zawierał liczne słowa, znane z języka holenderskiego (czy 

raczej niderlandzkiego), a nawet angielskiego. W poniższej tabelce, 

przedstawiłem kilka przykładów zwrotów i słów w językach; polskim, 

literackim niemieckim, dolnoniemieckim i holenderskim:  

 
14 Tomasz Szczechura, Dzieje wsi Wilczogęby od czasów najdawniejszych do roku 1973, s. 28. 
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POLSKI NIEMIECKI PLATT HOLEN. 

ja kupuję ich kaufe ik kööp ik koop 

on biegnie er lauft he löppt hij loopt 

nóż Messer Knief Mes 

książka Buch Book Boek 

wioska Dorf Dörp Dorp 

 

Już w XVI w. holenderscy menonici posługujący się Plattdeutsch, ruszyli lądem 

i morzem na wschód, w poszukiwaniu kraju w miarę zamożnego, którego 

mieszkańcy cieszyli się wolnością religijną. Dołączali do nich menonici 

zamieszkujący Westfalię i niemiecką część Fryzji. Ich śladem ruszyli także 

protestanccy mieszkańcy północnych Niemiec. Günther Ratke, twórca kroniki, 

na której w dużej części niniejszy artykuł oparłem, korzeni rodziny Ratke i Jabs, 

dopatrzył się właśnie we Fryzji15. Rodzina Loog z Sadolesia dysponowała 

podobno długo dokumentami wskazującymi na ich fryzyjskie pochodzenie16. 

Pomimo ortodoksyjnego dbania o odrębność i czystość swego języka, koloniści 

nie oparli się wpływom języka polskiego i tym sposobem zrodził się 

Weichseldeutsch, czyli „wiślany niemiecki”. Na przykład: zamiast Tomaten 

mówiono Pomidoren, zamiast zaś niemieckiego słowa Auto, używano polsko 

brzmiącego określenia Samochod. Wpływ języka polskiego szczególnie odcisnął 

się na zdrobnieniach imion. Na przykład: Julius został Julkiem, Edmund – 

Mundkiem, a Waldemar – Waldkiem17. 

ŻYCIE CODZIENNE 

Jak już wspomniano, pierwsi niemieccy koloniści przybyli do dóbr Zamoyskich 

już w roku 1828. 29 lipca 1829 r. rodzi się w Płatkownicy pierwsze ich dziecko. 

Synek Augusta Zielke otrzymał po ojcu imię August. Rodzicami chrzestnymi 

byli ewangelicy Ewa Neumann i Michał Werner. Pierwszym niemieckim 

dzieckiem urodzonym w Sadolesiu zostanie w maju roku następnego Krystyna 

Jabs. Tego samego dnia Rozalia Bauer przyjdzie na świat w Zajezierzu.  

 
15 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 28, 178. 
16 Tamże, s. 22. 
17 Tamże, s. 125, 126. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. SĄSIEDZI ZZA RZEKI 
 

9 
 

Demograficzne zmiany zachodzące na interesującym nas terenie przedstawiają 

poniższe tabele:  

PŁATKOWNICA       

  1828 1829 1830 1831 1832 1833 

 NARODZINY 18 10 5 2 1 1 

KATOLICY ZGONY 14 11 6 1 1 2 

 BILANS 4 -1 -1 1 0 -1 

                

 NARODZINY 0 10 15 10 21 30 

EWANGELICY ZGONY 0 9 20 8 7 6 

 BILANS 0 1 -5 2 14 24 

 

SADOLEŚ        

  1828 1829 1830 1831 1832 1833 

 NARODZINY 7 4 2 2 1 1 

KATOLICY ZGONY 2 2 0 1 0 0 

 BILANS 5 2 2 1 1 1 

                

 NARODZINY 0 0 4 6 14 14 

EWANGELICY ZGONY 0 0 5 10 8 7 

 BILANS 0 0 -1 -4 6 7 

 

Łatwo dostrzec, że w Płatkownicy i Sadolesiu następował proces depolonizacji. 

W Ociętem były jeden, dwa przypadki rocznie narodzin i pogrzebów 

reprezentantów obu religii – można więc napisać o pewnej równowadze. Nieco 

większy napływ kolonistów nastąpił do Zajezierza i nieznanej dziś wsi 

Nadjezierze. Tutaj w latach 1832-1833 dochodziło w rodzinach ewangelickich 

kolonistów do czterech przypadków narodzin rocznie. W polskich rodzinach 

miały tutaj miejsce niezmiennie 2-4 przypadki narodzin. W roku 1832 przypis 

„kolonista”, ale bez słowa „ewangelik”, zaczyna się pojawiać również przy 

polsko brzmiących nazwiskach: Kukiełka, Klimek, Wierzbowski, Kietliński, 

Witkowski, Sarnicki, Wysocki, Wóycik, Rostek, Murawski, Jezierski, Chrupek, 

Jakubowski, Konik, Fedorczyk, Piątek, Kamieński, Drozd, Kukwa, Robak, 

Rostek, Gałązka. Są to także nazwiska znane dotychczas z innych okolicznych 

wsi. W roku 1833, w całej parafii Sadoweńskiej, we wsiach: Rażny, 

Wilczogęby, Sadowne, Krupińskie, Morzyczyn, aż roi się od polskich 
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kolonistów. Jako miejsce urodzenia podawane są czasem miejsca odległe jak na 

przykład: Galicja czy Księstwo Poznańskie. 

Przy przejmowaniu dóbr narodowych, Stanisław Zamoyski zobowiązał się do 

oczynszowania tutejszych chłopów. Miał to zrobić na warunkach identycznych z 

praktykowanymi w dobrach narodowych. Ten, opóźniony zapewne wybuchem 

Powstania Listopadowego proces, rozpoczął się w roku 1832. 12 lutego 1832 r. 

prywatną umowę na piśmie podpisano z mieszkańcami Wilczogąb i Podborza. 

Włościanie mieli płacić po 5 złotych rocznie od morgi. Chłopi mogli też 

korzystać z pańskiego lasu. Za zryczałtowaną opłatą czterech złotych na rok, 

każdy z gospodarzy miał prawo do zabrania z lasu dwóch furmanek drewna w 

zimie i jednej w lecie. Podobne umowy podpisano z chłopami pozostałych wsi 

dóbr Kołodziąż. Według Tomasza Szczechury nie było to dokładne wypełnienie 

umowy z władzami, ponieważ w tym samym czasie, czynsz od morgi w dobrach 

narodowych wynosił 3 złote 9 groszy. Porównując wielkość czynszu z 

wysokością przeliczonych na złote obciążeń pańszczyźnianych, pozornie może 

się wydawać, że oczynszowanie było dla chłopów niekorzystne. Woleli jednak 

przeznaczyć zaoszczędzony czas na pracę we własnym gospodarstwie, a przede 

wszystkim uwolnić się od samowolnych decyzji rządców dóbr18.  

Ta, zauważalna w księgach parafialnych wielka wędrówka ludów obu wyznań, 

była zapewne związana z faktem, że przy okazji oczynszowania, Zamoyski 

zamierzał całkowicie przebudować zastany sposób gospodarowania dobrami 

Kołodziąż.  

Nie omieszkam nadmienić, że niemieccy przybysze osiedlali się także w Broku. 

Natrafiłem na ślad jednego ewangelika, ale nie był to zapewne przypadek 

odosobniony. Urodzony pod Włocławkiem Daniel Boß (czasami pisany jako 

Boss), z zawodu „płóciennik”, osiadł w Broku i ożenił się z niemiecką 

mieszkanką Płatkownicy – Elżbietą z Toberów. Elżbieta zmarła w Broku w 

marcu 1850 r. w wieku lat 53. Daniel miał wówczas lat 56. Być może z racji 

narodowości, nazwiska i profesji, któryś z jego potomków będzie nosił imię 

Hugo? 

Nie wiemy niestety, na jakich dokładnie warunkach osiedleni zostali niemieccy 

koloniści. Zwykle proponowano im warunki oczynszowania korzystniejsze, od 

tych oferowanych tutejszym, zasiedziałym mieszkańcom. 

 
18 Tomasz Szczechura, Dzieje wsi Wilczogęby od czasów najdawniejszych do roku 1973, s. 24, 25. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. SĄSIEDZI ZZA RZEKI 
 

11 
 

Czas zwolnienia od opłat wynosił zazwyczaj lat siedem. By rozpocząć pracę na 

roli, koloniści musieli uiścić „wstępne”. Jego wysokość zależała od stanu i 

wielkości parceli. Płacąc tę kwotę, uzyskiwali prawo do swego rodzaju 

wieczystej dzierżawy, z prawem do dziedziczenia, a nawet sprzedaży. W  miarę 

zamożni koloniści zasiedlali grunty, które jeszcze niedawno były uprawiane 

przez Polaków, oraz zajmowali będące w różnym stanie, ale wciąż istniejące, 

opuszczone chaty. Przy urządzaniu swych gospodarstw często korzystano z 

pomocy siły najemnej. Najbiedniejszym pozostawało karczowanie porośniętych 

lasem gruntów własnymi siłami i zamieszkiwanie przez lata w ziemiankach, 

natomiast na terenach podmokłych w szałasach wzniesionych z gałęzi i gliny. 

Takie prymitywne schronienia nazywano Buden. Karczowanie z użyciem 

najprostszych narzędzi, wyrywanie i transportowanie karp było katorgą. 

Najpóźniej zasiedlone i wymagające najwięcej pracy były porośnięte gęstymi, 

wilgotnymi lasami ziemie wsi Sojkówek. Jak już wspominałem, wieś ta 

zasiedlona została przez kolonistów przybyłych w latach czterdziestych XIX w. 

z rejonu Gostynina. Były to między innymi rodziny Erichson i Semke. 

Przodkowie Erichsonów byli ponoć Szwedami, którzy przed wiekami osiedlili 

się gdzieś na Pomorzu Szczecińskim.   

W chwili przybycia kolonistów ziemia była już podzielona na parcele. Każda 

osadnicza rodzina obejmowała co najmniej jedną parcelę, na którą składało się 

20-25 mórg gruntu. Z przekazów wynika, że zaprawieni w podobnych 

przedsięwzięciach osadnicy, często organizowali się w grupy po trzy rodziny, 

pospołu karczując i budując domy. W takim systemie każda grupa wznosiła 

jeden dom rocznie. W sprzyjających warunkach liczna, zdrowa i pracowita 

rodzina potrafiła pozyskać 10 mórg gruntu ornego na rok. Były to jednak 

rzadkie przypadki. Przeciętnie pozyskiwano 5 mórg rocznie. Zwykło się 

uważać, że każdy niemiecki, a tym bardziej holenderski osadnik był specjalistą 

od gospodarowania na terenach podmokłych. Tymczasem ze wspomnień 

kolonistów wynika, że wielu z nich z terenem o takiej charakterystyce spotkało 

się po raz pierwszy. Niektórzy nie pobudowali domów na wzniesieniach i 

później, nawet przy mniejszych wylewach rzeki, całe tygodnie spędzali na 

dachach swych domów. W Plattdeutsch karczowanie i obracanie leśnych 

obszarów w ziemie orne określano słowem hauen, natomiast uzyskane w ten 

sposób ziemie nazywano Hauland. Sami osadnicy określali siebie mianem 

Hauländer. Mogło to być powodem, dla którego Holendrami często nazywano 

osadników, którzy podobnie jak i ich przodkowie nigdy Holandii nie widzieli na 

oczy.   
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Najtrudniejszym testem dla kolonistów, nie tylko zresztą niemieckich, była 

pierwsza zima. Śmierć, szczególnie pośród dzieci zbierała wówczas swoje 

ponure żniwo. Ułożono nawet posępny wierszyk:  

Der Erste Hunger tot! 

Der Zweite leidet Not! 

Der Dritte erst ißt Brot!19 
 

W zależności od trudności bytowania można to przetłumaczyć, jako: pierwszy 

rok (okres, pokolenie) to głodowa śmierć, drugi to cierpienie w nędzy, dopiero 

w trzecim jada się chleb.  

Powoli rosły nowe domy. Przypominały, a raczej były skromną namiastką tych, 

prezentowanych obecnie w skansenie holenderskim na Żuławach. 

Charakterystyczny był układ pomieszczeń. Część mieszkalna oraz gospodarcza, 

czyli stajnie, chlewy, obory, znajdowały się pod jednym dachem. Obie części 

były oddzielone sienią. Domy stawiano w rozproszeniu, najchętniej pośrodku 

zajmowanej parceli. Z czasem zaczęła się przyjmować polska zabudowa, czyli 

rodzaj małego folwarku z oddzielnymi budynkami gospodarczymi i 

mieszkalnymi, a wszystko otoczone płotem. Drogie wówczas żelazo rzadko 

znajdowało zastosowanie przy budowie. Zamiast żelaznych gwoździ, stosowano 

drewniane dyble i łączenie elementów na „jaskółkę”. Nawet zawiasy drzwi były 

drewniane. Dla składowania siana wznoszono „holendry”, czyli wiaty o 

przesuwanych w pionie platformach i dachu. Wraz z zamożnością gospodarzy 

konstrukcje budynków stawały się coraz bardziej złożone. Drzewo było łatwo 

dostępne, ale wykonane z niego budynki były formalnie własnością 

Zamoyskich.  

Poza wymienionymi już wioskami, w samym Morzyczynie żyła jedna 

niemiecka rodzina Krebs. Kilka rodzin miało swoje gospodarstwa pomiędzy 

Morzyczynem i Sadolesiem. Obszar, na którym żyli koloniści, można w 

przybliżeniu zmieścić w kwadracie 10 na 10 kilometrów. Zdarzały się osoby, 

które nigdy nie wyjechały poza tak zakreślone granice, a nawet poza granice 

własnej wsi. Tym, co osadnicy znaleźli w okolicy w nadmiarze były wilki. We 

wspomnieniach pełno jest mrożących krew opowieści o spotkaniach samotnych 

piechurów z watahą.  

Dodatkowym źródłem dochodu były ryby. Mieszkańcy, co trzy lata wykupywali 

prawo do połowu. Uzyskane pieniądze szły na cele służące społeczności. Kilku 
 

19 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 43. 
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kolonistów stało się później posiadaczami pełnych ryb stawów. Byli to: Ephraim 

Jabs, Michael Rüdiger, Jakob Witzke i Wilhelm Neumann.  

By nie powtarzać przeróżnych stereotypów, opisujących życie osadników, 

klawiaturę oddam ks. Knothe, który przy okazji obchodów 250-lecia 

ewangelickiej parafii węgrowskiej tak sprawowanie swych owieczek ocenił:  

Moralność w ogóle, a szczególnie w obcowaniu obu płci jest 

nienaganna, uszanowanie cudzej własności jest ogólnie 

rozpowszechnione; wszeteczeństwo i kradzież tylko tam się 

zdarzają, gdzie się wkradł nałóg pijaństwa. Domowe i małżeńskie 

pożycie bywa zgodne; czystość mieszkań nie wszędzie bywa 

przestrzegana, gdyż pilność gospodyń jest ograniczona, a lenistwo i 

niezdarność wieśniaków powszechnie są znane. Usłużności śród 

nich znajduje się mało, samolubne zaś dążności bardzo są 

rozpowszechnione: stąd wiele zazdrości i mało przychylności ku 

drugim. – Do panujących złych obyczajów zaliczyć trzeba 

wieczorne zwiedzanie karczmy wiejskiej przez gospodarzy; 

parobków i dziewki rzadko się tam widzi. Nałóg pijaństwa tym 

niemniej jest mało rozpowszechniony, nadmierne jednak pijanie 

gorzałki na weselach, pogrzebach lub chrzcinach często się zdarza. 

Zabobonne używanie dziwacznych lekarstw i upuszczanie krwi 

prawie w każdym wypadku, gdy ktoś czuje się niezdrów, należy do 

nadużyć, popieranych częstokroć nawet przez nauczycieli 

wiejskich20. 

Skoro powyższy cytat zakończyliśmy słowami poświęconymi wiejskim 

nauczycielom, to podejmijmy temat oświaty. Powszechnie uważa się, nie 

wiadomo zresztą na jakiej podstawie, że poziom analfabetyzmu pośród 

osadników był znacznie mniejszy niż pośród chłopów polskich. By nie być 

posądzonym o stronniczość, ponownie oddam klawiaturę ks. G. H. Knothe: 

Nauka dzieci w domu podczas pierwszych lat młodości bardzo 

mało się praktykuje i po wsiach ogranicza się na wyuczaniu podłóg 

katechizmu Lutra modlitwy porannej i wieczornej, Ojcze nasz i 10 

przykazań. Do szkoły dzieci uczęszczają od 10 roku życia, większa 

część przychodzi dopiero w trzynastym lub czternastym, kiedy się 

zbliża czas konfirmacji; i wtedy jeszcze uczęszczanie do szkoły 

 
20 ks. G. H. Knothe, 250-letni Jubileusz Parafii Węgrowskiej. 
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bywa nieregularne. Nauka w szkole trwa zaledwie sześć miesięcy, 

co przy mało uzdolnionych nauczycielach sprawia, że postępy 

dzieci w szkółkach wiejskich są nieznaczne, tak iż dzieci z 

czternastym rokiem opuszczając szkołę, nauczywszy się zaledwie 

czytać po niemiecku i małego katechizmu21. 

Taki był stan nauczania w ewangelickiej parafii węgrowskiej na przełomie XIX 

i XX wieku. A jak mógł wyglądać ten stan, gdy w okolicy nie było jeszcze 

kościoła i szkoły? Przeglądając zapisy metrykalne dotyczące ewangelików z 

rejonu Płatkownicy-Sadoleś, a pochodzące z kilku lat pierwszej połowy 

dziewiętnastego wieku, nie dostrzegłem prawie żadnego podpisu w formie innej 

niż krzyżyki. Przy czym napisałem „prawie”, gdyż możliwe, że jakiś podpis 

przeoczyłem. Nauka w przykościelnych, ewangelickich, wiejskich szkołach 

polegała zazwyczaj na przygotowaniu ucznia do wydukania kilku wersetów z 

Biblii przed pastorem oceniającym jego przygotowanie do konfirmacji. 

Aż do odzyskania przez Polskę niepodległości, dzieci na terenie Królestwa nie 

podlegały obowiązkowi szkolnemu. Ogromna większość osadników uznawała 

naukę za zbędną fanaberię odciągającą dzieci od pracy w gospodarstwie. W 

dodatku nauka odbywała się po rosyjsku. Rozsądek jednak nakazywał, aby w 

każdej rodzinie znalazł się ktoś, kto potrafił się porozumieć z rosyjskimi 

władzami. Do rosyjskiej szkoły posyłano więc nielicznych chłopców. Nie 

spotkałem się z przypadkiem, aby przynajmniej do końca XIX wieku, do szkół 

tych uczęszczały dziewczęta.  

Obecność kolonistów zauważył znany już choćby z wcześniejszego artykułu 

Początki letniska Mieczysław Harusewicz, który wraz z rodzicami spędzał w 

początkach XX wieku wakacje w Broku:  

Naprzeciwko Broku i Zimnej Wody po drugiej strony rzeki także 

siedzieli niemieccy koloniści już od paru pokoleń. Kobiety i dzieci 

z reguły nie znały języka polskiego – przymus szkolny jeszcze nie 

istniał. Dorosłym mężczyznom wystarczała znajomość 

kilkudziesięciu zdań i zwrotów, chociaż na ogół rozumieli, z czym 

się do nich zwracano. W ważniejszych urzędach porozumiewali się 

łamaną ruszczyzną, sprawy handlowe załatwiali z Żydami bez trudu 

we własnym języku22. 

 
21 ks. G. H. Knothe, 250-letni Jubileusz Parafii Węgrowskiej. 
22 Mieczysław Harusewicz, Za czasów carskich i po wyzwoleniu, s. 380. 
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Warunki uległy zmianie w odrodzonej Polsce. Nauka była obowiązkowa, ale 

początkowo niedopełnienie obowiązku nie wiązało się z sankcjami. W tej 

sytuacji tylko kilku młodych Niemców uczęszczało do szkoły w Sadownem, nic 

zresztą nie rozumiejąc i ulegając przeświadczeniu, że nauka w tej szkole to 

rodzaj antyniemieckiej szykany. Po wprowadzeniu kar pieniężnych za 

nieprzestrzeganie obowiązku szkolnego, budynek szkolny zapełnił się gromadą 

nadal niczego nierozumiejących niemieckich dzieci.  

 

Ilustracja 2. Początek lat 20. Wizyta starosty węgrowskiego w szkole w Sadownem. Pierwszy 

od lewej w pierwszym rzędzie to dyrektor szkoły Rytel. Pośrodku w ostatnim rzędzie 

widoczny jest dobrze wspominany przez kolonistów wójt Gajewski23. 

Sytuacja taka trwała krótko. Konstytucja marcowa zagwarantowała 

mniejszościom narodowym prawo do prowadzenia szkół z językiem mniejszości 

jako językiem wykładowym. Szkoła taka powstała w Sadolesiu. Język polski był 

tu nauczany jako język obcy. 

 

Ilustracja 3. Rok 1925. Nauczyciel Gustaw Braun w otoczeniu dzieci z niemieckiej szkoły w 

Sadolesiu24. 

 
23 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 119. 
24 Tamże, s. 73. 
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Sytuacja w szkolnictwie niemieckim na terenie Polski była przez Niemców 

często przedstawiana jako kolejny kamyczek w niekończącej się serii: „ogromu 

prześladowań i okrucieństw”. Tymczasem w roku szkolnym 1937/1938 szkoła 

w Sadolesiu była jedną z 359 niemieckich powszechnych szkół publicznych w 

Polsce. Poza nimi istniało jeszcze 238 powszechnych szkół prywatnych oraz 4 

państwowe i 24 prywatne niemieckie gimnazja i licea. W tym samym okresie 

było w Niemczech: 6 polskich powszechnych szkół publicznych oraz 11 

powszechnych szkół prywatnych i 2 gimnazja. Według oficjalnych niemieckich 

statystyk, żyło wówczas w Niemczech 784 tys. Polaków25. Niemców w Polsce, 

żyło w 1938 r. 741 tys.26 

Za podsumowanie niechaj posłuży przytoczony z kroniki Günthera Ratke fakt, 

że wśród mieszkańców kolonii Płatkownica-Sadoleś, jeszcze w roku 1939, 

pełno było osób, które znały jedynie kilka polskich słów. Dotyczyło to przede 

wszystkim kobiet. Podkreślić należy, że wiele z tych osób pochodziło z rodzin, 

które na ziemiach polskich żyły już od 150, a nawet od 200 lat. Kilka osób 

kontynuowało naukę poza kolonią. 19 stycznia 1861 r. w rodzinie 

zamieszkałych w Płatkownicy Christiana Karau i Juliane z rodziny Ewald, 

przyszedł na świat Jakob. To późniejszy nauczyciel, działacz mniejszości 

niemieckiej, publicysta i wreszcie poseł na Sejm w dwudziestoleciu 

międzywojennym. Umrze w sierpniu 1938 r. w Kutnie.  

Po ukazie uwłaszczeniowym z 1864 r. koloniści zostali ostatecznie 

zrównani w obciążeniach i warunkach gospodarowania z rolnikami polskimi. 

Umożliwiony został swobodny obrót ziemią i rozpoczyna się proces bardzo 

powolnej repolonizacji. Ktoś nadmienia, że było to związane z powstającą 

wokół kolonistów nieprzyjazną atmosferą, wynikającą z rodzenia się 

świadomości narodowej pośród polskich chłopów. Moim zdaniem, powód był 

bardziej praktyczny i merkantylny. Rozpoczęła się akcja osiedleńcza na 

Chełmszczyźnie, Wołyniu, a nawet Syberii. W dwóch pierwszych przypadkach 

cena oferowanej ziemi była około trzykrotnie niższa od cen transakcyjnych 

osiąganych w obrocie ziemią w rejonie Sadownego. Na Syberii zaś za bezcen 

można było otrzymać grunt o wielkości ograniczonej jedynie zdolnościami 

rodziny do jego zagospodarowania. Dla wielu, niezwiązanych zbytnio z 

zamieszkiwanym rejonem kolonistów oferta okazała się kusząca. Dla głodnych 

ziemi polskich chłopów zakup gruntu od wyjeżdżających Niemców był okazją 

 
25 Karol Grünberg, Niemcy i ich organizacje polityczne w Polsce międzywojennej, s.  30, 31. 
26 Mały Rocznik Statystyczny 1938, s. 22, 23. 
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do powiększenia gospodarstw. We wspomnieniach kolonistów jako miejsce 

nowego osiedlenia często wymieniane są wsie Skorodnica koło Włodawy i 

Juliopol koło Radzynia Podlaskiego. Niektórzy, podobnie jak i wielu Polaków, 

zapragną całkiem dobrowolnie szukać szczęścia na Syberii. Znajdą się i tacy, 

którzy trafią do Kurlandii i Besarabii. Inni, podobnie jak tysiące Polaków ruszą 

na zachód, ale tylko po to, aby w Hamburgu i Bremie zaokrętować się na statki 

zmierzające do Stanów Zjednoczonych, Kanady, Brazylii i Argentyny. 

Dynamikę przyrostu ludności napływowej na Wołyniu ukazuje poniższa 

tabela27: 

 

1866 1871 1875 1881 1897 1911 

15000 24707 40000 102139 171331 200131 

 

Jeszcze w XIX w. wykonano w rejonie sadoweńskim wiele robót 

melioracyjnych. Między innymi przekopano tzw. Kanał Kacapski, który swą 

nazwę wziął najprawdopodobniej od budowniczych – żołnierzy armii rosyjskiej. 

Żołnierze byli zwyczajowo wynajmowani przez armię do różnych robót, także 

do pracy przy żniwach.  

Kontakt ze światem ułatwić miały koleje żelazne. Pojawienie się 

sypiących iskrami parowozów na pobliskiej linii kolejowej Warszawa – 

Petersburg wielu kolonistów przyjęło z panicznym strachem. Dość powszechne 

było przekonanie, że przewożenie ludzi podobnymi piekielnymi machinami 

zwiastowało nadejście dni ostatnich – było to ponoć gdzieś zapisane w Biblii. 

Czy to ze strachu, czy z powodu ceny biletów, a być może z braku celu do 

podróży, kolej jeszcze przez długie lata pozostawała niezbyt popularnym 

środkiem transportu. Elisabeth Schultze wspomina, że pomimo rozwoju 

transportu kolejowego wciąż na Bugu panował ożywiony ruch. Zwyczajowo, po 

niedzielnych nabożeństwach całe rodziny chadzały popatrzeć na przepływające i 

przycumowane przy brokowskim brzegu: statki, barki i łodzie28. W miarę jak 

transport kolejowy nabierał popularności w stopniu odwrotnie proporcjonalnym, 

zamierał ruch na rzece.  

W roku 1891 rozpoczęto budowę szosy Ostrów – Kołbiel. Drogę poprowadzono 

po do dziś funkcjonującym wysokim wale. Strumienie, kanały i wody 

 
27 Andrzej Brożek, Niemcy zagraniczni w polityce kolonizacji pruskich prowincji  wschodnich 1886-1918, s. 17. 
28 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 120. 
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powodziowe miały dzięki ogromnym betonowym przepustom, swobodnie 

przepływać pod wałem. Konstrukcje te, nie do końca się sprawdziły. Najbliższa 

powódź przerwała drogę, tworząc wielkie wyrwy i do dzisiaj istniejące stawy, 

nad którymi przerzucono drewniane mosty. Powstał także most brokowski, ale 

prom był w użyciu jeszcze do wybuchu II wojny światowej. W pamięci 

kolonistów pozostał wypadek autobusowy, do którego doszło w roku 1934. 

„Kurier Warszawski”, w porannym wydaniu z 9 sierpnia 1934 r., donosił:  

Wstrząsająca katastrofa autobusowa (15 osób zabitych). Z Łomży 

do Warszawy wyjechał wczoraj rano autobus na linji Warszawa – 

Ostrowia-Mazowiecka. W drodze, między godz. 10-tą i 11-tą rano, 

podczas przejazdu przez most w Broku nad Bugiem, wskutek 

zepsucia się kierownicy, autobus wjechał na barierę mostu i wpadł 

do rzeki. Z ogólnej liczy 18 osób (w tej liczbie kierowca i 

właściciel), utonęło 15 pasażerów29.  

Pierwsze informacje były częściowo błędne. Do katastrofy doszło nie na moście 

w Broku, ale na pierwszym mostku licząc od strony Sadownego. Pośród trzech 

uratowanych znalazł się kierowca autobusu Czesław Chyliński. 

Kolonia była w dużym stopniu samowystarczalna. Po większe zakupy, 

czy do apteki, wybierano się czasami do Broku, W pamięci niektórych 

kolonistów pozostał ponoć świetnie zaopatrzony sklep Moshe Leysera w Broku. 

Po jeszcze poważniejsze zakupy wyprawiano się do Ostrowi Mazowieckiej. Na 

brokowskich targach i jarmarkach koloniści z Płatkownicy pojawiali się celem 

sprzedaży swych produktów. Koloniści z pozostałych wsi preferowali wtorkowe 

targi w bliższym dla nich Sadownem.  

Według Adolfa Neumanna i Jakoba Kiesela w międzywojniu działali w 

Płatkownicy liczni rzemieślnicy: wytwórcy mebli – Karl Neumann, Otto Matt i 

Rudolf Hennig; kołodziej – Julius Radtke; stolarze – Christian Schmidtke i 

Gustav Hipke; introligatorzy – Edmund Hartmann i Wilhelm Werner; dekarze – 

Johann Dittmann, Samuel Rienas i Edmund Jabs; tkacze – Julius Bauer i 

Katharina Rose; rzeźnik – Adolf Strobel; sklep spożywczy i masarnię prowadził 

Edmund Weiß; pasieki posiadali Karl Ewald i Eduard Hartmann; młyn parowy 

należał do Rudolfa Petersa i Heinricha Beiera. Była też olejarnia, ale nazwisko 

właściciela zostało zapomniane. Felczer wojskowy i rolnik zarazem Jakob 

 
29 „Kurier Warszawski”, 1934, nr 217, wydanie poranne z 9 sierpnia. 
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Müller służył mieszkańcom pomocą medyczną. Aby lepiej zadbać o interesy 

kolonistów, stworzono spółdzielnię, na której czele stanął Robert Loog z 

Sadolesia. Wszystko to sprawiało, że życie było wygodniejsze, ale brak 

konieczności częstszych kontaktów z okoliczną ludnością, sprzyjał jeszcze 

większej izolacji mieszkańców. Jeżeli już potrzeba kontaktu zaistniała, to nadal 

najchętniej korzystano z usług brokowskich i sadoweńskich Żydów. Według 

niektórych źródeł, w latach trzydziestych ubiegłego wieku stosunki między 

kolonistami a Żydami uległy ochłodzeniu.  

 

Ilustracja 4. Plan kolonii wykonany przez Adolfa Neumanna. Zaznaczono lokalizację 

gospodarstw i podano nazwiska właścicieli. Nazwiska naniesiono prawdopodobnie już po 

roku 1930. 
Źródło: archiwum Beaty Kosteckiej. 

 

Z pociągów korzystano coraz śmielej. Świat się kurczył. Wielu wspomina 

pewnego gospodarza, z racji swej pobocznej profesji zwanego Butter-Ratke, 

czyli maślany Ratke. Tenże skupywał w okolicy produkty mleczne, by 

dostarczać je koleją do Warszawy. Butter-Ratke nie był wyjątkiem. Podobną 

działalnością zajmował się Adolf Kurtz. Jego wyroby przygotowywała do 

wysyłki, znana z pedantycznej dbałości o czystość żona. Starannie zapakowane 

w nieskazitelnie czysty papier i lniane szmatki produkty trafiały ponoć do 

najlepszych warszawskich domów30. Już przed I wojną światową, wielu 

młodych Niemców jeździło do pracy w Warszawie. Niektóre z dziewcząt 
 

30 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 82. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. SĄSIEDZI ZZA RZEKI 
 

20 
 

podejmowały w Warszawie pracę w charakterze pomocy domowej przy 

zamożnych niemieckich rodzinach. W Warszawie, zarówno dziewczęta, jak i 

młodzieńcy często krępowali się swego archaicznego Plattdeutsch i próbowali 

nauczyć się literackiego Hochdeutsch. Przyjeżdżając do domów, starali się 

popularyzować ten język. Ta nowinka nigdy się jednak w okolicy nie przyjęła.   

 

Ilustracja 5. Rok 1937. Fotografia młodych dam z kolonii, od lewej: Susanne Jabs 

(Sojkówek). Irmgard Semke (Obrockie), Leokadia i Eugenia Ruks (Ocięte), Lydia Dittmann 

(Sadoleś) i Natalie Timm (Ocięte)31. 

Latem zjeżdżali do gospodarstw niemieccy letnicy z Warszawy, a nawet z 

Łodzi. W Płatkownicy powstał dom wypoczynkowy: „Ludwika Wernerowa, 

przewodnicząca Komitetu Pań Opiekunek, która rozumiejąc potrzebę 

wypoczynku po żmudnej pracy sióstr diakonis, wystawiła dla nich dom 

letniskowy w Płatkownicy nad Bugiem”32. 

Życie codzienne każdej społeczności owocowało historiami z gatunku 

niesamowitych. Na zakończenie tej części opowieści należy się czytelnikom 

wyjaśnienie, czemu niespokojny duch Duschke nie pozwalał mieszkańcom 

Sojkówka i okolic, chadzać skrótem przez tamtejszy cmentarz. Okazuje się, że 

Duschke istniał naprawdę, a jakby tego było mało, to było ich dwóch. 

Ta tajemnicza sprawa miała się następująco. Gdzieś w połowie XIX wieku, 

kolonista Jabs i jego żona, nie mogli doczekać się dziedzica, który zatroszczy się 

o małżonków na starość. Wreszcie stało się – na świat przyszedł Adam. Od 

najmłodszych lat dawał się we znaki wszystkim w sąsiedztwie. Bez związku z 

narodowością i religią, niezależnie od tego, czy chodzili, biegali, latali lub 

 
31 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 253. 
32 „Informator Parafii Ewangelicko-Augsburskiej w Warszawie”, 2002, nr luty/marzec, s. 8. 
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pełzali, wszyscy byli w niebezpieczeństwie. Polacy wołali na ancymonka 

Adaśko, czyli w niemieckiej pisowni Adaschko, co wkrótce Niemcy przekręcili 

na Duschke. Podręczniki o bezstresowym wychowaniu dzieci jeszcze wówczas 

nie istniały, lecz rodzice słodziaka przeczuwali zapewne ich nadejście. Wszyscy 

wokół prosili rodziców, aby dyscypliny Duschke nie żałować, lecz szczęśliwa 

para nie odmawiała niczego swej jedynej latorośli. Tu i ówdzie szeptano, że 

rodzice, aby dziecka się doczekać, samego szatana o przysługę prosili, więc nie 

dziwota, że małego demona otrzymali w prezencie.  

Demon rósł, coraz śmielej kradł i coraz mocniej bił. Nadzieja, że odmieni go 

ożenek, okazała się płonna. Dla większej skuteczności w czynieniu zła, Duschke 

zaopatrzył się rzekomo w księgę czarów. Okradł kościół, fanty zaś ukrył na 

cmentarzu. Stworzył wielonarodową bandę rabusiów, specjalizującą się w 

kradzieżach koni i napadach na podróżnych, Po każdym pobycie za kratami 

wracał z więzienia gorszy. W końcu żona i dorośli już synowie odpędzili od 

drzwi domostwa powracającą z kolejnej odsiadki głowę rodu. 

Odtrącony, zamieszkał w Sojkówku z niejaką Elisabeth Malitzki, której obiecał 

wierność i moralną poprawę. Z tego związku zrodzony został Peter, którego 

dokonania przekroczyły wyczyny Duschke seniora. Drugi, porządny syn został 

sołtysem w Płatkownicy. Z poprawy seniora nic nie wyszło i w końcu został 

skazany na zsyłkę na Syberię. Z racji tego, że był w wieku podeszłym, zmarł 

gdzieś po drodze, a miejsce spoczynku znalazł pod rosyjskim cmentarnym 

płotem. Tam, na obczyźnie, straszy zapewne do dzisiaj.  

Peter poszedł w ślady ojca i także wyspecjalizował się w kradzieży koni. 

Podobnie jak w przypadku ojca, na nic zdały się lata spędzone w więzieniach. 

Podczas kolejnego, chwilowego pobytu na wolności w oko wpadała mu młoda 

kobieta, która była na służbie u pewnych gospodarzy z Sojkówka. Małżonkowie 

radzili dziewczynie trzymać się od ladaco z daleka. Duschke junior postanowił 

posiąść dziewczynę siłą, lecz ta oblała zalotnika wrzątkiem, pozostawiając 

trwałe ślady na jego twarzy. Peter, sądząc, że to gospodarze winni są jego 

cierpieniom, zamordował parę, sam zaś obwiesił się w lesie gospodarza 

Gurskiego. Pochowany został w przeznaczonym na odpadki kącie sojkowskiego 

cmentarza. Grób jego miał być widoczny jeszcze w roku 1939. Przynajmniej do 

tego też czasu duch Petera wskakiwał korzystającym ze skrótu przez cmentarz 

na ramiona i tak „na barana” kazał się nieść do końca cmentarza33. 

 
33 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 127. 
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Tutejszym grabarzem, posiadającym zarazem dom najbliżej cmentarza był 

Heinrich Appel, ożeniony w 1899 r. z Kathariną Nehring z Morzyczyna. Ta 

pełna wigoru kobieta zmarła w Holsztynie, w wieku 102 lat. O jej żywotności 

świadczy fakt, że rodzinne strony odwiedziła w wieku lat prawie stu34. Jeszcze 

nie tak dawno pani Nehring, mogła więc potwierdzić lub zaprzeczyć 

występowaniu spotkań wyższego stopnia na cmentarzu w Sojkówku. 

RELIGIA 

Najstarszym zborem w kolonii był dom modlitwy z wioski Ocięte. Powstał w 

nieokreślonym dokładnie roku, lecz z pewnością w początkach lat trzydziestych 

XIX w. Zarówno ten dom modlitwy, jak i później powstałe świątynie podlegały 

parafii ewangelicko-augsburskiej w Węgrowie. O bogatej historii ewangelików 

z Węgrowa napisano wiele prac. Zainteresowanych odsyłam więc do innych 

źródeł. 

W roku 1842 za zezwoleniem Zamoyskiego wzniesiono kaplicę w Sadolesiu. 

Urzędowanie przy kaplicy rozpoczął nauczyciel przykościelnej szkółki i 

jednocześnie kantor, który z upoważnienia pastora węgrowskiego sprawował 

pieczę nad lokalną społecznością. Kantorzy, jako reprezentanci pastora 

odprawiali nabożeństwa i prowadzili księgi metrykalne. Było to powszechne 

zjawisko, gdyż kiepski stan dróg i rozległość parafii, uniemożliwiały pastorom 

pełnienie posługi religijnej w oddalonych zborach. Do momentu powstania 

kaplicy w Sadolesiu, to ksiądz parafii katolickiej w Sadownem dokonywał 

zapisów metrykalnych w swych księgach. Nie oponował przeciwko temu 

obowiązkowi, zwłaszcza że wpisy były związane z wnoszeniem znacznych 

opłat. Od roku 1885 nauczycielem i kantorem w Sadolesiu był Adolf Wade. Do 

kantora Wade wrócimy za moment, gdyż okaże się nietuzinkową postacią.  

W maju 1887 r. zmarł pastor węgrowski Jan Tetzner. Tymczasową 

administrację tamtejszego zboru objął pastor łomżyński i administrator parafii w 

Paproci Dużej (Königshuld) – Kacper Majewski. Ta niezwykle ciekawa postać, 

zapisze się trwale w historii Polski. Ten z urodzenia Polak i katolik, był w 

młodości katolickim mnichem, ale zmienił wyznanie ze względu na pragnienie 

posiadania rodziny. Nic więc dziwnego, że świetnie rozumiał Józefa 

Piłsudskiego, który chcąc pojąć za małżonkę rozwódkę, zmuszony był do 

konwersji. Do konwersji doszło w Łomży, dnia 24 maja 1899 r. Już 15 lipca 

1899 r. Józef Piłsudski i Maria Kazimiera Juszkiewiczowa z Koplewskich, 

 
34 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 100. 
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pobiorą się przed obliczem Kacpra Majewskiego w kościele ewangelicko-

augsburskim w Paproci Dużej.  

Paproć Duża to niemiecka kolonia położona mniej więcej w połowie drogi 

pomiędzy Ostrowią Mazowiecką i Zambrowem, w odległości około 32 

kilometrów od Broku. Pierwsi niemieccy osadnicy przybyli tu około roku 1800 

w związku z pruską, państwową akcją kolonizacyjną. Przy okazji zagładzie 

uległy wielkie połacie puszczy. Tutejsi koloniści pochodzili przede wszystkim z 

Meklemburgii. Wówczas i jeszcze przez długie lata najbiedniejszego, 

najbardziej zacofanego obszaru Niemiec. Kanclerz Bismarck stwierdził 

pewnego dnia, że gdyby kiedyś dowiedział się o nadchodzącym końcu świata, to 

natychmiast by wyjechał właśnie do Meklemburgii. Ta kraina pozostawała 

według Bismarcka sto lat za resztą świata, więc naturalną koleją rzeczy i koniec 

świata musiałby tu nastąpić znacznie później.  

Na chwilę odbiegliśmy od osoby pastora Kacpra Majewskiego. Ten żarliwy 

patriota łączył posługi religijne z pracą dla Polski, Był między innymi: 

„współzałożycielem Szkoły Handlowej w Łomży, czynnym członkiem Polskiej 

Macierzy Szkolnej, współpracował z kółkami niepodległościowymi, ukrywając 

na plebanii zakazaną przez władze rosyjskie literaturę”35. Na zawsze pozostał 

przyjacielem marszałka Józefa Piłsudskiego.  

Gdzieś na przełomie wieków, ścigany przez władze rosyjskie Józef Piłsudski 

zwrócił się do pastora Majewskiego o pomoc. I właśnie w tym momencie na 

scenę dziejową wkracza kantor z Sadolesia – Adolf Wade. To on zorganizował 

podobno kryjówkę w gospodarstwie Hartmannów, opiekunów Natalii Jabs, 

babki Günthera Ratke. W najgorętszych momentach nasz przyszły Marszałek, 

ukrywał się ponoć na wiacie holenderce, której konstrukcję omówiono już 

wcześniej. Adolf Wade robił się coraz starszy i zniedołężniały. Wielu wiernych 

miało dosyć jego ciągłych, choćby nawet zabawnych pomyłek podczas 

odprawiania mszy i przysypiania podczas lekcji religii. Narastały naciski 

parafian na usunięcie Wade ze stanowiska nauczyciela i kantora. Gdzieś w 

latach dwudziestych Wade napisał list z prośbą o pomoc, adresowany do 

instancji najwyższej. Na swój długi wywód otrzymał dosyć zwięzłą odpowiedź: 

„Wade zostaje! Piłsudski”36. Te trzy słowa wystarczyły wszelkim władzom 

państwowym, samorządowym i kościelnym. Marszałek cieszył się w kolonii 

wielką estymą.  

 
35 Radosław Waleszczak, Parafie ewangelicko-augsburskie w Łomżyńskiem do 1939 r., s. 53. 
36 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 69. 
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Ilustracja 6. Przyjaciel marszałka Józefa Piłsudskiego kantor Wade wraz z małżonką przed 

kościołem w Płatkownicy37. 

Po carskim manifeście z 1905 r. deklarującym  m.in. wolność religijną na 

terenie imperium nastał w Królestwie Polskim boom w budownictwie 

sakralnym. Deklarowana odwilż religijna mogła w każdej chwili być odwołana. 

Kto tylko mógł, rzucił się więc do budowania. Wzniesiono także nowy kościół 

katolicki w Sadownem. Na drugi, tak szczęśliwy dla wznoszenia kościołów 

okres, trzeba będzie na ziemiach polskich czekać lat ponad osiemdziesiąt.  

Nowy, drewniany kościół w Sadolesiu wzniesiono późną jesienią 1906 r. Dwa 

lata później zakończono budowę murowanego kościoła w Płatkownicy. Ten 

ostatni, wielkością niewiele ustępował katolickiemu kościołowi w Sadownem. 

Projektant Zajączkowski określił koszt budowy na niewiele ponad 10 tys. rubli. 

Jak to zazwyczaj bywa, koszt ostateczny przekroczył ten planowany niemal 

dwukrotnie. Datki na budowę płynęły z różnych stron. Na czele komitetu 

budowy stanął najbogatszy mieszkaniec Płatkownicy David Matt. Tenże Matt 

oprócz majątku dorobił się z dwoma kolejnymi żonami, imponującego 

przychówku w postaci 32 dzieci. Drugie miejsce w tej kategorii przypadło 

dziadkowi autora kroniki, do której treści tak często się odwołuję. W tym 

przypadku liczba dzieci wynosiła 24. Mszę inauguracyjną z 8 września 1908 r. 

prowadzili po niemiecku pastor August Loth i po polsku Mieczysław Rüger. 

Udział w niej brał także biskup Julius Bursche38. W okresie religijnej odwilży, 

dokonano także remontu domu modlitwy w Ociętem. Dodano m.in. wieżę, 

 
37 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 69. 
38 Tamże, s. 51. 
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dzięki której budynek ten wreszcie zaczął przypominać kościół, a nie sporą 

wiejską chatę39. 

 

Ilustracja 7. Kościół w Płatkownicy przed 1939 r.40 

 

Ilustracja 8. Kościół w Sadolesiu przed 1939 r.41 

Ze wspomnień wynika, że kolonistom żyło się zazwyczaj dostatnio. Gorzej 

powodziło się myszom kościelnym, które wkrótce zjadły miękkie części 

kościelnych organów z Płatkownicy i konieczny był kosztowny remont.  

 
39 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 84. 
40 Tamże, s. 53. 
41 Tamże, s. 70.  
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Ilustracja 9. Rok 1938. Konfirmacja dzieci w Sadolesiu. Na pierwszym planie nauczyciel 

Braun i członek rady kościelnej Gustaw Arndt z Sojkówka42. 

Gdy w 1918 r. koloniści powrócili z wywózki do Rosji, kościoły i kaplice 

stały praktycznie nienaruszone. Zniknęły tylko dzwony przetopione przez 

niemieckie okupacyjne władze na działa. Natychmiast po uporaniu się z 

najpilniejszymi wydatkami związanymi z odbudową zrujnowanych wojną 

gospodarstw, przeprowadzono składkę na nowe dzwony. Ciekawa jest historia 

ostatniego i zarazem największego dzwonu z Płatkownicy. W czasie przewrotu 

majowego kilku mieszkańców kolonii służyło w Wojsku Polskim. Pośród 

śmiertelnych ofiar zamachu znalazł się syn Karla Ratke z Płatkownicy. Rząd 

wypłacił rodzinom ofiar dosyć hojne odszkodowania. Otrzymaną rekompensatę 

Karl Ratke przeznaczył na zakup nowego dzwonu. Wierni, dosyć niefortunnie 

nadali mu imię – Adolf.  

W 1904 r. car Mikołaj II mianował Juliusa Bursche superintendentem 

Kościoła ewangelicko-augsburskiego w Królestwie Polskim. Przyszły 

superintendent urodził się w 1862 r. w Kaliszu. Niemiecka rodzina uległa 

szybkiej polonizacji. Część rodu spolszczyła nawet swoje nazwisko na Bursze. 

Sam Julius, już podczas swych studiów w Dorpacie był członkiem studenckiej 

korporacji Polonia. Pierwszą posługę w roli pastora rozpoczął we 

wspominanych już Wiskitkach. Szybko włączył się w pracę na rzecz 

niepodległości Polski. Po I wojnie światowej, dążąc do pojednania narodowego, 

aktywnie działał na rzecz powstania polskiego Kościoła ewangelicko-

augsburskiego. Według biskupa, pasterz ewangelicki powinien być Polakiem dla 

Polaków, Niemcem zaś dla Niemców. To spotkało się z oporem, szczególnie 

silnym ze strony nacjonalistycznego kościoła łódzkiego. Także ze wspomnień 

 
42 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 110. 
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kolonistów z parafii Płatkownica-Sadoleś wynika, że kierunek zmierzający do 

pozbawienia Kościoła ewangelicko-augsburskiego jego niemieckiego 

charakteru, spotkał się tutaj z co najmniej niechęcią. Większość kolonistów 

uznawała Kościół ewangelicko-augsburski za wręcz opokę niemieckości. Babka 

Günthera Ratke jeszcze przez wiele lat po II wojnie światowej, zwykła pytać 

nieznajomych: „Jest pan Niemcem, czy katolikiem?”. 

To zniechęcenie do przemian w Kościele, wykorzystali misjonarze: baptyści, 

zielonoświątkowcy, adwentyści. Na czele gromady baptystów w kolonii stał 

Reinhold Heise natomiast zielonoświątkowców Otto Heise. Obie gromady żyły 

w pokoju, a przynajmniej się tolerowały. Napięcie panowało natomiast 

pomiędzy nimi a mieszkańcami pozostającymi wiernymi Kościołowi 

ewangelicko-augsburskiemu. Po śmierci Reinholda Heise, ewangelicy odmówili 

zmarłemu pochówku i zabarykadowali wejście na cmentarz w Płatkownicy, 

Wezwano policję, która siłą utorowała przejście. Od tej pory część cmentarza 

przeznaczono na pochówki zmarłych członków wolnych kościołów. Do 

gorszących scen na tle wyboru osoby kantora, dochodziło w międzywojniu w 

Ociętem. 

 

Ilustracja 10. Kaplica baptystów w Płatkownicy43. 

 

Ilustracja 11. Członkowie zboru baptystów w Płatkownicy w roku 193444. 

 
43 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 106. 
44 Tamże, s. 140. 
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W latach trzydziestych Julius Bursche oznajmił: „W tym Kościele nie zostanie 

ordynowany nikt, kto będzie głosił poglądy narodowosocjalistyczne”. W dniu 

napaści Niemiec na Polskę, Bursche wydał oświadczenie potępiające agresję. 

Orędzie miało być odczytane we wszystkich kościołach ewangelicko-

augsburskich w kraju. Tak się nie stało. Już znacznie wcześniej Bursche 

przegrał swoją batalię. Aresztowany przez gestapo, uwięziony w obozie 

Sachsenhausen, torturowany, zmarł najprawdopodobniej z wycieńczenia, w 

lutym 1942 r. w szpitalu więzienia Moabit w Berlinie. Listy ewangelików 

przeznaczonych do aresztowania zostały znacznie wcześniej sporządzone m.in. 

przy pomocy Wydziału Zagranicznego Niemieckiego Kościoła Ewangelickiego. 

Zemsta miała dotyczyć całej rodziny. We wrześniu 1939 r., Heinrich Himmler w 

aktach rodziny Bursche, wykonał adnotację: „Diese familie ist auszurotten”45. 

Nakazał tym samym wymordowanie wszystkich jej członków.  

Bursche wydawałby się postacią idealną na symbol niemiecko-polskiego 

pojednania. Niemcy mają jednak na temat jego działalności – pisząc 

dyplomatycznie – mieszane opinie.    

Kościół z Sadolesia został po wojnie rozebrany i odtworzony jako 

katolicki we wsi Wielgie. Według innych źródeł miejscem przeniesienia były 

Ogrodniki w gm. Stoczek. Kaplica z Ociętego stała się kaplicą cmentarną w 

Ogrodnikach. Kościół z Płatkownicy został rozebrany, a jego elementy 

posłużyły przeróżnym prywatnym i publicznym inwestycjom.  

BURZE DZIEJOWE 

Jak już wiemy, pierwsi niemieccy osadnicy przybyli w nasze nadbużańskie 

okolice w roku 1828. Napisałem „nasze”, gdyż wkrótce dowiemy się, że 

koloniści osiedli również w innych miejscach położonych nad Bugiem. Ktoś 

przesadnie drobiazgowy mógłby w tym miejscu zauważyć, że pierwszą próbę 

osadnictwa niemieckiego podjęto w tym rejonie już w wieku XVI. Wówczas to 

Kacper Dobrosz założył na terenie obecnej wsi Grabiny wieś Wolę Niemiecką, 

zwaną też Dobroszewem. W zamętach dziejowych wieś tamta opustoszała, 

chaty się rozpadły, pola zaś lasem zarosły, więc śmiało można uznać, że 

początkiem niemieckiego osadnictwa był jednak rok 182846.  

 
45 Materiały z sesji naukowej, zorganizowanej 23 maja 2012 r. w Warszawie, w 150 rocznicę urodzin Juliusa 
Bursche, na stronie: ekai.pl. 
46 Tomasz Szczechura, Dzieje wsi Wilczogęby od czasów najdawniejszych do roku 1973, s. 101. 
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Sporą przeszkodą dla akcji kolonizacyjnej mogły być wypadki Powstania 

Listopadowego. W dobrach Andrzeja Zamoyskiego nie działo się jednak nic, co 

mogłoby poważniej zagrozić jego planom. Gdzieś między 10 a 13 lutego 1831 r. 

przeprawiły się z Broku do Morzyczyna, rosyjskie oddziały stanowiące część 

głównych sił generała Iwana Dybicza. Dwa tygodnie później, po nieudanej 

próbie zdobycia Warszawy w okolicy pojawiły się niewielkie oddziały 

osłaniające wycofujące się główne siły Rosjan. Nie jest wiadome, aby w tym 

rejonie rozegrały się jakieś dramatyczne wydarzenia. 

Sprawy miały się inaczej podczas Powstania Styczniowego. Koloniści znaleźli 

się między młotem a kowadłem. Nie mieli żadnych sentymentalnych związków 

zarówno z prawosławnymi Rosjanami, jak i z katolickimi Polakami. Trudno 

więc czuć do nich żal, jeżeli biernie, bez zaangażowania, wykonywali rozkazy 

Rosjan, strony silniejszej, za której zwycięstwem wszystko przemawiało. 

Problem tkwi w tym, że ogół rozproszonych po Królestwie Polskim kolonistów 

niemieckich przyjmował często postawę wrogą, aktywnie występując przeciwko 

powstańcom. Jeden z powstańczych oddziałów miał podobno powiesić 

donosiciela, kolonistę z Sojkówka47. Według Tomasza Szczechury:  

O ile chłopi regionu sadoweńskiego współdziałali z powstańcami, 

to koloniści niemieccy zajęli wrogą postawę. Nawiązali 

porozumienie z wojskami rosyjskimi, które zaopatrzyły ich w broń. 

Jeżeli między Niemców Płatkownicy, Sadolesia, Sojkówka i 

Ociętego zapuściły się oddziały powstańcze, były przez nich 

ostrzeliwane. Do śledzenia kolonistów wydzielono z oddziału 

Mystkowskiego, operującego w sąsiednim powiecie ostrowskim, 

trzech żandarmów, którymi byli chłopi z Udrzyna: Łojek, Kowalski 

i Jechna48.  

Snujący wspomnienia koloniści nigdy o podobnych wydarzeniach nie słyszeli. 

Günther Ratke twierdzi, że nie jest możliwe, aby Rosjanie uzbrajali wiejskie 

straże. Wydaje się jednak, że uzbrojenie tutejszej, zaufanej straży wiejskiej 

przez Rosjan, nie stanowiłoby przypadku odosobnionego. W pobliskim 

Lubelskim polskie straże wiejskie istniały w praktyce tylko na papierze. 

Aktywnie działać miały natomiast straże w Hrubieszowskim oraz w rejonie 

Łęcznej w wioskach zamieszkałych przez kolonistów niemieckich. 

 
47 Czesław Wycech, Sadowne i okolice w moich wspomnieniach, s. 17. 
48 Tomasz Szczechura, Nad Bugiem, Ugoszczą, Wilączą: z przeszłości regionu sadoweńskiego, s. 139. 
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Kilka lat po Powstaniu Styczniowym powstała nowa jednostka administracyjna 

– gmina Płatkownica. Niektórzy twierdzą, że była to nagroda za udział 

kolonistów w tłumieniu powstania. Głosy te nie są jednak poparte faktami 

innymi niż zbieżność dat. Nowy podział administracyjny był w dużym stopniu 

związany z wprowadzeniem samorządu gminnego. Nie jest jednak wykluczone, 

że urządzenie gminy w Płatkownicy było przejawem podsycania przez Rosjan 

różnic narodowościowych, zgodnie z polityką – dziel i rządź. W 1867 r. w 

kolejną rocznicę ukazu uwłaszczeniowego z marca 1864 r. w Płatkownicy i 

Sadolesiu odsłonięto pamiątkowe, wiernopoddańcze tablice w podzięce 

Aleksandrowi II za jego wspaniałomyślność. Taka tablica została jednak 

odsłonięta również w Sadownem i w setkach innych polskich miejscowości. W 

roku 1877 doszło do połączenia gminy Płatkownica z gminą Sadowne, a 

siedzibą urzędu gminnego zostało Sadowne. 

W 1905 r. mieszkańcy gminy tłumnie udali się do urzędu gminy oraz do 

szkoły. Żądali między innymi wprowadzenia języka polskiego, jako języka 

wykładowego w szkole. Nic nie wiadomo o udziale kolonistów w tym 

rewolucyjnym wrzeniu.  

Nadchodzi rok 1914. Tym razem polityka z całą brutalnością wkracza w 

życie kolonii. Część, także rządowej rosyjskiej prasy podsyca antyniemieckie 

nastroje. Wystarczy rzucić okiem na mapę Królestwa Polskiego, aby zauważyć, 

że sytuacja strategiczna wojsk rosyjskich, znajdujących się w rejonie Warszawy 

i na zachód od niej, była wysoce niepewna. Ofensywa wyprowadzona przez 

państwa centralne z Prus i Galicji mogła zamknąć setki tysięcy żołnierzy w 

kleszczach. Tym razem car nie był już pewien lojalności swych niemieckich 

poddanych.  

Cytowany już wcześniej Mieczysław Harusewicz uważnie przysłuchiwał się 

rozmowom ojca, który obserwując kolonistów z przeciwnego brzegu Bugu, 

widział rzecz następująco:  

Od czasów Aleksandra III prowadzono planową kolonizację 

niemiecką wzdłuż biegu rzek nie tylko na ziemiach polskich, ale i w 

Rosji. Tępa administracja carska widziała w tym tylko plusy 

wynikające z wyższości metod ich gospodarki i dobrego wzoru dla 

miejscowych włościan. Na ziemiach polskich dochodził też 

pożądany dla władz carskich element osłabienia polskości, do 

czego również miały służyć setki tysięcy Żydów wysiedlonych z 
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różnych obszarów Rosji. Natomiast jakoś nikt ani w Petersburgu, 

ani w bezpośrednio zainteresowanych guberniach nie zadał sobie 

pytania, co skłaniało Niemców do lokowania się właśnie wzdłuż 

rzek, i to najczęściej na ich wschodnim brzegu. Dopiero pierwsza 

wojna światowa oświeciła niedomyślne mózgi w sztabach 

rosyjskich, gdy notorycznie okazało się, z jaką łatwością 

nacierające wojska niemieckie przekraczały rzeki, słusznie uważane 

wówczas za największą przeszkodę obronną. Pomoc nadrzecznych 

kolonistów, znających każdy bród, zjazd i wyjazd, stan wody, a 

nawet mających przygotowany materiał na reperację mostów, na 

tratwy i wszelkie inne przeprawy, okazała się nieocenioną49. 

Jeżeli powyższe uwagi były nawet do pewnego stopnia słuszne, to wątpić 

należy, aby dotyczyły kolonistów z lewego brzegu Bugu. W ten 

skomplikowany, dalekosiężny plan, musiałby zostać – z pewnością 

nieświadomie – wplątany także Andrzej Zamoyski. Sami zaś koloniści 

karczujący w pocie czoła nadbużańskie lasy i zarośla, raczej nie mieli wiedzy o 

uczestniczeniu w podobnej operacji. 

Jakby się sprawy nie miały, to któregoś dnia, także jeden z rosyjskich 

sztabowców spojrzał z przerażeniem na mapę i po wrześniowej klęsce wojsk 

carskich nad mazurskimi jeziorami, zadecydowano o deportacji niemieckich 

osadników.   

Na samym początku 1915 r. deportowano w głąb Rosji tych wszystkich 

mężczyzn od lat szesnastu wzwyż, którzy nie zostali jeszcze powołani do 

wojska. Zmobilizowanych nie było mało, Zazwyczaj wysyłano ich z dala od 

zachodnich krańców imperium. Na przykład dziadek Günthera Ratke 

stacjonował nad granicą turecką. Jeszcze w lutym, a według innych w marcu, 

śladem deportowanych ojców i braci podążyli pozostali mieszkańcy kolonii. 

Przeznaczeni do deportacji datę wyjazdu poznali zawczasu. Gorączkowo 

przystąpili do wyprzedaży inwentarza i majątku ruchomego. We wspomnieniach 

daje się wyczuć żal w stosunku do Polaków i Żydów, że niemiecki dobytek 

kupowali za około 50% ich przedwojennej wartości. Pojawienie się w okolicy 

tak ogromnej podaży towarów, musiało jednak w każdych warunkach 

spowodować znaczący spadek cen. Po drugie, również i Polacy nie byli pewni 

swych dalszych losów. Kupowali rzeczy, które w każdej chwili mogły paść 

 
49 Mieczysław Harusewicz, Za czasów carskich i po wyzwoleniu, s. 380. 
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łupem rekwizycji wojskowych. Już wiedziano, że wycofujące się wojska 

rosyjskie, praktykując zasadę pozostawiania za sobą spalonej ziemi, niszczą 

wioski na zachodzie kraju. Wkrótce po deportacji Niemców, zapłonęły także 

wioski w tej okolicy. W popiół zamieniła się choćby spora część Wilczogąb. 

Cytowany w artykule Początki Letniska Stanisław Siennicki wspominał, że 

podczas wycofywania się armii rosyjskiej, jak okiem sięgnął, wszędzie noc 

rozświetlały łuny pożarów. Według Siennickiego wydzielone przez Rosjan, 

specjalne niszczycielskie oddziały bywały nieuzbrojone.  Często wyposażeni w 

kosy i siekiery chłopi stawiali skuteczny opór. W innych przypadkach 

wystarczyło przekupienie rosyjskich żołnierzy wódką i żywnością. Duchowni 

ewangeliccy robili wszystko, co mogli, aby przynajmniej ograniczyć zakres 

deportacji. Także i w tym momencie szczególną energią odznaczał się pastor 

Mikulski:  

Z chwilą wybuchu I wojny światowej wielu łomżyńskich 

ewangelików znalazło się na listach osób przeznaczonych przez 

władze rosyjskie do deportacji w głąb Rosji. Mikulski doskonale 

rozumiejąc wiążące się z tym zagrożenia dla bytu swych 

współwyznawców wystosował w ich obronie memoriał do 

gubernatora łomżyńskiego, w którym starał się wykazać, że chociaż 

jego parafianie – Mazurzy są wprawdzie ewangelikami, nie są 

jednak Niemcami, i że w związku z tym „najwyższy ukaz” o 

wysiedleniu nie powinien być wobec nich stosowany. Ponieważ 

apel ten nie przyniósł oczekiwanych rezultatów, a Rosjanie tym 

gorliwiej zaczęli wypełniać jego postanowienia, pastor Mikulski 

wysłał telegram do warszawskiego generał-gubernatora 

następującej treści: „Łomżyńska ewangelicko-augsburska parafia 

składa się ze 105 familii ewangelików Polaków używających tak w 

domu jak i w kościele od pradziadów tylko polskiego języka. Są oni 

potomkami przodków od czasów Reformacji w Polsce. Proszę 

Waszą Wysokość o zmiłowanie się nad nimi i zwolnienie ich od 

wysiedlenia do Rosji, jako nie należących do kategorii Niemców-

kolonistów”. Zabiegi ks. Mikulskiego przyniosły określone 

rezultaty, skoro spośród deportowanych do Saratowa ewangelików 

łomżyńskich około 20 rodzin powróciło wkrótce w ojczyste 

strony50. 

 
50 Radosław Waleszczak, Parafie ewangelicko-augsburskie w Łomżyńskiem do 1939 r., s. 53. 
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Także inne starania o ograniczenie zakresu deportacji nie przyniosły praktycznie 

żadnego skutku. Z ponad 1400 wiernych parafii ewangelicko-augsburskiej 

Płatkownica-Sadoleś tylko sześciu pozostało w miejscu zamieszkania. Nikt nie 

wie dokładnie, komu i czemu ta szóstka to zawdzięczała. Być może byli zbyt 

chorzy. Z parafii Wiskitki-Żyrardów z 4500 wiernych, w miejscu zamieszkania 

pozostało 300. Z liczącej ponad 1600 wiernych parafii w Paproci Dużej, nie ma 

danych o pozostaniu kogokolwiek51. Według innych źródeł, z parafii 

Płatkownica-Sadoleś deportowanych zostało 1396 osób, a na miejscu pozostały 

zaledwie cztery52. 

Deportacji uniknęła tylko jedna nadbużańska kolonia. Jeszcze w XVI w. hrabia 

Leszczyński sprowadził „holenderskich” kolonistów i osadził ich na swych 

ziemiach położonych w okolicy Sławatycz. Na prawym brzegu Bugu powstały 

wsie Neudorf i Neubruch, które w latach dwudziestych ubiegłego stulecia 

przemianowano na Mościce Górne i Dolne. Osiedlanie kolonistów w tamtym 

rejonie kontynuowano w następnych wiekach. Z czasem osadnictwo to obejmie 

oba brzegi rzeki. Najprawdopodobniej większość z tych później w dużej mierze 

spolonizowanych osadników nic z Holandią nie miała wspólnego. Władze 

rosyjskie dały się jednak przekonać do ich holenderskiego rodowodu i 

zrezygnowały z deportacji. Odmiennego zdania co do pochodzenia tamtejszych 

Holendrów, będą prawie trzydzieści lat później władze niemieckie. Skłonią 

osadników do podpisania Volkslisty.  

Wracajmy jednak do „naszych” niemieckich sąsiadów. Jeszcze w lutym lub w 

marcu, kawalkada furmanek odwiozła kobiety, dzieci i starców do Siedlec. Tutaj 

zostali zakwaterowani w budynkach rosyjskich koszar, a po tygodniu 

załadowani do wagonów towarowych. Z pewnością były to bardzo dramatyczne 

wydarzenia, ale w żaden sposób nie można ich porównywać do wywózek 

sowieckich. W każdym wagonie ciepło dawał piec typu „koza”. Opału było pod 

dostatkiem. Żywność można było bez trudu zakupić na mijanych stacjach. Jeden 

z deportowanych, wówczas nastolatek wspomina, że w jego transporcie doszło 

do dwóch poważnych wypadków.  

Do załatwiania potrzeb fizjologicznych służyła dziura w podłodze, z której 

wyprowadzono około 70-centymetrową stalową rurę. Dzieci korzystały z tej 

cywilizacyjnej zdobyczy bez skrępowania, natomiast kobiety tylko w 

ostateczności. Starały się czekać do najbliższego postoju. Dopiero tam, na łonie 

 
51 Eduard Kneifel, Geschichte der Evangelish-Augsburgischen Kirche in Polen, s. 188. 
52 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 146. 
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przyrody, lub w stacyjnych toaletach spłacały dług naturze. W dwóch 

przypadkach spóźnione, wskakujące do wagonu kobiety wpadły pod koła 

pociągu.  

Większość deportowanych trafiła nad Wołgę w rejony Samary i Saratowa. 

Obszary te zostały zasiedlone przez Niemców już 150 lat wcześniej. 4 grudnia 

1762 r. Katarzyna II ogłosiła manifest zapraszający cudzoziemców do 

zagospodarowywania rozległych obszarów Rosji. Kolejny manifest wydała 22 

lipca 1764 r. Gwarantowała kolonistom i ich potomkom: bezpłatną ziemię, 

zwolnienie ze służby wojskowej po wieczne czasy, wolność religijną, samorząd 

lokalny, prawo do używania własnego języka. Niektórzy deportowani pozostali 

w miastach, ale większość rozlokowana została po okolicznych niemieckich 

osadach. Przy czym „okoliczny” w tamtych realiach, to obszar w promieniu 

kilkuset kilometrów. W związku z mobilizacją mężczyzn, o zajęcie nie było 

trudno. Nie brakowało także żywności. 

Tutejsi, żyjący w odległych wioskach Niemcy, byli jeszcze bardziej odizolowani 

od miejscowej ludności niż ci z rejonu Płatkownicy. Często, w ponad tysięcznej 

osadzie, po rosyjsku potrafiły się porozumieć jedynie 2-3 osoby z samorządu 

gromady. Kilka z rodzin – między innymi Kiesel i Neumann – trafiło do osady 

szwabskich menonitów, których przodkowie przybyli nad Wołgę w końcu 

XVIII w.53 Szwabski niemiecki tutejszych mieszkańców i Plattdeutsch 

nowoprzybyłych okazały się całkowicie niekompatybilne. Podobnie było z 

religią. Trudności w komunikacji pogłębiał fakt, że ta odosobniona społeczność 

świetnie czuła się we własnym towarzystwie i nie wykazywała najmniejszej 

potrzeby nawiązywania bliższych relacji z nowoprzybyłymi. Szwabi mieszkali 

w dużych kilkupokoleniowych domach. Dom taki zamieszkiwało przeciętnie 30 

osób. Cztery gospodarstwa tworzyły sekcję. Pomiędzy sekcjami, ciągnęły się 

uliczki. Władzę nad takim wielopokoleniowym gospodarstwem pełniła 

niepodzielnie głowa domu, a berło po niej przejmował najstarszy syn. Nikt 

dokładnie nie wiedział, ile miał ziemi. Uprawiał po prostu w danym roku tyle, 

na ile sił i środków mu starczyło. Najbogatsi mieli nawet po 100 koni i 50 

wielbłądów, a w pracy wykorzystywali własne maszyny parowe. Już wczesną 

wiosną osada pustoszała i prawie wszyscy przenosili się na step. „Nasi” 

wysiedleńcy nie mieli w zasadzie powodów do narzekań. Raziła ich jedynie 

„gburowatość” Szwabów. 

 
53 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 148. 
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Ilustracja 12. Szwabskie osiedle Streckerau nad Wołgą ok. roku 1920. 
Źródło: Bundesarchiv, Bild 137-000471 / UnknownUnknown  / CC-BY-SA 3.0, CC BY-SA 3.0 DE 

<https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/de/deed.en>, via Wikimedia Commons. 

 

Aż do nastania serii następujących po sobie przewrotów i rewolucji, sytuacja 

zaopatrzeniowa była co najmniej zadowalająca. Później warunki ekonomiczne 

ulegały szybkiemu pogorszeniu. Dotychczas samorząd osad sam starał się o 

kupców na swoje produkty, a później dostarczał je do portów nad Wołgą. W 

zamian otrzymywali ruble, co przy praktycznie braku inflacji było wymianą 

korzystną. Obecnie kolejne, szybko zmieniające się władze poczęły wyznaczać 

obowiązkowe kontyngenty, za które płaciły momentalnie tracącym wartość 

papierowym pieniądzem. W panującym rozgardiaszu, przy rozregulowanym 

systemie transportowym koloniści z bólem serca patrzyli na hałdy spychanej do 

Wołgi zgniłej żywności. Szczególnie szybko pogarszała się sytuacja w miastach.  

3 marca 1918 r. Rosja podpisała w Brześciu Litewskim traktat pokojowy z 

Niemcami i ich sojusznikami. Droga do powrotu deportowanych stanęła 

otworem. Statki na Wołdze zapełniły wielonarodowe tłumy osób wracających 

do swych stron rodzinnych. Celem rejsów były większe węzły kolejowe. Podróż 

powrotna poprzez ogarnięty anarchią, zrewolucjonizowany kraj przebiegała w 

znacznie gorszych warunkach niż ta sprzed trzech lat. Przebieg takiej podróży 

doskonale opisał Stefan Żeromski w Przedwiośniu. 

Jako punkt przekraczania linii demarkacyjnej i wkraczania do ówczesnej 

niemieckiej wschodniej Europy, najczęściej podawana jest Orsza. Tędy do kraju 

powracał także Paweł Jasienica:  



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. SĄSIEDZI ZZA RZEKI 
 

36 
 

Pokój trwał od kilku miesięcy, można było legalnie przekraczać 

linię demarkacyjną czy też granicę. Znajdowała się ona podówczas 

w pobliżu Orszy, na wschód od niej. Sprawdzić nasze bagaże i 

dokumenty przyszedł młody, ciasno opięty w szary mundur, 

sztywno wyprostowany, wygolony i wymyty idealnie, małomówny 

oficer niemiecki […] Zachowanie się Niemców było poprawne, 

rewizja powierzchowna54. 

Wrażenia Jasienicy były pozytywne. Deportowanych kolonistów, widok 

uprzejmych, eleganckich niemieckich oficerów napawał dumą i nadzieją. Nie 

wiem, czy tylko dla Niemców, czy też dla wszystkich powracających, 

zorganizowano w Orszy wielki szpital polowy. Udający się na zachód chorzy 

Niemcy, mogli liczyć na leczenie, a zdrowi na ciepłą strawę, kąpiel i skromną 

wyprawkę na dalszą podróż do domu. Te okazały się w dużej części spalone i 

zdewastowane przez wycofujących się Rosjan. W lepszym stanie były 

gospodarstwa, które niemiecka armia okupacyjna przekazała w dzierżawę 

Polakom. Nikt nie przypomina sobie przypadku, aby Polacy stawiali jakieś 

przeszkody przy zwrocie gospodarstw. Wielu Niemców znalazło kąt w domach 

swych przedwojennych, polskich sąsiadów. Zniszczenia i rekwizycje sprawiły, 

że brakowało sprzętu do pracy na roli i inwentarza.  Armia niemiecka starała się 

przekazać przynajmniej jednego konia i krowę na trzy rodziny. Zdarzało się, że 

tak hojnie obdarowana została pojedyncza rodzina. Żołnierze pomagali przy 

odbudowie domów.  

Nadszedł listopad 1918 r., a wraz z nim odrodzenie Polski i rozbrajanie 

niemieckich posterunków. Natrafiłem na materiały, które świadczą, że 

rozbrajanie w tym rejonie przebiegało w sposób dosyć dramatyczny55. 

Niezależnie od przebiegu zdarzeń, ewentualne nadzieje kolonistów na włączenie 

tych obszarów do Vaterlandu spaliły na panewce. Ze wspomnień wynika, że 

powstanie niepodległej Polski było dla kolonistów czymś zupełnie niepojętym i 

zaskakującym, niczym uderzenie meteorytu.  

Podczas wyborów w styczniu 1919 r., w okręgu wyborczym, do którego należał 

rejon sadoweński, nie wystawiono list niemieckich. Według wspomnień i 

innych źródeł, koloniści niemieccy zwykle oddawali swe głosy na kandydatów z 

list żydowskich. Nadeszła wojna z bolszewikami, a wraz z nią powszechna 

 
54 Paweł Jasienica, Pamiętnik, s. 28. 
55 Wydarzenia te opisałem w opowieści Blef. 
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mobilizacja. Do Wojska Polskiego zostają licznie powołani także młodzi 

Niemcy z okolicy, teraz już obywatele II Rzeczpospolitej.    

Swoje wojenne przeżycia obszernie opisał Reinhold Heise, który urodził 

się we wrześniu 1898 r. w Sojkówku. Syn zamożnego kolonisty w wieku lat 

ośmiu rozpoczął naukę w szkole w Sadownem i marzył o zostaniu 

nauczycielem. Ojciec opłacał korepetycje i w roku 1913 Heise zdał w Węgrowie 

egzamin, otwierający mu drogę do seminarium nauczycielskiego w Łodzi. Na 

przeszkodzie stanął wybuch wojny. Po deportacji trafił wraz z ojcem do 

przepełnionego wysiedlonymi Saratowa, gdzie on, jego ojciec i ośmiu innych 

mężczyzn tłoczyło się w jednym hotelowym pokoju. Wcielony do rosyjskiego 

wojska brat poległ gdzieś w Galicji. Nad Wołgą chwilowo spełniły się jego 

marzenia o pracy w oświacie, gdyż dostał posadę nauczyciela w jednej z 

niemieckich osad. W maju 1918 r. wraz z ojcem przekracza granicę w Orszy, 

Ojciec pozostaje na kilka miesięcy w tamtejszym szpitalu.  

 

Ilustracja 13. Robert Ratke (1900-1962) wraz z polskimi towarzyszami broni podczas wojny z 

bolszewikami 1921 r.56 

19 marca 1919 r. już jako żołnierz Wojska Polskiego przybywa do Siedlec na 

szkolenie rekruckie. Szkolenie odbywa w tych samych koszarach, w których 

kilka lat temu przebywał jako deportowany poddany cara Mikołaja II. W 

Siedlcach służą także Adolf Beier i Samuel Radtke, obaj mieszkańcy 

Płatkownicy i szkolni koledzy Reinholda. Z bolszewikami w szeregach Wojska 

Polskiego będą walczyli także Adolf i Robert Ratke. Jednostka wojskowa, do 

której trafił Heise to 22 Pułk Piechoty. W tym pułku znaleźli się również 

 
56 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 158. 
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członkowie oddziału Polskiej Organizacji Wojskowej, który już w roku 1816 

zorganizowano w parafii sadoweńskiej. Już 10 maja Heise trafia do Pińska i 

zostaje żołnierzem obsługi ciężkiego karabinu maszynowego Maxim MG08. 

Heise przeszedł długi szlak bojowy: od walk nad Prypecią, poprzez walki nad 

Dnieprem, pod Warszawą, Ciechanowem, Hrubieszowem, Kowlem, aż po 

Wilno. Ze wspomnień wynika, że dobrze czuł się pośród polskich towarzyszy 

broni. Podkreśla szaleńczą wręcz odwagę polskich ochotników, dzięki której 

jedynie miażdżąca przewaga mogła zapewnić bolszewikom zwycięstwo w 

potyczkach i bitwach. Fakt, że przeżył, graniczy z cudem. Eliminacja obsługi 

takiego karabinu była w każdej zbrojnej konfrontacji, jednym z podstawowych 

celów żołnierzy wroga. Heise najprawdopodobniej wyróżniał się w walce, skoro 

po zakończeniu wojny został skierowany na kurs oficerski.  

W roku 1922 przerywa naukę i przejmuje od ojca gospodarstwo rolne. Trudno 

dokładnie ustalić, jakie były przyczyny rezygnacji z kariery wojskowej. Raz 

pisze Heise, że zniechęcała go długotrwałość kursu i związane z tym koszty. 

Innym razem, że raziły go antyniemieckie przekonania większości oficerów 

prowadzących kurs. Szczególnie dotkliwie miał to odczuwać na lekcjach 

historii57. 

 

Ilustracja 14. Wilhelm Arndt w polskim mundurze58. 

 
57 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 131. 
58 Tamże. s. 197. 
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Wraz z Reinholdem Heise także i my powróćmy nad Bug. Po wojnach, w 

roku 1921 przeprowadzono pierwszy powszechny spis ludności. Była to okazja 

do policzenia mieszkańców i określenia bilansu strat. Spis w gminie Sadowne 

wykazał: 469 mieszkańców narodowości niemieckiej w Płatkownicy, 144 w 

Ociętem, 137 w Sadolesiu, 110 w Sójkówku, 46 w Zajezierzu. Do tego doliczyć 

należy kilkudziesięciu mieszkańców pojedynczych gospodarstw rozrzuconych 

po innych wsiach gminy. W sumie gminę zamieszkiwało 961 osób pochodzenia 

niemieckiego.  

Z deportacji i frontów nie powróciło więc około 30% stanu niemieckiej 

populacji sprzed wojny. Większość tej liczby stanowią zapewne deportowani, 

którzy zmarli w Rosji z powodu przeróżnych chorób, głodu, a wreszcie 

zamordowani w rewolucyjnym zamęcie. Wielu zginęło na froncie. 

Prawdopodobnie około jednej trzeciej z tej liczby to osoby, które pozostały na 

terenie Rosji z różnych przyczyn. Dziewczętom często składano propozycje  

małżeństwa. Innych skusić mogła możliwość gospodarowania na praktycznie 

nieograniczonych przestrzeniach. Jeszcze inni, rzuceni w nieprzyjazne okolice 

gdzieś na Syberii, mieli utrudniony powrót. Podobnie jak i wielu spośród 

Polaków, niektórzy zwlekali z wyjazdem i możliwość powrotu została im 

pewnego dnia odcięta. Jeszcze inni, zamiast odbudowywać zniszczone 

gospodarstwa, udali się bezpośrednio do rodzin żyjących za oceanem. 

Ci, którzy zostali nad Wołgą, będą później podlegać stalinowskim represjom i 

zostaną brutalnie wysiedleni – przede wszystkim do Kazachstanu. Po upadku 

komunizmu wielu uchodźców z Kazachstanu przybędzie do Niemiec. 

Przeglądając listy z ich nazwiskami, Günther Ratke odkrył sporo nazwisk 

sugerujących, że należały do osób pochodzących znad Buga oraz do ich dzieci i 

wnuków.  

Należy przypomnieć, że dramat związany z deportacjami, wysiedleniami, 

wygnaniami, ewakuacjami, ucieczkami, nie dotyczył w 1915 r. jedynie ludności 

pochodzenia niemieckiego. Na wschód zmierzała także, częstokroć w 

chaotyczny, niezorganizowany sposób ludność prawosławna. Kilkanaście 

procent ogółu osób opuszczających ziemie polskie stanowili Polacy, którzy 

wyjeżdżali z racji: pełnionych urzędów, pracy w ewakuowanych na wschód 

zakładach przemysłowych, mieszanego małżeństwa, czy dziesiątek innych 

powodów. Interesujące, że również pośród innych nacji opuszczających ziemie 

polskie, około 30% osób, które wyjechały, nie powróciło do domów. 
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Do wybuchu światowego kryzysu ekonomicznego w roku 1929, koloniści 

w większości zdołali odbudować, a nawet rozbudować i wyposażyć swoje 

gospodarstwa w nowe maszyny. Wraz z problemami ekonomicznymi 

nadciągnęły czarne chmury polityczne.  

Agresywne niemieckie organizacje w Polsce uaktywniły się po październiku 

1938 r., po wkroczeniu wojsk niemieckich do czeskich Sudetów. Szczególnie 

młodzi Niemcy zapragnęli naśladować tych sudeckich i odegrać podobną rolę w 

procesie połączenia z niemiecką macierzą.  

Antypolskie resentymenty wśród Niemców w Polsce były powszechne. Już na 

początku swej książki Günther Ratke stwierdza, że pisząc o terenach polskich, 

rozumie przez to pojęcie – obszar Królestwa Polskiego z XIX w., czyli obszary 

na wschód od Poznania, bez Pomorza, Prus i Śląska. Motywuje to faktem, że 

Mazurzy, czy pomorscy Słowianie, nie mieli nic z Polską wspólnego59. Zgodnie 

z tą logiką, częścią rdzennej Polski nie jest oprócz Poznania również Kraków, 

gdyż ten był przecież stolicą innego niż Królestwo organizmu państwowego, a 

mianowicie Rzeczpospolitej Krakowskiej. Pisząc o odrodzeniu Polski, autor 

kroniki uznaje włączenie w jej granice ziem zaboru pruskiego za bezprawną 

aneksję.  

Według Czesława Wycecha:  

W okresie trwania układu o nieagresji między rządem sanacyjnym a 

Trzecią Rzeszą w latach 1934-1939 koloniści niemieccy 

wykorzystali koniunkturę i wkręcili się do Związku Strzeleckiego. 

Uzyskali karabiny dla ćwiczeń, a po wybuchu wojny skierowali je 

przeciwko ludności polskiej60.  

Podobne spostrzeżenia miał Tomasz Szczechura:  

Żyd nie śmiał pokazać się na terenie zamieszkałym przez 

kolonistów, bo po prostu groziło mu pobicie. Wszyscy jednak nadal 

deklarowali rzekomą lojalność wobec państwowości polskiej. 

Młodzież niemiecka masowo należała do przysposobienia 

wojskowego, pozyskała zaufanie instruktorów polskich, którzy 

przydzielili jej broń. Młodzi Niemcy otwarcie odbywali z nią 

 
59 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 7. 
60 Czesław Wycech, Sadowne i okolice w moich wspomnieniach, s. 15. 
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ćwiczenia. W rzeczywistości należeli do tajnej organizacji 

hitlerowskiej. Mieli nawet tajną radiostację61. 

Ćwiczenia strzeleckie prowadził w kolonii kapral Hartman z 18. Pułku Artylerii 

Lekkiej, stacjonującego w Komorowie koło Ostrowi Mazowieckiej. 

Mieszkujący w Płatkownicy jego brat Ludwik, miał ukrytą w piwnicy domu 

radiostację62. Informacja ta pochodzi od kolonisty z Sadolesia Ludwika Zollerta. 

Kolejna instalacja nadawczo-odbiorcza została podobno ukryta w wieży 

kościoła w Sadolesiu. Miał ją obsługiwać Gustaw Braun – nauczyciel w 

tamtejszej niemieckiej szkole. Już po wojnie, we wspomnianej wieży odkryto 

pozostałości instalacji elektrycznej. Wraz ze zbliżaniem się wybuchu wojny 

coraz częstszym gościem kolonistów bywał Franz Wolf–Schneider. Ten, 

mieszkający po brokowskiej stronie rzeki polski generał w stanie spoczynku 

będzie już wkrótce radośnie witał wkraczające do Broku oddziały 

Wehrmachtu63. 

Günther Ratke enigmatycznie stwierdza, że w kolonii były zapewne osoby, 

które odpowiedziały na głos Adolfa. Tym razem nie chodziło oczywiście o 

Adolfa z wieży kościoła w Płatkownicy64. Ponownie też wchodzi Ratke w 

polemikę z Tomaszem Szczechurą, uważając, że obserwacje Szczechury to 

owoc jego antyniemieckich fobii65. Ani sam Ratke, ani żaden z kolonistów 

nigdy ponoć nie słyszał o broni, a tym bardziej o radiostacjach.  

Nadchodzi 1 września 1939 r. Dwa dni później, zatrzymane i 

przewiezione do Berezy Kartuskiej zostają osoby przewodzące niemieckiej 

społeczności w Polsce. Dotyka to również kolonistów z gminy Sadowne. Na 

przykład z Sadolesia internowano: Adolfa Kurtze, Hermana Kintze i Ferdynanda 

Ewalda. Obóz w Berezie Kartuskiej nie jest powodem do dumy, a stosowane 

tam metody to hańba. To jednak nie uprawnia Ratke do dokonania rażącej 

manipulacji. Opisuje on mianowicie losy niemieckiej mniejszości we wrześniu 

1939 r., cytując Gottholda Starke, ówczesnego redaktora gazety „Deutsche 

Rundschau in Polen”. Jeszcze we wrześniu 1939 r. Starke został naczelnym 

redaktorem tej gazety, a z tytułu usunięto słowa „in Polen”. „Deutsche 

Rundschau” – jako urzędowy organ partii nazistowskiej, był wydawany przez 

 
61 Tomasz Szczechura, Nad Bugiem, Ugoszczą, Wilączą: z przeszłości regionu sadoweńskiego, s. 102. 
62 Adam Dobroński, Szkice z dziejów wojska i walk w północno-wschodniej Polsce, s. 136. 
63 Losom tej ponurej postaci poświęciłem opowieść Renegat. 
64 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 163. 
65 Tamże, s. 162. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. SĄSIEDZI ZZA RZEKI 
 

42 
 

cały okres okupacji66. Starke wkrótce awansuje i jako aktywny członek NSDAP, 

pokieruje w latach 1941-1945 referatem wschodniej Europy w wydziale Prasy i 

Informacji Ministerstwa Spraw Zagranicznych (Auswärtiges Amt) III Rzeszy. 

Ratke kończy długą, wielostronicową opowieść o wrześniowych cierpieniach 

polskich Niemców zdaniem: „Ci, którzy przeżyli, powrócili z Berezy do 

domów”67. Sugeruje to wręcz hekatombę mającą miejsce w Berezie we wrześniu 

1939 r. Tymczasem, w zależności od historyka, liczba śmiertelnych ofiar Berezy 

w całym okresie działania tego obozu, to jest latach 1934-1939, szacowana jest 

na – od 4 do 20 ofiar. Norman Davies określa tę liczbę na 1768. Według Starke 

szczególną bezwzględnością mieli się odznaczać: „fanatyczni polscy 

harcerze”69. Nigdzie nie spotkałem się z informacją o śmiertelnych ofiarach 

pośród internowanych w obozie Niemców. Gdyby taka była, to nazwiskiem 

ofiary nie omieszkano by z pewnością obwołać jakiegoś polskiego miasta 

przyłączonego do III Rzeszy.  

Autor kroniki powtarza powszechnie przyjęte w Niemczech stereotypy. 

Kartkuję książkę poważnego badacza i znawcy historii Kościoła ewangelickiego 

w Polsce Eduarda Kneifa. Odnajduję stronę, na której autor stwierdza, że tylko 

błyskawiczne niemieckie zwycięstwa zapobiegły krwawej łaźni. Według 

Kneifa: „większość internowanych w Berezie ocalała, pomimo ogromu 

doznanych cierpień”70. Nie wiemy, czy autor sugeruje, że zginęło 40%, a może 

tylko 30% z ogółu Niemców internowanych w Berezie. Tutaj także nie pada 

nazwisko choćby jednej śmiertelnej, niemieckiej ofiary tego obozu. 

Wracajmy w okolice Sadownego i Broku. Niemieccy zwiadowcy mieli 

dotrzeć nad prawy brzeg Buga w nocy z 7 na 8 września. Ratke nie wie, czy 

koloniści już tamtej nocy nawiązali kontakt z Wehrmachtem, ale nie wyklucza 

takiej możliwości. Pierwsi niemieccy żołnierze przeprawili się na lewy brzeg już 

8 września. Były to jednak wciąż czujki. We wspomnieniach kolonistów 

dominuje strach przed napaściami ze strony „polskich band”, które w 

pierwszych dniach września planowały podobno wymordowanie ludności 

kolonii71. Jest więc całkowicie zrozumiała ulga, jaką odczuli, gdy rankiem 9 

września, usłyszeli głosy niemieckich żołnierzy już otwarcie rozbrzmiewające 

za rzeką. Tego też dnia, dywizjon niemieckich kolarzy przeprawił się przez 

 
66 Andrzej Czarnik, Prasa hitlerowska w podbitej Europie 1938-1945, s.  261. 
67 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 169. 
68 Norman Davies, Boże Igrzysko. Historia Polski, T. II, s. 466. 
69 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 166. 
70 Eduard Kneifel, Geschichte der Evangelish-Augsburgischen Kirche in Polen, s.  288. 
71 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 170. 
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rzekę, ostatecznie zapobiegając mniemanej masakrze. Saperzy niemieccy w 

miejscu wysadzonego mostu budowali w tym czasie przeprawę przez rzekę. 

Autor kroniki twierdzi, że polskich żołnierzy do wysadzenia brokowskiego 

mostu, skłonić mogli przebrani w polskie mundury niemieccy szpiedzy. Celem 

tej akcji miało być odcięcie odwrotu polskim oddziałom pozostającym na 

prawym brzegu Bugu. Nie wydaje to się prawdopodobne. Dla prowadzących 

wojnę błyskawiczną Niemców każda przeprawa była rzeczą zbyt cenną, aby 

niszczyć ją celem osaczenia polskich oddziałów.  

Tego samego dnia o 10 rano, Polacy zaatakowali niemiecki przyczółek w 

pobliżu Płatkownicy. Silny ogień artylerii i rosnąca przewaga liczebna wciąż 

nadciągających świeżych niemieckich jednostek, zmusiły Polaków do cofnięcia 

się do Sadownego. Rozgrywające się w Broku starcie Niemców z polską 

kawalerią, dało polskim żołnierzom czas na zorganizowanie w Sadownem 

obrony. Wieczorem tego dnia, pierwsze niemieckie formacje dotarły pod tę 

osadę. Niewielki polski oddział bronił się w Grabinach. W odwecie za śmierć 

swojego oficera Niemcy dokonali we wsi masakry. Zamordowano 32 osoby. 

Wieczorem Niemcy przystąpili do szturmu na Sadowne, spotykając się z 

zaciekłą obroną:  

To niespodziewane dla Niemców i przykre w skutkach „powitanie” 

w Sadownem doprowadziło ich do wściekłości i tego samego dnia 

w godzinach wieczornych, gdy wyparli stąd żołnierzy polskich, 

podpalili Sadowne od strony północnej. Przedtem jednak przy 

pomocy kolonistów z Płatkownicy, Sadolesia i Sojkówka 

obrabowali doszczętnie prawie wszystkie domy i sklepy, zwłaszcza 

żydowskie. Sadowne płonęło całą noc z 9 na 10 września i 

dogorywało jeszcze przez następny dzień72.  

Polskie odziały wycofały się z Sadownego 10 września nad ranem. 

Wydarzenia te zupełnie inaczej zapamiętali niemieccy koloniści. Według nich 

pożary w Sadownem wywołał niemiecki ostrzał artyleryjski. Ostrzał ten miał 

zostać podjęty dopiero po wypytaniu miejscowych Niemców, czy jacyś 

koloniści nie znajdują się w osadzie73. 

Pamięć kolonistów wydaje się bardzo wybiórcza. Oczywiście nie słyszeli o 

masakrze w Grabinach. Nikt nie wiedział o morderstwach popełnionych na 

 
72 Sławek Chyliński, Bohaterowie „Września”; na stronie: info.sadowne.pl. 
73 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 169. 
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brokowskich Żydach. Trzeba oddać sprawiedliwość Güntherowi Ratke, że nieco 

mąci obraz germańskich rycerzy, chroniących ludność niemiecką przed 

niechybną śmiercią. Ratke wspomina, że jego dziadek Adolf Ratke był w 

bliskich kontaktach z kilkoma Żydami, kupcami z Sadownego. Rabin z 

Sadownego doszedł do logicznego wniosku, że najciemniej będzie pod latarnią i 

wraz z rodziną i kilkunastoma innymi Żydami ukrył się w obejściu Adolfa 

Ratke. Przerażeni Żydzi zanosili ku niebiosom głośne modlitwy i śpiewy. Na nic 

zdały się prośby właściciela gospodarstwa o ciszę. Niespodziewanie przybyło 

konno dwóch SS-manów, którzy natychmiast odkryli obecność ukrywającej się, 

lecz głośnej grupy. Gdy Adolf Ratke oświadczył, że to on jest właścicielem tego 

gospodarstwa, jeden z SS-manów wyciągnął pistolet z zamiarem zastrzelenia 

osobnika hańbiącego aryjską rasę i szlachetne imię Adolf. Na szczęście drugi 

oficer zaoponował. Wkrótce w ogrodzie rozległy się krzyki. Słysząc te odgłosy, 

wybiegła z domu rodziny Ratke, chroniąca się tam ranna Żydówka. Zagrzmiały 

strzały. Syn gospodarza, a ojciec Günthera Ratke wyszedł po pewnym czasie z 

domu. Na jego widok jeden z niemieckich żołnierzy krzyknął: „mamy tu jeszcze 

jednego”. Tylko dzięki błyskawicznym wyjaśnieniom nie podzielił losu, 

leżących w kałużach krwi ludzi74. 

Niektórzy z kolonistów wykorzystali wkroczenie wojsk niemieckich do 

krwawego wyrównania rachunków z polskimi sąsiadami. Kolonista Bauer z 

Płatkownicy toczył wieloletni spór o miedzę z Janem Kaczmarkiem. Nocą, wraz 

z niemieckimi żołnierzami wywlókł Kaczmarka z domu i zastrzelił. W podobny 

sposób zginął Józef Gołaszewski z Sojkówka. W tym przypadku nie jest 

wiadome, co było pretekstem do zemsty.  

Spora część kolonistów sama zapewne czuła się sterroryzowana, a przynajmniej 

zastraszona przez agresywnych ziomków. Wielu starało się zachowywać 

przyzwoicie, a nawet okazywało Polakom pewne gesty współczucia. Do takich 

należały np. rodziny Hintz i Jabs z Ociętego. Pochodząca z niemieckiej rodziny 

J. Podszusowa, która wyszła za Polaka z Sadolesia, uratowała od niechybnej 

śmierci mieszkającą w sąsiedztwie rodzinę Świątkowskich. Z wozu taborowego 

stojącego w zagrodzie Świątkowskich zniknął karabin wraz z amunicją. 

Rozwścieczeni Niemcy ustawili rodzinę pod ścianą. Podszusowej udało się 

wybłagać u Niemców, aby rodzinę oszczędzili. Już po wojnie okazało się, że 

karabin zabrał z wozu, pochodzący z Sadownego Franciszek Wójcik75.  

 
74 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 170, 171. 
75 Andrzej Firewicz, Sadowne i okolice wczoraj i dziś, s. 91, 92. 
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Zimnym prysznicem dla kolonistów okazała się wieść, że obszar ten ma 

przypaść sowietom i wkrótce dojdzie do przesiedlenia wszystkich niemieckich 

mieszkańców. Rozpoczęły się gorączkowe przygotowania do wyjazdu. 

Brakowało koni, lecz te dostarczyła armia niemiecka, rekwirując je okolicznym 

Polakom. 25 września 1939 r. wielka karawana przekroczyła prowizoryczny, 

brokowski most76. W Broku trwał dłuższy postój z powodu konieczności 

przepuszczenia kolumn wojska. Nikt nie odnotował, aby w spalonym 

miasteczku zmieniło się cokolwiek w porównaniu ze stanem sprzed wojny. 

Według relacji naocznego świadka tamtych wydarzeń, niektórzy z kolonistów 

nie zmarnowali kilku godzin spędzonych w Broku. W piwnicach teraz 

całkowicie i częściowo zniszczonych brokowskich pensjonatów, ukryto 

najcenniejsze elementy wyposażenia, nakrycia i zastawy stołowe. Żołnierze 

niemieccy nie pozwalali właścicielom pensjonatów zabierać niczego z ocalałego 

dobytku. Po przejściu kolumny kolonistów, w piwnicach nie pozostały żadne 

wartościowe przedmioty77.   

Gdzieś pod Różanem nadeszła informacja, że jednak rejon Sadownego 

pozostanie pod władztwem niemieckim i kto chce może wracać. Taką decyzję 

podjęło kilka rodzin. Po powrocie spotkali kilku internowanych w Berezie 

mężczyzn, którzy nie zdążyli powrócić przed 25 września. Koloniści z 

oburzeniem wspominają, że opuszczone gospodarstwa zastali częściowo 

splądrowane przez Polaków. W niektórych domach brakowało nawet okien i 

drzwi.  

Zdaniem Tomasza Szczechury nikt  specjalnie za kolonistami nie tęsknił:  

Napastliwą postawę wobec ludności polskiej, przyjęli koloniści 

niemieccy z sąsiednich wsi, szczególnie młodzi. Odetchnęli też 

wszyscy, gdy 17 grudnia 1939 r. wszyscy oni zostali zabrani w 

ramach przesiedlenia na zachodnie ziemie Polski włączone do 

Reichu78. 

Według niektórych kolonistów, ostatni z nich mieli opuścić ten teren dopiero w 

styczniu 1940 r. Tym samym zakończyła się ponad 110-letnia historia 

niemieckiego osadnictwa na tym obszarze. Opuszczone gospodarstwa przejęli 

Polacy wysiedleni przede wszystkim z okolic Bydgoszczy i Włocławka. Część 

gospodarstw przypadła polskim rolnikom z sąsiedztwa. 
 

76 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 174. 
77 Ze wspomnień Czesławy Kaliszewskiej, zarejestrowanych przez Jacka Frankowskiego. 
78 Tomasz Szczechura, Dzieje wsi Wilczogęby od czasów najdawniejszych do roku 1973, s. 42. 
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Niemieckie rodziny, które w 1939 r. żyły w gminie Sadowne, to: Appel, Amdt, 

Bauer, Beier, Bentschokowski, Betker, Buse, Ditmann, Emmert, Ewald, Frank, 

Freiheit, Hartmann, Hintz, Hipke, Hude, Jabs, Karau, Kiesel, Knuth, Kop, 

Krebs, Krempin, Kurtz, Librentz, Loog, Malitzki, Mandau, Martinski, Matt, 

Meisch, Minke, Müller, Neumann, Nehring, Nezel, Ortlieb, Patzer, Peters, 

Radtke, Ratke, Restau, Rienas, Ritz, Rose, Rüdiger, Samler, Saulauf, 

Schmidtke, Schulz, Semke, Spitzmacher, Strobel, Theise, Timm, Wade, Walter, 

Weiss, Werner, Wisinger, Witzke, Wolf, Zielke, Zoller.  

Przesiedleńcy zostali skierowani w rejon Włocławka, Nowego Dworu, 

Ciechanowa, Torunia i Płońska. Najczęściej wymieniane są okolice tego 

ostatniego miasta. Zajmowali tam duże gospodarstwa prowadzone dotychczas 

przez wypędzonych Polaków. Zwykle twierdzą, że gospodarstwa były 

zaniedbane. Możemy przez to rozumieć, że stan gospodarstw był co najmniej 

dobry. Wcześniej koloniści musieli wyrazić zgodę na podpisanie Volkslisty. 

Żaden z kolonistów nie wymienia grupy, do której został przypisany. Można 

przypuszczać, że byli zakwalifikowani do dwóch najwyższych kategorii, co 

automatycznie wiązało się z przyznaniem obywatelstwa Rzeszy. Mężczyźni 

szybko zostali skierowani na komisje wojskowe i jeżeli byli w dobrym stanie 

zdrowotnym to wnet trafiali na front. Od chwili, gdy armie tysiącletniej Rzeszy, 

rozpoczęły planowane odwroty na wszystkich frontach, kryteria zaliczenia do 

grupy zdrowych systematycznie obniżano.  

 

Ilustracja 15. Hermann Hintz z Sadolesia w mundurze Wehrmachtu79. 

 
79 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 79. 
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Niektórzy z przybyłych na nowe obszary osadników obejmowali dosyć wysokie, 

lokalne stanowiska administracyjne. Charakterystyczne, że w każdym z tych 

przypadków, funkcjonariusze ci okazywali się wyjątkami i pełniona przez nich 

funkcja nie była ponoć związana z koniecznością przynależności do NSDAP.  

Ze wspomnień wynika, że nowi obywatele Rzeszy prawie gremialnie wdziali 

mundury SA. Ponownie nie dotyczyło to wspominających i ich rodzin. 

Wymienione są nazwiska kilku osób, które ze szczególną energią włączyły się w 

budowanie nowej, niemieckiej Europy i wszystkim, także niemieckim 

mieszkańcom okolicy skutecznie zatruwały życie. Był wśród nich Emil 

Martinski z Sojkówka80. 

Pod nieobecność powołanych do wojska ojców i braci, pomocą w prowadzeniu 

gospodarstwa służyli polscy, ukraińscy i rosyjscy robotnicy przymusowi. Żyło 

się dostatnio, ale atmosferę psuły nadchodzące z frontu informacje o poległych i 

rannych krewnych. Nie poprawiały samopoczucia dość powszechne, choć 

wyrażane cichaczem, złowróżbne, defetystyczne narzekania niektórych 

baptystów. Wielu z nich było przekonanych, że zajęcie domów wypędzonych 

Polaków, oraz brutalne postępowanie z podbitymi narodami, prędzej niż później 

sprowadzi nieszczęście i karę Boską na niemieckie głowy. 

Znany nam już z udziału w wojnie polsko-bolszewickiej Reinhold Heise 

zajął wraz z bratem 134-morgowe gospodarstwo w Słotwinach pod Płońskiem. 

Uniknął skierowania na front, ze względu na chorobę oczu, której nabawił się 

jeszcze w Rosji. We wrześniu 1944 r. choroba oczu nie stanowi już przeszkody 

w skierowaniu do pracy na lotnisku wojskowym w Gliwicach. Później, w 

czeskim Brnie, Heise dostaje celem obrony ojczyzny pancerfausta i 24 kwietnia 

trafia do niewoli. Po pobytach w obozach na Słowacji i w Rumunii znalazł się w 

Karelii. Prawdopodobnie nie przeżyłby pracy przy wyrębie lasów. Chory trafia 

do obozowego szpitala, gdzie ktoś zauważa jego dobrą znajomość rosyjskiego. 

Heise dostaje pracę w administracji szpitalnej a później obozowej. W styczniu 

1947 r. otrzymał pierwszą wiadomość od żony, która po powrocie z Rosji 

przebywała w obozie przesiedleńczym w Saksonii. Następne dwa lata to kolejne 

obozy i kolejne szpitale. Wreszcie w kwietniu 1949 r. zostaje uznany za 

inwalidę i wpisany na listę transportu wyruszającego do Niemiec. Pociąg 

ponownie zatrzymuje się na dłuższy czas w Orszy, Spotyka się z rodziną w 

Velten i zostaje tutaj na stałe. 

 
80 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 247. 
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Adolf i Natalie Ratke trafili wraz z dziećmi do Biskupic koło Torunia. 40-

hektarowe gospodarstwo należało do rodziny Grabowskich. Początkowo Polacy 

mieszkali w swym domu wraz z rodziną Ratke. Później polska rodzina 

przeniosła się do matki Grabowskiego. Możemy przypuszczać, że dom matki 

był mały i niezbyt estetyczny. Właściciele podobnych, nieatrakcyjnych dla 

nowoprzybyłych domów, przynajmniej chwilowo nie musieli obawiać się 

wysiedlenia. Podobno Adolf Ratke wystarał się dla Grabowskiego o posadę 

zarządcy dóbr niejakiego Borowskiego, który po wkroczeniu Niemców zmienił 

nazwisko na Born. Córka Grabowskiego została tam kucharką81. Także i dla 

rodziny Ratke pracowało kilku robotników przymusowych. W pamięci rodziny 

utrwaliła się postać energicznej Meli Kurkowskiej. W bezpośrednim 

sąsiedztwie, gospodarstwo rodziny Blachowskich zajęła rodzina Freier. Inni 

członkowie rodziny Ratke objęli ponad 100-hektarowe gospodarstwo w 

pobliskim Kowalewie. W okolicy, m.in. w Łubiance osiedliło się jeszcze kilka 

niemieckich rodzin z Płatkownicy. Adolf Ratke przeszedł wiele w życiu i 

niepomny na wieści o sukcesach niezwyciężonej niemieckiej armii, bardzo 

wcześnie rozpoczął przygotowania do ewakuacji. W tajemnicy wykonał duży, 

zadaszony, ocieplony wóz. Piwnica domu pełna była weków z mięsem, a w jej 

kącie stanęła beczka smalcu. Poza stratą poległego na froncie w 1943 r. 

Reinhardta Ratke rodzina Adolfa Ratke wyszła z wojny bez większego 

uszczerbku82. 

Gustaw Hintz liczył sobie w roku 1939 lat cztery. Jego ojciec Hermann 

przez kilka lat pracował jako cieśla w Warszawie83. W roku 1934 powrócił do 

Sadolesia, by objąć gospodarstwo po zmarłym ojcu. Ich sąsiadem był ogrodnik 

Minke, który w każdy wtorek handlował na targu w Sadownem, gdzie miewał 

zatargi z polskimi konkurentami. W 1939 r. rodzice Gustawa zajęli polskie 

gospodarstwo w Dzierzążni koło Płońska. Pewnego dnia doszło do poważnej 

kłótni z byłym, polskim właścicielem gospodarstwa. Polak został aresztowany, a 

Gustaw nie zna jego dalszych losów. Rodzice posiadali w Dzierzążni: cztery 

konie, dziesięć krów, sporo świń i mnóstwo drobiu. Podobnie jak w przypadku 

innych niemieckich gospodarzy pomocą służyli im Polacy. Podczas którejś z 

wypraw do Płońska, Gustaw zauważył tłum Żydów. Do ich transportu z 

likwidowanego getta wykorzystano niemieckich mężczyzn z okolicy. Wszyscy 

oni nosili brunatne mundury SA. Gustaw usłyszał, że Żydzi zostaną „przerobieni 

 
81 Günther Ratke, Die Heimat. Chronik der familie Ratke und Ihrer Anverwandten, s. 245. 
82 Tamże, s. 246. 
83 Gustav Hintz, Mein kurzer Lebensabriss, na stronie: http://www.gelsenzentrum.de. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. SĄSIEDZI ZZA RZEKI 
 

49 
 

na mydło”. Ojciec został wkrótce powołany do wojska. Z pomocą polskich 

robotników matka sprawnie kierowała gospodarstwem. W 1941 r. Gustaw 

rozpoczął naukę w szkole. Edukacja sprawiła, że szybko, podobnie jak koledzy, 

poczuł się przynależnym do narodu panów. Polacy nie mieli prawa do nauki w 

szkole. Po śmierci nie mieli nawet prawa do nagrobka. Dostatnie życie 

zakłócały wieści o powtarzających się w okolicy akcjach partyzantów. Nadszedł 

dzień ewakuacji. Z Dzierzążni uciekali w tłumie innych uchodźców. Pewnego 

poranka, budząc się, ujrzał nad sobą twarz rosyjskiego żołnierza. Wszyscy 

otrzymali rozkaz powrotu do domów. Gustaw Hintz wspomina, że w tym 

momencie marzył tylko o jednym – o szybkiej śmierci przez rozstrzelanie. Był 

pewien, że po wszystkim, co Niemcy uczynili, śmierć jest jedynym, co może ich 

spotkać. W drodze powrotnej zostali obrabowani ze wszystkiego, co cenne, 

włącznie z butami. W Dzierzążni zamieszkali w domu zajmowanym już przed 

wojną przez niemiecką rodzinę. Każdej nocy dom odwiedzali rosyjscy żołnierze 

i gwałcili kobiety. O jedzenie trzeba było żebrać u polskich sąsiadów. Ci 

reagowali różnie. Niektórzy coś dawali, a inni szczuli żebrzących psami.  

Rodzice Gustawa zapewne nie traktowali polskich robotników podle. Ich była 

robotnica Magda załatwiła bowiem dziewięcioletniemu Gustawowi posadę 

parobka u gospodarza Kamińskiego. Sytuacja się odwróciła i to Gustaw, jako 

Niemiec nie mógł chodzić do szkoły. Matka została skierowana do prac 

przymusowych w Płońsku. Maleńka siostra Hilde i braciszek Hermann trafili do 

ochronki prowadzonej przez polskie siostry zakonne w Płońsku. W niedzielę 

matka uzyskiwała zezwolenie na spotkania z dziećmi. 

Pożną jesienią Gustaw zmienił pracodawcę na borykającego się z kłopotami 

zdrowotnymi gospodarza o nazwisku Krakowiak. W marcu 1946 r. wraz z 

matką udał się do Płońska, aby zobaczyć rodzeństwo, które planowano 

przenieść do domu dziecka w Świeciu. Matce udało się wyprosić, aby do 

Świecia pojechał także Gustaw.  

Zebrani tutaj młodzi Niemcy byli w różnym wieku. Starsi, w obliczu lichego 

wyżywienia, terroryzowali mniejsze dzieci i zabierali im żywność. Gustaw wraz 

z innymi chłopcami w podobnym wieku został przeniesiony do domu 

wychowawczego w Szubinie. Przebywali tu również młodzi Polacy. Ponownie 

trzeba było walczyć o jedzenie. Drobny Gustaw był na tyle sprytny, że na lato 

załatwił sobie pracę w ogrodzie warzywnym, w zimie zaś w warsztacie 

krawieckim. Tutaj, drobne pozaplanowe prace zlecane przez nadzorującego, 

zapewniały dodatkowe porcje chleba. Zorganizowano szkołę, a o przydziale do 
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odpowiedniej klasy, decydował egzamin. Gustaw, pomimo że nigdy nie czytał i 

nie pisał po polsku, zdał do klasy czwartej. Do klasy siódmej uczęszczał już do 

szkoły w mieście. Coraz więcej kolegów Niemców wyjeżdżało do rodzin. 

Gustaw nie miał jednak nikogo na zachodzie. Przerwany został także kontakt z 

rodzeństwem.  

Dr Kazimierz Kurpisz, dyrektor domu w Szubinie, z wykształcenia filozof i 

germanista postanowił na jesieni 1948 r. zorganizować kapelę, która istniała tu 

przed wojną. Okazało się, że Gustaw miał talent do gry na klarnecie. Później 

grał także na saksofonie. Poza oficjalnymi uroczystościami kapela występowała 

na weselach i potańcówkach w mieście. Sytuacja Gustawa uległa znacznej 

poprawie. W kieszeni zagościła gotówka, żołądek napełnił się bardziej 

wyszukanymi potrawami, a jako początkujący, ale jednak artysta, zapoznał się z 

papierosami i alkoholem.  

 

Ilustracja 16. Rok 1948. Gustaw Hitnz (w czerwonym kółku) w szkolnej kapeli z Szubina. 
Źródło: gelsenzentrum.de. 

 

Gustaw z entuzjazmem przyjął propozycję kontynuowania nauki w średniej 

szkole muzycznej w Bydgoszczy. Codzienne podróże do Bydgoszczy, lekcje, 

oraz cotygodniowe występy kapeli sprawiły, że praktycznie na nic nie miał 

czasu – również na zamartwianie się. Zdał maturę, a na zakończenie szkoły wraz 

z innymi absolwentami wystąpił w filharmonii w Bydgoszczy. Gustaw 

wspomina, że Kurpiszowi pozostanie dozgonnie wdzięczny za wiele. Przede 

wszystkim zaś za odmowę udzielenia Gustawowi pozwolenia na wstąpienie w 

szeregi orkiestry wojskowej. To mogło na długie lata odciąć drogę powrotu do 

rodziny w Niemczech.  
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W szkole zaprzyjaźnił się z Jurkiem, synem inżyniera Glińskiego. Glińscy 

zajmowali całe piętro willi w Bydgoszczy. Jurek nie należał do najpilniejszych 

uczniów i jego rodzice poprosili, aby Gustaw w przedmaturalnym roku nauki 

zamieszkał w ich mieszkaniu. Miał pomagać przyjacielowi w nauce. Kurpisz 

propozycję zaaprobował pod warunkiem, że Gustaw będzie wracał w soboty do 

Szubina, aby grać w kapeli.  

Przed Bożym Narodzeniem 1956 r. Hintz otrzymał informację z Szubina, że 

czeka na niego list z Niemiec. Był to list od matki, która donosiła, że adres 

otrzymała poprzez Czerwony Krzyż. List zawierał także dane domu dziecka w 

Inowrocławiu, gdzie przebywała Hilda. Siostra oczywiście prawie niczego z 

przeszłości nie pamiętała. Z okazanych Gustawowi dokumentów wynikało, że 

mały Hermann, już w 1947 r. wyjechał z transportem dzieci do Niemiec. Na 

jego ślad rodzina nigdy nie natrafi.  

W sierpniu 1957 r. Gustaw i Hilda, w ramach akcji łączenia rodzin opuścili 

Polskę. W Niemczech Gustaw ukończył wyższą szkołę muzyczną w Hamburgu. 

Ponieważ perspektywy pracy w zawodzie muzyka były marne, został po 

kolejnych studiach radcą prawnym. Co jakiś czas wracał do Bydgoszczy na 

spotkania absolwentów tamtejszej szkoły muzycznej. Zaangażował się w projekt 

partnerstwa miast Wilster i Nowego Stawu pod Malborkiem. W listopadzie 

2008 r. gościł w Warszawie na ślubie swego bratanka z Polką – Katarzyną. Przy 

okazji, po raz pierwszy po wojnie odwiedził Sadoleś. Znalazł tu wieś czystą, 

zadbaną, pola dobrze zagospodarowane.  

To, co po przyjeździe do Niemiec w 1957 r. najbardziej zaskoczyło Gustawa, to 

postawa „wypędzonych”. Prawie wszyscy uznawali się za jedyne ofiary wojny, 

które podobnie jak ich kraj, zostały haniebnie i bezprawnie potraktowane przez 

aliantów.  

ZAKOŃCZENIE 

Większość kolonistów osiedliła się w północno-zachodnich rejonach Niemiec. 

Dokładnie tam, skąd kilkaset lat wcześniej ich przodkowie wyruszyli na 

wschód. Historia zatoczyła koło. 
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