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 Przeglądając materiały dotyczące historii okolicy, wciąż natykam się na 

wzmianki o niezwykłych ludziach, których życie mogłoby stanowić kanwę, 

jeżeli nie książki, to przynajmniej gawędy. Niestety, trudno natknąć się na 

kogoś, kto pozostawił po sobie jakieś ogólnie dostępne wspomnienia. Jednym z 

tych chlubnych wyjątków jest bohater niniejszej opowieści. Pochodził z 

niewielkiej wioski Daniłówka i nawet gdy los go rzucał nieco dalej od 

ojcowizny, to rychło tu powracał. Opis jego życia to najlepsza kronika lokalnej 

historii, z jaką się spotkałem. Nie historii Daniłówki, ale regionu, bo przecież z 

Broku do Daniłówki jest ledwie kilkanaście kilometrów, z Sadownego ździebko 

dalej, a z takiego Kaczkowa, to już niewiele trzeba by dorzucić tam kamieniem. 

Wszystkich mieszkańców tych i innych sąsiednich miejscowości dotykały 

podobne radości i dziejowe klęski.  

To kronika tym ciekawsza, że czyta się ją niczym barwną, przygodową powieść. 

Język autora jest zamaszysty, a często zdaje się, że opisywanym wydarzeniom 

przyglądamy się wprost własnymi oczami. Na podstawie tych pamiętników i 

innych dostępnych materiałów oraz informacji pozyskanych od żyjących w 

Kaczkowie Nowym członków rodziny, mniej lub bardziej udatnie, spisałem 

dzieje życia Stanisława Sienickiego – człowieka historii. 
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DZIECIŃSTWO 

Nasz bohater przyszedł na świat 10 czerwca 1892 r. we wsi Piecki w parafii 

Zaręby Kościelne. Matka jego, pochodząca z pobliskiej wsi Gaczkowo, 

Katarzyna z Janiszewskich, zmarła, gdy liczył sobie sześć tygodni. Chował się 

otoczony rzeszą – niezbyt ponoć życzliwie do niego usposobionych – ciotek i 

kuzynek, które karmiły oseska mlekiem z butelki. Nocne zaś wrzaski uciszały 

popularnym na wsiach i ponoć skutecznym sposobem, czyli pojąc dziecko 

odwarem z makówek. 

Ojciec, a było mu na imię Józef, wkrótce po owdowieniu rozpoczął 

poszukiwania kolejnej żony. Nic w tym zdrożnego. Nie sposób było pogodzić 

trwającej od świtu do nocy harówki w polu i obejściu z nie mniej ciężkimi 

obowiązkami domowymi. W poszukiwania kogoś, z kim owdowiała osoba 

mogłaby dzielić trudy codziennego życia, włączały się więc często także 

rodziny zmarłych współmałżonków. 

Wybór okazał się dla Stasia szczęśliwym. Macocha była pasierbowi troskliwą 

matką. Natomiast miejsce na swe narodziny wybrał Staś niezbyt fortunnie. Na 

dziewięćdziesięciu morgach próbowało związać koniec z końcem w Pieckach aż 

czterdzieści rodzin. Gospodarzy podobnych do tych tutejszych nazywano 

morgownikami. Z około hektara ziemi nie sposób było wyżyć. Każde nazbyt 

suche lub nadto mokre lato owocowało usypaniem na parafialnym cmentarzu 

szeregu nowych mogił. 

Z opowiadań dziadka Damazego, który przeżyje lat około stu, dowie się Staś o 

swym pochodzeniu. Jego pradziad Jakub był ponoć szlachcicem i sprawował 

urząd jakiś w dobrach biskupów płockich. Osieroconego w wieku lat sześciu 

dziadka, rodzina wyzuła z majątku i ze szlachectwa. Trafił do chłopskiej 

rodziny, gdzie najpierw pasł bydło, a później odrabiał za innych pańszczyznę. 

Do końca życia pamiętał o płaskim, złożonym koło folwarku wielkim głazie, na 

którym kładziono chłopów, a karbowy wymierzał im razy za uchybienia w 

pracy. 

Po carskim ukazie uwłaszczeniowym z 1864 r. dziadek otrzymał kawałek 

piaszczystego gruntu i wraz z podobnie obdarowanymi nędzarzami wegetował 

w Pieckach.  

Wieś ta sąsiadowała z borem stanowiącym niegdyś własność wspomnianych 

biskupów płockich. Po powstaniu styczniowym bór przekazano na zasadzie 
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majoratu
1
 wielce zasłużonemu w tłumieniu insurekcji rosyjskiemu generałowi. 

Ten zaś, pomimo rozlicznych prawnych ograniczeń, zdołał odsprzedać bór 

spółce parcelacyjnej. Wnet stanęły dwa tartaki, a drzewa padały ofiarą pił i 

toporów. Właściciele spółki musieli mieć wielki dar przekonywania, skoro 

zdołali wmówić zarządowi Banku Włościańskiego, że pozostałe po wyrębie 

lotne i półlotne piaski to łąki soczyste i żyzna ziemia orna. Głód ziemi był 

jednak tak dotkliwy, że bezrolni i morgownicy z pocałowaniem ręki bankiera 

nabywali każdy dostępny kawałek pola, bez oglądania się na jego jakość. 

Działki liczyły po 5-10 mórg, ale ojciec naszego bohatera, który zdołał uciułać 

50 rubli, nabył mórg aż 24. Pozostałe 800 rubli miał pan Józef spłacać bankowi 

przez 40 lat. Powstała tym sposobem wieś Daniłówka, prezentowała się niezbyt 

okazale: 

Stodoły miały nie tylko dachy, ale i ściany słomiane, lub wcale 

ścian nie miały, a domy mieszkalne i budynki gospodarskie 

zastępowały ziemianki, lub naprędce uklecone z patyków i gliny 

chatynki, w których zamieszkiwali osadnicy, wraz z nielicznym na 

razie dobytkiem gospodarskim. Wieś taka przypominała swym 

wyglądem jakieś osiedle dzikusów w krajach podzwrotnikowych, 

gdyż obraz ten uzupełniały zawsze bose i półnagie dzieciaki, 

grzebiące się w piasku.
2
  

W tym momencie domyśla się zapewne czytelnik, czemu tak wiele wiosek nosi 

mało zaszczytną nazwę Budy czy Buda. 

Nabyty grunt należało jeszcze wykarczować z potężnych pni. Był to wysiłek 

wprost nadludzki, a często podjęty tylko po to, by przekonać się, że pozyskana 

ziemia, to w połowie – nieużytki. Wielu boleśnie rozczarowanych nabywców po 

wykonaniu katorżniczej pracy godziło się z utratą zadatku i rezygnowało z 

dalszego gospodarowania. Na ich miejsce, spółka znajdowała natychmiast 

kolejnych spragnionych ziemi.  

Rosły, silny i zdrowy Józef Sienicki nie poddał się. Latami rozbijał pnie przy 

pomocy wielkiego młota. Wyrywał je z ziemi i nawet w najtęższe mrozy woził 

do smolarni i tartaku. Przy tej pracy: „z najsilniejszego chłopa w okolicy stał się 

wkrótce kaszlącym cherlakiem”.
3
 

                                                           
1
 O niektórych okolicznych majoratach, opowiadałem w artykule Grobowiec, poeci i rękawiczki. [przypis aut.] 

2
 Pamiętnik nr 6. Gospodarz średnio-rolny w pow. ostrowskim, [w:] Pamiętniki Chłopów. Seria druga, s. 451 

3
 tamże 
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Pobożna, skrzętna i pracowita nowa żona pana Józefa wniosła w posagu dużą 

książkę do nabożeństwa, a co ważne drukowaną wielkimi literami. Książka ta 

stała się elementarzem Stasia. Już w wieku lat sześciu potrafił biegle czytać, a 

dzięki pomocy jednego z nielicznych w okolicy piśmiennych gospodarzy 

opanował nawet niezgorzej sztukę pisania. Od czasu do czasu kupił ojciec 

synowi kalendarz do czytania, aż wreszcie po miesiącach molestowania, zgodził 

się, by do spółki z jednym z sąsiadów zaprenumerować „Gazetę Świąteczną”. 

Dzień, w którym nadchodził nowy numer gazety, był dla chłopczyka świętem: 

Gazety oczekiwałem co tydzień jak najmilszego przyjaciela, a przy 

niedzieli odczytywałem ją głośno zbierającym się sąsiadom, którzy 

czytania chętnie słuchali. Powzięto myśl postarania się o książki do 

czytania na długie zimowe wieczory, które wypożyczano od 

księdza i gdzie się tylko dało. Ktoś we wsi miał książkę 

Sienkiewicza Pan Wołodyjowski, która tak mi się spodobała, że 

czytałem ją niezliczone razy i umiałem całą prawie na pamięć.
4
  

SZKOŁA 

Gazeta i Pan Wołodyjowski nie wyczerpały edukacyjnych aspiracji Stasia. 

Jedyna w gminie szkoła mogła pomieścić ledwie pięćdziesięcioro dzieci i nie 

sposób było w jej ławkach zasiąść bez poparcia kogoś znaczącego.  

Pewnego razu, ojciec zabrał naszego siedmioletniego bohatera do Zarąb 

Kościelnych w odwiedziny do ciotki, która wraz z mężem prowadziła 

gospodarstwo ks. Godlewskiego, a mąż tejże ciotki pełnił także funkcję 

zakrystiana. Ksiądz był wielkim miłośnikiem literatury i posiadaczem całkiem 

zasobnej biblioteczki. Po latach wzrok duchownego znacznie podupadł i nawet 

wodząc nosem po kartkach, niewiele był w stanie odczytać. Ciotka przedstawiła 

swemu chlebodawcy przybyłego ze wsi familianta i mimochodem napomknęła, 

że malec nieźle już potrafi czytać. Sługa Boży sięgnął po pierwszą z brzegu 

litanię i polecił kawalerowi, by ten wykazał się swym kunsztem. Test wypadł 

pomyślnie, a ks. Godlewski zawyrokował: 

– Ten chłopiec mi się przyda! U was będzie mieszkał i będzie miał 

blisko chodzić do szkoły. Proszę to powiedzieć jego ojcu.
5
 

                                                           
4
 Pamiętnik nr 6. Gospodarz średnio-rolny w pow. ostrowskim, [w:] Pamiętniki Chłopów, s. 452 

5
 tamże, s. 453 
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Zaręby były w porównaniu z rodzinną wioską prawdziwą metropolią. Nie 

wypadało tam się pokazać na bosaka, a że grosza brakowało, to chłopca obuto w 

matczyne trzewiki. Uniform dopełniały przydługie spodnie i takaż kapotka, a 

wszystko to zapewniało młodzikowi wygląd nieco groteskowy. Szczęśliwie na 

grono słuchaczy zarębskiej placówki oświatowej składała się przede wszystkim 

latorośl zubożałej, często niewiele zamożniejszej od chłopów szlachty, więc i 

resztę towarzystwa trudno było uznać za arbitrów elegancji. Rodowe herbowe 

nazwisko chroniło zaś Stasia od uszczypliwych uwag tyczących jego 

pochodzenia społecznego. 

Nauka odbywała się wyłącznie po rosyjsku, więc pierwsze dni zeszły na 

opanowaniu podstawowych zwrotów w tym języku. Poczucie przynależności 

narodowej było pośród dziatwy spore, a wszystko, co rosyjskie znienawidzone, 

toteż koledzy znali rosyjski ledwie co i chłopiec szybko nadrobił zaległości. Co 

ciekawe, otoczeni wrogim żywiołem miejscowi rosyjscy urzędnicy, starali się 

zyskać przychylność mieszkańców i rozmawiali z nimi prawie wyłącznie po 

polsku. 

Nauczyciel był zacnym polskim patriotą i dawało się odczuć, że nauka polskich 

dzieci w obcym dla nich języku była i dla niego torturą. Podstawowymi 

pomocami naukowymi była dyscyplina o pięciu końcach, bat i heblowana deska 

zwana „łapą”. Nasz bohater nie miał podobno okazji poznać na własnej skórze 

wychowawczego działania tych narzędzi. 

Na ścianach wisiały portrety carskiej rodziny i wielka ikona. Podstawowym 

celem szkolnej edukacji było biegłe opanowanie tytulatury oraz imion i nazwisk 

dziesiątków dostojników, poczynając od samego cara, a na naczelniku powiatu 

kończąc. Wiedzę tę w pierwszym rzędzie sprawdzali wizytatorzy, więc na jej 

studiowanie kładziono nacisk największy. Nauka odbywała się poprzez chóralne 

powtarzanie tych całkowicie obcych uczniom formułek.  

Przed każdą zapowiadaną wizytacją, odbywały się manewry. Rolę wizytującego 

odgrywał najstarszy syn nauczyciela, który z dumnie podniesioną głową 

wkraczał do klasy. Nauczyciel wyprężał się jak struna i wspinając się na palce, 

stawał na baczność. Wizytator pozorant witał dziatwę słowami:  

– Zdrastwujtie dieti!  

Uczniowie, niczym zdyscyplinowani żołnierze, błyskawicznie zrywali się z 

ławek i wydawali się z siebie ogłuszający okrzyk: 
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– Zdarowia żełajem waszemu prewaschoditielstwu! 

Później następowało odpytywanie z wiedzy o tytułach i nazwiskach 

dostojników. W swojej trwającej jedną zimę szkolnej karierze mały Sienicki 

uczestniczył w jednym podobnym widowisku. Na wieść, że wizytator jest w 

drodze, nauczyciel kazał największym, niezdolnym do spamiętania 

czegokolwiek szkolnym „bałwanom”, zmiatać czym prędzej do domów i nie 

pokazywać się w szkole. Doświadczony nauczyciel doskonale wiedział, jak 

przebiega standardowe odpytywanie i odpowiednio porozsadzał uczniów. 

Wszystko przebiegło zgodnie z utartym schematem i celnych odpowiedzi 

udzielili najzdolniejsi uczniowie. Zresztą i sam wizytator starał się wypytywać, 

tych tylko uczniów, z których twarzy odczytał, że usłyszy właściwą odpowiedź 

– pozory były najważniejsze. W podległym mu obwodzie szkoły winny 

prezentować się wzorowo. 

Szkoła pustoszała w lecie, gdy uczniowie byli potrzebni do pomocy w 

gospodarstwach. Nasz bohater ukończył edukację z nagrodą w postaci rosyjskiej 

książki Opowiadania z życia rosyjskiego. Sprzeniewierzając się swej miłości do 

literatury, Sienicki wrzucił to dzieło do ogniska, gdy natrafił na rozdział o 

dzielnych kozakach „riezających” Lachów.  

Nowej wiedzy wyniósł Sienicki ze szkoły niewiele, a czas tam spędzony 

posłużył raczej jej usystematyzowaniu. Prawdziwe źródło nowych wiadomości 

znajdowało się gdzie indziej. Ks. Godlewski słynął na całą okolicę ze swego 

skąpstwa. Za czytanie, które przeciągało się często do późna w nocy, lektor 

dostawał jakieś jabłko, zeschniętą bułeczkę lub w nielicznych chwilach, gdy 

ksiądz grzeszył rozrzutnością – kopiejkę. Jak pisał Sienicki: „Dla mnie jednak 

zapłatą były książki z księżej biblioteki. Oprócz tych książek, które mi ksiądz 

sam dawał do czytania, wykradałem po prostu księdzu książki i po przeczytaniu 

kładłem je na dawne miejsce. Tam naprawdę była moja szkoła, choć nie 

wszystkie książki dobrze rozumiałem”
6
.  

MAŁOLETNI NAUCZYCIEL 

W długie jesienne i zimowe wieczory chłopi zbierali się w ojcowskiej chałupie. 

Przy ciepłym piecu, w kłębach machorkowego dymu, dziadek Damazy lubił 

opowiadać o czasach napoleońskich. Twierdził, że wszystko, o czym prawił, 

                                                           
6
 Pamiętnik nr 6. Gospodarz średnio-rolny w pow. ostrowskim, s. 456 
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widział na własne oczy. Można mieć co do tego pewne wątpliwości, jako że z 

dokumentów wynika, iż urodził się gdzieś koło roku 1823.  

Nie mogło się też obyć bez omówienia aktualnych kursów na miejscowej 

giełdzie rolno-towarowej, czyli w małkińskiej bóżnicy. Ktoś inny składał relację 

ze swej wyprawy do odległego Drohiczyna, a jeszcze ktoś opowiadał o 

spotkaniach z duchami, które w czasach nam współczesnych zastąpiło UFO.   

Lektorskie zdolności Sienickiego juniora sprawiły, że największą popularność 

zdobywało przebojem wspólne słuchanie czytanych przez Stasia gazet i książek. 

Jego maestria tak podziałała na sąsiadów, że postanowili powierzyć mu 

nauczanie swego przychówku i we wsi powstała szkoła. Na szkołę wybrano 

największą izbę. Zbito z desek długi stół na sztalugach, wokół rozstawiono ławy 

i placówka rozpoczęła działalność oświatową. Nauczyciel liczył sobie 

jedenaście wiosen, a jego gaża miała wynosić 30-50 kopiejek rocznie od 

dziecka.  

Za podręczniki służyły wszelkie książki znalezione we wsi: modlitewniki, 

senniki, kantyczki, kalendarze, proroctwa Sybilli itp. Dziwna i niełatwa to była 

nauka, gdy w tym samym momencie jedno dziecko głośno czytało kolędy, inne 

modlitwę za zmarłych, a kolejne przypowieść o świętym patronie danego dnia. 

Nauczyciel długo namawiał rodziców do zakupu elementarzy i łupkowych 

tabliczek z rysikami, aż w końcu rodziciele ulegli i nauka ruszyła ze wzmożoną 

energią.  

Wielkim problemem było utrzymanie gromady urwisów w karności. Zwłaszcza 

że obok maluchów, w szkolnych ławkach zasiadali szesnastoletni drągale i 

takież pannice. Zrozumiałe więc, że w niektórych głowach roiło się wiele 

rzeczy, ale nie były to rysik i tabliczka. Nie dziwota, że wielu z nich nie 

odnosiło się z należytym szacunkiem i powagą do swego pedagoga.  

Skłoniło to rodziców do wystarania się o pomoce naukowe identyczne z tymi ze 

szkoły w Zarębach. Gospodarzowi, w którego domu mieściła się szkoła, 

udzielono wszelkich pełnomocnictw w zakresie wpajania uczniom dyscypliny. 

Sienicki niechętnie odwoływał się do pomocy gospodarza, świadom, że w lecie, 

gdy wraz ze swymi uczniami będzie pasł wioskowe bydło, może się spotkać z 

odwetem. 

Jak łatwo przewidzieć, w końcu znalazł się ktoś uczynny, kto doniósł władzom, 

że we wsi funkcjonuje nielegalna szkoła, w której nauczano po polsku. Zjechali 
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więc strażnicy, aby placówkę oświatową zlikwidować, a nieprawomyślnych 

pozamykać. Gospodarz jednak twierdził, że ot zleciały się dzieciaki i bawią się 

literkami. Książki nosiły stemple cenzury, a domniemany nieprawomyślny 

nauczyciel okazał się nastolatkiem dość podłej postury. Wszelkie podejrzenia 

zostały rozwiane, gdy na stół szkolny wjechała wielka butla gorzałki i 

gigantyczna patelnia ze smażonym mięsiwem.  

Sienicki mało, że skutkiem tej przygody nie zaprzestał nauczania w Daniłówce, 

to rozpoczął edukację dzieci w kilku wsiach sąsiednich. Na wypadek spotkania 

ze strażnikami, poświęcił nieco czasu ćwiczeniom aktorskim i przekonująco 

odgrywał rolę wioskowego głupka. 

Nowoczesność kroczyła ku mazowieckim wsiom i miasteczkom krętymi i 

wyboistymi drogami. Wszelkie nowinki przyjmowano z wielką podejrzliwością. 

Gdy Józef Sienicki zaczął pewnego razu kosić zboże kosą, to spotkał się z 

protestami dziadka:  

– Kto zboże kosi, ten chleba prosi – twierdził zawsze dziadek i nie 

chciał nawet patrzeć na ten nowy sposób sprzętu żyta, uzasadniając 

swój pogląd faktami, że pańszczyzną całe folwarki sierpami 

obżynano. Tak samo dziadek nie chciał się zgodzić na pracę 

żelaznym pługiem, zamiast krzywej drewnianej sochy, którą 

zwykle sam sobie ręcznie zmajstrował i tylko tego narzędzia 

zawsze używał.
7
  

Jeszcze na przełomie XIX i XX w. wielu ludzi żegnało się na sam odgłos 

parowozu, a myśl o przejażdżce podobnym szatańskim wynalazkiem uznawało 

za bluźnierstwo. 

W powiecie ostrowskim działalność patriotyczną prowadzili z zapałem m.in.: 

ks. Maciejewski z Ostrowi, doktor Jan Harusewicz, mierniczy powiatowy Jan 

Dołęga-Zakrzewski oraz aptekarz i przedsiębiorca Ludwik Mieczkowski. 

Niezwykle aktywny był także Ksawery Rukat – młody wówczas i światły rolnik 

z Daniłówki. Podobnie jak i inni znaczniejsi gospodarze, także i Józef Sienicki 

należał do tajnej organizacji, a do konspiracyjnej roboty rwał się i jego syn: 

Pewnego razu, dowiedziawszy się od ojca, gdzie ma się odbyć w 

lesie zebranie, wybrałem się bocznymi ścieżkami, gdy ojciec z 

innymi pojechał furmanką. Dopędziłem ojca, prosząc na wszystko, 
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bym mógł być na zebraniu. Ojciec chciał mi nawet spuścić lanie, bo 

miał ze mną dużo kłopotu, ponieważ straże pilnujące dróg nie 

chciały nas wpuścić, abym potem nie zdradził. Dopiero na 

wstawiennictwo poważniejszych gospodarzy, którzy wiedzieli, że 

jestem dobrze oczytany i uczę w zimie dzieci po wsiach, zostałem 

dopuszczony na zebranie. To „nabożeństwo” narodowe odbywające 

się o północy w lesie, przy blasku ogniska, porywające 

przemówienia, przysięga nowoprzyjętych i chóralny śpiew pieśni 

narodowych wywarły na moim młodocianym umyśle 

niezapomniane wrażenie. Pod wpływem tego, jak i czytania 

„Polaka” krakowskiego i innych tajnych pisemek i druków, stałem 

się wkrótce patriotą gotowym na wszystko.
8
  

Wybuch wojny rosyjsko-japońskiej spotęgował pracę narodową. Nastała 

rewolucja 1905 r. Terror zelżał, a konspiratorzy coraz śmielej wychodzili z 

ukrycia, żądając m.in. nauczania w języku polskim.
9
 Sienicki wspominał: 

W zimie z 1904 na 1905 rok zorganizowałem szkołę, w której 

uczyło się około 40 dzieci. Starsi utworzyli coś w rodzaju kółka 

oświatowego. Zaprenumerowaliśmy kilka pism, a więc Gazetę 

Świąteczną, Zorzę, Promień Polski, Polaka krakowskiego, oraz 

starałem się o książki i czytywałem to wszystko w długie zimowe 

wieczory.
10

  

W okolicy nie doszło do starć zbrojnych z wyjątkiem jednego na stacji 

kolejowej w Małkini. Strażnicy zatrzymali na stacji dwóch młodych mężczyzn i 

zażądali okazania dokumentów. Zamiast dokumentów ujrzeli jednak rewolwer. 

Zginął jeden strażnik, drugi został ranny, trzeciemu zaś udało się uciec. W 

niewiadomym kierunku zbiegli także bojowcy. Wieść głosiła, że byli to 

uczestnicy napadu, jakiego w nocy z 26 na 27 grudnia 1905 r. organizacja 

bojowa Polskiej Partii Socjalistycznej dokonała na kasę powiatową w 

Wysokiem Mazowieckiem. Skradziono wówczas 480 tysięcy rubli 

przeznaczonych na budowę fortu wojskowego w Zambrowie. Komitet PPS 

przeznaczył całość zdobycznych rubli na zakup broni i amunicji, a resztę na 

działalność partyjną. 

 
                                                           
8
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9
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RZEMIOSŁO 

W roku 1907 Stanisław Sienicki skończył lat piętnaście. Wówczas był to wiek, 

w którym należało poważnie pomyśleć o przyszłości. Tej nie zapewniało, 

prawie że nieodpłatne szerzenie edukacji.  

Ojciec stracił zdrowie, więc w gospodarstwie pracy było w bród, ale do 

dzielenia jej owoców było zbyt wielu chętnych. Zwłaszcza że troskliwa 

macocha zmarła, a ojciec i tym razem długo we wdowieństwie nie wytrwał. 

Ulokował swe uczucia w młodej, zdrowej dziewczynie i rodzina szybko się 

powiększała. 

Ziemia była marna, gospodarka zacofana i wciąż obciążona wielkim kredytem 

w Banku Włościańskim, więc o kontynuacji nauki nie mogło być mowy. Dla 

utalentowanych, ale niskiego stanu ludzi w rodzaju Sienickiego szczytem 

marzeń była kariera jakiegoś podrzędnego pisarczyka w gminie. Nawet 

uzyskanie tak skromnej posadki wymagało poparcia ze strony kogoś 

wpływowego. Pomoc obiecał ławnik sądu gromadzkiego. Tym sposobem został 

Sienicki pisarzem sądu najniższej ówczesnej instancji z pensją pięciu rubli 

miesięcznie. Zwyczaj wymagał, aby praktykant z wdzięczności za otrzymaną 

posadę i tę głodową pensję oddawał przełożonym. Pozbawiony wsparcia z domu 

Sienicki nie mógł sobie na to pozwolić, więc zagrzał na posadzie ledwie trzy 

miesiące.  

Niedoszłemu urzędnikowi pozostało zatem wracać skruszonym na wieś i klepać 

tam biedę albo poszukać jakiejś innej drogi. Akurat mistrz bednarski z Małkini 

rozglądał się za uczniem. Bednarstwo należało do pośledniejszych i niezbyt 

popłatnych rzemiosł, toteż mistrz zgodził się przyjąć Sienickiego do terminu bez 

jakiejkolwiek opłaty. Nie przeczuwano jeszcze nadejścia ośmiogodzinnego 

czasu pracy, więc mistrz wymagał, aby wstawać najpóźniej o czwartej rano i 

pracować do dziewiątej i dłużej w nocy. Sam Sienicki przyznawał, że nie miał 

ani talentu, ani zacięcia do tej roboty, ale szef tyran uczynił z niego doskonałą 

maszynę, całkiem sprawnie wykonującą powierzoną jej pracę. Przez jedenaście 

lat tej harówki zdołał nawet Stanisław uciułać pewien kapitalik, a przede 

wszystkim przeczytać setki książek. 
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WOJNA ŚWIATOWA 

Od poboru do wojska uratował naszego bohatera status opiekuna nad chorym 

ojcem. Myślał poważnie o rzuceniu wszystkiego i wyjeździe za ocean, ale na 

przeszkodzie stanęły piękne oczy pewnej dziewczyny i zamachowcy z Sarajewa. 

Lata tuż przed wybuchem wojny to okres stabilizacji i stosunkowego dobrobytu. 

Całkiem nieźle miał się rolnik i rzemieślnik. Kilka lat przed wojną rozwinął w 

okolicy działalność społeczną proboszcz małkińskiej parafii, ks. Leon Gościcki. 

Z inicjatywy duchownego powstało kółko rolnicze, kasa spółdzielcza, dom 

ludowy, stanął piękny kościół i plebania. W pracach tych uczestniczył także 

Stanisław Sienicki, a finansowym wsparciem służyli emigranci z Ameryki. 

Dzień i wieczór 31 lipca 1914 r. Sienicki spędził na hucznym weselu kolegi. 

Wódka lała się strumieniami i jak na każdym porządnym weselu doszło do 

nielichej awantury. W tej miłej atmosferze zdołał omówić z żydowskim 

pośrednikiem ostateczne warunki wyjazdu do Ameryki. Nikt, włącznie z 

Sienickim, który miast zaprzątaniem sobie głowy politycznymi nowinkami, 

więcej czasu poświęcał swym miłosnym i wyjazdowym planom, nie przyszło do 

głowy, że na długie lata, była to ostatnia noc spędzona na beztroskiej zabawie. 

O świcie, na ścianach domostw zawisły obwieszczenia o mobilizacji. Alkohol w 

ekspresowym tempie wietrzał z głów. Majster wymówił Sienickiemu pracę, a 

coraz bardziej niedomagający ojciec obiecywał, że po powrocie, przepisze 

synowi połowę gospodarki. Sienicki zamiast w Nowym Jorku wylądował w 

Daniłówce. Po prawie jedenastu latach trudno było przywyknąć do wiejskiej 

egzystencji. Miejskie życie, choćby i prostego robotnika, wydawało się lżejsze i 

atrakcyjniejsze od tego gospodarskiego. 

Wobec natłoku prac polowych prawie nie zauważano na wsi wybuchu wojny. 

Powołanych rezerwistów szybko opłakano i tylko wieczorami gromadziły się 

przy krzyżach i kapliczkach tłumy, by wołać ku niebu: „od powietrza, głodu, 

ognia i wojny, zachowaj nas Panie!”. Jedynie „miastowy” Sienicki, wciąż był 

ciekaw wieści ze świata i codziennie biegł na odległą o trzy kilometry stację 

kolejową, by kupić gazetę. 

Sny o dalekich podróżach, wkrótce spełniły się Sienickiemu, ale nieco inaczej, 

niż to sobie zaplanował. Wojsko wymagało od chłopów dostarczenia podwód 

konnych. Sienickiego skierowano do Ostrołęki, a stamtąd do Prus Wschodnich z 

transportem owsa dla rosyjskiej II Armii gen. Aleksandra Samsonowa. Ten 
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sposób poznawania świata szybko rozczarował naszego obieżyświata. Jako że 

znał Sienicki na pamięć Trylogię, więc skutecznie użył fortelu i kilku rubli, aby 

powrócić z końmi i wozem do domu. Gospodarze mniej oczytani wrócili do 

domów po kilku miesiącach, jeszcze inni dostali się po klęsce Rosjan do niewoli 

i nie wracali do domów przez lata, a byli i tacy, po których słuch wszelki 

przepadł.  

Nieoczekiwanie i w sposób również niezupełnie pożądany, spełniły się i 

pisarskie ambicje Sienickiego. Prawie każda rodzina miała kogoś w armii 

rosyjskiej lub w niemieckiej niewoli. Listy wymagały od piszącego sporego 

artyzmu, by nie zostały zatrzymane przez cenzurę, a jednocześnie zawierały 

wszystkie informacje, które pragnęła przekazać rodzina. Sienicki okazał się 

mistrzem w tej sztuce. Sława jego sięgała daleko, a przed chałupą ustawiały się 

kolejki. 

Warto wspomnieć, że całkiem nieźle wychodziły na wojnie „rezerwistki” zwane 

też „żołnierkami”. Słomiane wdowy dostawały od rządu carskiego, pokaźne – 

jak na wiejskie warunki – miesięczne zapomogi. Zazwyczaj jeszcze nigdy nie 

widziały tyle regularnie przekazywanej gotówki, więc niejedna rzuciła się w wir 

zabawy, by powetować sobie lata harówki i nędzy. Wielu powracających z 

wojny mężów zastanie swoje rodziny jakimś cudem powiększone. 

Jak pamiętamy, Sienicki zyskał przed laty zwolnienie od poboru, ale nie było to 

zwolnienie bezwzględne. W tak ciężkiej opresji, w jakiej znalazło się imperium, 

car wezwał podobnych Sienickiemu poddanych do stawienia się przed komisją 

mobilizacyjną. W skład komisji wchodziło trzech lekarzy: Polak, starał się 

zwolnić od poboru wszystkich znajomych mu rodaków; lekarz żydowski 

usiłował puścić wolno wszystkich swych współwyznawców; natomiast rosyjski 

lekarz wojskowy, nie miał żadnych preferencji narodowościowych i wzruszał go 

stan zdrowia każdego, kto dysponował odpowiednią ilością wolnej gotówki.   

Ponieważ Sienicki nie miał znajomości w kręgu ostrowskich medyków, 

wyznania był katolickiego, większość gotówki włożył w gospodarstwo, a za 

cara nie miał ochoty umierać, to pozostała mu własna pomysłowość: 

Kupiłem sobie dwie paczki mocnej ruskiej machorki, nakręciłem z 

niej grubych jak palec papierosów i na kilka godzin przed 

stawieniem się na komisję superrewizyjną spaliłem to wszystko, 

zaciągając się mocno dymem. Dawka taka wystarczyć by mogła na 

strucie siedmiu diabłów, a ja ponieważ nigdy nie paliłem, dostałem 
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od razu kaszlu i głuchego rzężenia w piersiach. Do tego byłem 

jeszcze szczupły i chudy.
11

 

Członkowie komisji jednogłośnie uznali, że ta stojąca nad grobem, pożałowania 

godna istota wręcz przyniosłaby ujmę imperialnemu mundurowi. Zwolnionych 

przez ostrowską komisję było tak wielu, iż wzbudziło to podejrzenia wyższych 

instancji. Przeprowadzono śledztwo i na kozła ofiarnego wytypowano lekarza 

żydowskiego. Doktora Kłaczko aresztowano, wywieziono do Rosji i już nigdy 

nie powrócił do Ostrowi, gdzie pozostała po nim niewykończona kamienica. 

Wszystkich uznanych przez komisję za niezdolnych do służby, uznano za 

symulantów i zadecydowano o ich ponownym przebadaniu. 

Do Daniłówki zjechała więc żandarmeria i aresztowała symulanta, który w 

areszcie oczekiwał na transport pod strażą do Rygi, gdzie właśnie formowano 

świeże pułki armatniego mięsa. Z pomocą przyszedł były chlebodawca, z 

którym Sienicki przepracował ponad dekadę. Majster dostarczył do aresztu 

solidną porcję machorki i porozumiał się z polskim lekarzem, którego znał 

bardzo dobrze z racji wspólnej, niepodległościowej roboty. 

Charcząc, kaszląc, z trupim, zielonkawym obliczem, stanął Sienicki na 

chwiejnych nogach ponownie przed komisją. Tym razem nie było taryfy 

ulgowej i tylko stanowczej postawie polskiego lekarza, poborowy z Daniłówki 

zawdzięczał swoje zwolnienie. Oczywiście nie uwolniono go od podwód. 

Podczas trzaskających mrozów zimy z przełomu roku 1914 i 1915, Stanisław 

kilkakrotnie został zmuszony do wyjazdu za Narew.  

Gdy front przybliżył się do Bugu, zmniejszyło się zapotrzebowanie na podwody, 

a gorączkowo poszukiwano mężczyzn do kopania okopów. Rozpoczęło się 

wyłapywanie chłopów na wielką skalę. Wyłapani, gromadnie uciekali z robót, a 

że na drogach głównych roiło się od kozackich patroli, to bocznymi ścieżkami i 

duktami powracali do domów. Szkoda było tracić czas na kopanie okopów, gdy 

panował związany z wojną boom gospodarczy. Wzrosły ceny produktów 

rolnych, a i rzemieślnicy – w tym bednarze – nie mieli kłopotu ze zbyciem 

swych produktów. Podczas Wielkanocy roku 1915, wszędzie w okolicy 

zakwaterowano masy rosyjskiego wojska. Okrzyki „Chrystos woskresien” i 

„Alleluja” mieszały się z biciem dzwonów i hukiem dział dobiegającym z 

frontu.  
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W chałupie Sienickich kwaterowało dwunastu sołdatów, Ukraińców spod 

Charkowa. Święta były wyjątkowo obfite. Ukraińcy otrzymali od rodzin 

ogromne paki ze smakołykami, którymi chętnie dzielili się z Polakami, 

zwłaszcza że w tym czasie i armia rosyjska karmiła swych żołnierzy wyjątkowo 

dobrze. Za wszystkie wyrządzone w polach i gospodarstwach szkody wojsko 

wypłacało hojne rekompensaty. Jakiekolwiek nadużycia w stosunku do ludności 

cywilnej ze strony żołnierzy były surowo karane. A że trudno było znaleźć dom, 

z którego ktoś by nie trafił do rosyjskiego wojska, to armię tę traktowano prawie 

jak „naszą” i szczerze życzono jej rychłego zwycięstwa. To chyba jeden z 

nielicznych w historii okresów szczerej polsko-rosyjskiej przyjaźni. 

To wszystko było oczywiście zbyt piękne, by mogło trwać dłużej. Najpierw 

zapadła decyzja o wywózce w głąb Rosji kolonistów niemieckich,
12

 później zaś 

osób uznawanych przez Rosjan za podejrzanych moralnie i politycznie. Na 

wzrastających cenach żywności korzystali przede wszystkim przeróżni 

spekulanci, także polskiej narodowości. Zaczynało brakować nafty, zapałek i 

innych podobnych towarów, co ponownie wykorzystywały szeregi spryciarzy. 

Te same bystrzaki robiły też życiowe interesy, odkupując od wyjeżdżających 

Niemców ich dobytek. Większość ludności zapędzono do wykonywania prac 

przyfrontowych, a w szczególności do naprawy dróg. Ludzie powiadali, że 

Moskale przygotowują się do szybkiej ucieczki. 

Gdy front się przybliżył, wzmogły się łapanki do robót przy kopaniu okopów. 

Ogłoszono przy tym, że ucieczka z tych robót, będzie karana na równi z 

dezercją z wojska. Jak jednak wspominał Sienicki: „Życie na okopach byłoby 

beztroskie i wesołe, gdyby nie kłopot o najbliższą przyszłość i o losy rodziny”
13

. 

Okazało się nawet, że była to praca całkiem dobrze płatna, tyle że jacyś 

cwaniacy przechwytywali przeznaczane na wypłaty pieniądze. Sienicki 

przepracował sześć tygodni, ale skutkiem wspomnianych machlojek otrzymał 

zapłatę tylko za dwa. Doskwierała też inna dolegliwość. Do kopania rowów 

zwieziono setki zabranych z warszawskich ulic lumpów. Trzeba było mieć oczy 

z obu stron głowy, bo warszawska łobuzerka kradła wszystko, co tylko jej 

wpadło w ręce. 

Pod naporem Niemców front przesuwał się szybko znad Narwi i już wkrótce 

można było planować wymknięcie się cichaczem i powrót do domu. Zwłaszcza 
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że i kopanie okopów stawało się niebezpieczne, gdyż niemieckie pociski zaczęły 

dosięgać  kopaczy. Szczególnie przygnębiające wrażenie wywarło na Sienickim 

następujące zdarzenie: 

Przywieziono z frontu ciężko rannego kozaka i ułożono konającego 

na ziemi. Rozpaczał nad nim okropnie brat jego, płacząc i rwąc 

sobie włosy z głowy. Szosą prowadzono właśnie partię  jeńców 

niemieckich z frontu. Kozak rzucił się na nich z szablą i pociął 

prawie w kawały dwóch jeńców. Ten sam los spotkałby był i 

innych, lecz eskortujący jeńców żołnierze z trudem obezwładnili 

jednak oszalałego kozaka.
14

  

W końcu cofanie przeistoczyło się w paniczną rejteradę Rosjan, a front w ciągu 

jednego dnia potrafił się przesunąć o siedemdziesiąt kilometrów. Gdy pewnego 

poranka Sienicki się przebudził – Rosjan już nie było, a Niemcy nie zdążyli 

nadejść. Wracał do domu przez ziemię niczyją, a noc rozświetlały łuny z 

podpalonych przez Rosjan miasteczek, wsi i plonów na polach. Nad głową 

przetoczył się Zeppelin, którego potężne reflektory omiatały okolicę. Był to 

obraz iście apokaliptyczny. 

Zamiast domu i zagrody, Stanisław zastał w Daniłówce zgliszcza. Spłonęły 

wszystkie zabudowania, zbiory, sprzęty, narzędzia, ubrania, piękny zbiór 

książek, roczniki czasopism, notatki. Naszemu bohaterowi zostało to tylko, co 

miał na grzbiecie podczas kopania okopów. Pisał: „Do wzniecania pożarów 

wysyłali Moskale specjalne oddziały wojska, zaopatrzone w pochodnie i 

benzynę. Bronić się przed nimi można było łapówką, a jeszcze lepiej widłami 

lub siekierą, bo ci podpalacze nie byli uzbrojeni. Gdybym był w domu, byłbym 

się na pewno obronił przed podpalaniem”
15

. 

Od sąsiadów dowiedział się, że rodzina wyruszyła na wschód, więc podążył jej 

śladem. Szedł krok za krokiem w wielkiej masie wojska, taborów i uchodźców 

cywilnych: „Jakiś niewytłumaczony owczy pęd ogarnął wtedy naszą ludność 

wiejską. Zapatrywali się jedni na drugich, pozostawiając zagrody i wypchane 

zbożem stodoły. Całe wioski opustoszały, choć nie było w tej okolicy wcale 

walk”
16

.  
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Odnalazł bliskich koła Brańska i teraz wspólnie podążali na wschód wraz z 

całym żywym dobytkiem, co było dość kłopotliwie. W Hajnówce, wojsko w 

dobrej cenie skupowało inwentarz od uchodźców, wydając w zamian asygnaty 

skarbowe do zrealizowania w najbliższej placówce banku państwowego. 

Kresem wędrówki okazała się miejscowość Prużana na Polesiu. Tłumy dotarły 

do niej w chwili, gdy miejscowość została zaatakowana przez oddziały 

austrowęgierskie. Tylko część uchodźców zdołała się przeprawić na drugą 

stronę rzeki Muchawiec, zanim most został spalony przez Rosjan. Pośród tych, 

trudno zawyrokować czy szczęśliwców, był i brat Sienickiego. 

Gdy pozostali Sieniccy, przebudzili się następnego dnia, ujrzeli mundury 

węgierskich honwedów. Pierwsze wrażenia ze spotkania z węgierskimi, 

chorwackimi, słowackimi i czeskimi żołnierzami, były bardzo dobre: „Byli 

bardzo uprzejmi i nikomu nie wyrządzali krzywdy, dopytywali się tylko o chleb 

i za wszystko płacili swymi koronami”
17

. 

Rodzina wyruszyła w drogę powrotną i dopiero w Puszczy Białowieskiej 

napotkała prawdziwych germańskich wojowników: „Byli oni nadzwyczaj butni i 

hardzi, a ich błyszczące pikielhauby napełniły nas od razu strachem”
18

.  

Podobnie jak żołnierze napotkani w Prużanie, także i Niemcy wciąż dopytywali 

się o chleb, zapełniając żołądki jakimiś zagadkowymi kiełbasami o mocno 

podejrzanym składzie i zapachu. Była to niechybna oznaka nadchodzącego 

głodu. 

Sieniccy ponieśli w puszczy kolejną bolesną stratę. Niemcy zabrali im pięknego 

konia Siwka, dając w zamian wyczerpanego i bezużytecznego, choć 

gigantycznego konia belgijskiego. Cała rodzina zaprzęgła się do wozu, 

wzbudzając litość nawet w Niemcach. W tym momencie nie mieli domu, konia i 

inwentarza, a opiewające na pięćset rubli asygnaty, były po tej stronie frontu 

bezwartościowym świstkiem papieru. 

Opatrzność musiała jednak czuwać nad rodziną, gdyż na mijanym pobojowisku 

dzieci znalazły torbę, w której poza wojskowymi dokumentami znajdowało się 

jeszcze sześćset marek. Za sto marek Sienicki kupił konia i rodzina popędziła 

opustoszałą drogą na zachód.    

Po sześciotygodniowej tułaczce powrócili do Daniłówki: „Zastaliśmy tylko 

rumowisko, a na nim stróżującego Łyska, który żywiony z łaski przez sąsiadów, 
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wył po całych nocach na popiołach, a przesądne kobiety, mając nas za 

zaginionych, widziały już dusze nasze błąkające się i pokutujące na 

zgliszczach”
19

.  

Nie dziwi więc fakt, że sąsiedzi, wychodząc ze słusznego założenia, że dusze 

dóbr doczesnych nie potrzebują, zebrali z pól Sienickiech całe ich zboże, 

seradelę i koniczynę, zostawiając jedynie nieco ziemniaków: „W tej zawierusze 

wojennej jedni potracili majątki, zdrowie, a nawet i życie, byli jednak tacy co 

wyrośli na nieszczęściu i krzywdzie bliźniego na bogaczy”
20

. 

Ocalałe, sterczące ściany kamiennej piwnicy na ziemniaki pokryli gałęziami z 

jałowca, przysypali piaskiem i tak zamieszkali. Mieli już tymczasowe 

schronienie, ale wszystko inne trzeba było kupić. Szczęśliwie rok 1915 dał 

plony tak obfite, że pomimo zniszczeń chleba nie brakło. Także zima z 

przełomu roku 1915 i 1916, okazała się wyjątkowo łagodna dla pogorzelców. W 

przesyconym wilgocią baraczku powietrze było tak ciężkie i cuchnące, że dzięki 

sprzyjającej aurze, stóg siana służył Stanisławowi za zimowy nocleg.  

Wiosną, ponure żniwo zaczęły jednak zbierać przeróżne choróbska. Nie ominęły 

także tymczasowej siedziby Sienickich: 

Barak zamienił się w szpital, wszyscy się położyli, sam jeden tylko 

trzymałem się na nogach i musiałem obsługiwać wszystkich. Com 

wtedy przeżył, trudno jest mi nawet opisać na papierze. 

Wzruszający był zwłaszcza widok, gdy do baraku sprowadziłem 

księdza z św. Sakramentami. Na szczęście nikt z naszej rodziny nie 

umarł. Najciężej chorował brat mojej macochy, który nie miał 

zaszczepionej ospy. Opadało mu wprost ciało, a smród był tak 

wielki, że musieli się wszyscy przenieść do baraku bydlęcego. 

Jednak i on wyzdrowiał. Ale że wskutek niedbalstwa dużo osób we 

wsi nie miało zaszczepionej ospy, więc trumnę za trumną 

wynoszono na cmentarz.
21

 

Niemcy rozpoczęli powszechne szczepienia ochronne ospy, tyfusu i cholery. W 

Ostrowi spędzano ludność do koszar wojskowych. Tam, po oddzieleniu kobiet 

od mężczyzn, wszystkich rozebranych do naga pędzono do łaźni i poddawano 

oględzinom lekarskim. Tym, u których znaleziono wszy, strzyżono i golono 
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wszystkie włosy na ciele. Po wsiach jeździły ogromne parowe lokomobile, do 

których pod groźbą surowej kary musiano znosić bieliznę i pościel. Wielu 

widziało w tym niezbitą oznakę rychłego nadejścia końca świata, jako że ktoś 

wyczytał, iż takim właśnie buchającym parą pojazdem miał się poruszać 

antychryst. 

Ponieważ dalsza egzystencja w prymitywnym schronieniu stawała się 

nieznośna, należało pomyśleć o wzniesieniu domu i budynków gospodarskich. 

Wzorem innych gospodarzy Sieniccy nabyli pewną ilość drewna drogą legalną, 

a pozostałą poczęli „organizować” w pobliskich – teraz znajdujących się pod 

niemiecką kontrolą – lasach. Ten sposób pozyskiwania budulca uznawano 

powszechnie za czyn wręcz patriotyczny. Kusiły też wznoszące się koło 

Małkini, wzniesione jeszcze przez Rosjan, ogromne i puste od chwili powstania 

magazyny wojskowe. Chłopi przystąpili do zmasowanej rozbiórki budynków. 

Sprawa była tym prostsza, że całą ochronę olbrzymiego obiektu stanowiło kilku 

siwych landszturmistów. 

Znikanie obiektów nie uszło uwadze władz wojskowych i żandarmeria 

niemiecka przystąpiła do zmasowanego przeszukiwania wiosek. Budulec 

odkryto także u Sienickich. Żandarmami okazali się Polacy z Górnego Śląska, 

którzy wykonali dokumentację fotograficzną, zdolną wzruszyć nawet twarde, 

germańskie serca. Rodzina i bez jakiejkolwiek aranżacji prezentowała się 

nędznie, lecz śląscy scenografowie polecili przebrać się Sienickim w najgorsze 

postrzępione łachmany, a następnie sfotografowali grupę oberwańców na tle ich 

ubożuchnej, rodowej siedziby. Wzruszony sąd wojskowy wydał wyrok bardzo 

łagodny. Większe kary spotkały tych jedynie, którzy kradli drewno, pomimo 

posiadania nienaruszonych przez pożary budynków. 

Już w marcu 1915 r. Sieniccy dysponowali nowym, choć bardzo skromnym 

siedliskiem. Niemcy powołali do życia samorządy. Nauka w szkołach odbywała 

się w języku polskim. Była praca w lasach i przy remontach dróg. Wznowiły 

działalność kasa spółdzielcza i kółko rolnicze. Ciekawość wydarzeń na frontach 

doprowadziła do rozkwitu czytelnictwa. Pośród mieszkańców dało się odczuć 

optymizm:  

Pomimo że cała okolica przedstawiała jeden wielki obraz 

zniszczenia, nie widać było na wsi przygnębienia, ani nawet 

zniechęcenia. Jakaś otucha, jakaś nadzieja niedalekiej już wolności 

i spodziewanej lepszej przyszłości napełniała wszystkich. […] 
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Zaczęto się na gwałt żenić, choć wesela odbywały się o razowym 

chlebie i kartoflach.
22

  

Optymizm był jednak przedwczesny. Rok 1916 okazał się wyjątkowo 

nieurodzajny. Sołtysom rozdano kartki chlebowe, nakazując odstawić cały zbiór 

zbóż do magazynów wojskowych. Ogromna większość mieszkańców polecenie 

to zlekceważyła, na co Niemcy odpowiedzieli rekwizycjami, pieczętowaniem 

młynów oraz zakazem wypieku pieczywa. W dalszej kolejności zabroniono 

handlu zbożem i mięsem. Wreszcie władze niemieckie rozkazały zgładzenie 

wszystkich psów i kotów, uznając te stworzenia za bezproduktywne. Kto chciał 

zatrzymać psa, ten musiał opłacić wysoki podatek.  

Rozwinął się nielegalny handel. Pisał Sienicki: „Niemcy zgnębiliby nas byli do 

cna swą okupacją, gdyby nie te nasze poczciwe Żydki. Znaleźli się oni w swym 

żywiole, gdyż mogli tu rozwinąć wszystek swój spryt i handlarsko-kupieckie 

zdolności”
23

.  

Niestety zima z przełomu 1916 i 1917 r. zapisała się w pamięci ówcześnie 

żyjących jako nadzwyczaj sroga. Jeszcze w ostatnich dniach marca panowały 

dwudziestostopniowe mrozy: „Na wiosnę 1917 roku, poznaliśmy naprawdę, co 

znaczy wojna, głód i okupacja niemiecka. Zboża na chleb nie było i nie było go 

za co kupić. […] Nawet żydowski spryt na nic się wtedy nie przydał”
24

.  

Gorączkowo poszukujący żywności Niemcy, zaczęli urządzać po wsiach 

zmasowane rewizje i obławy. Kiedyś nawiązał Sienicki rozmowę z żołnierzem 

Polakiem pochodzącym z zaboru pruskiego i usłyszał, co następuje: „Wy zaś 

pierony możeta w domu i o głodzie posiedzieć, a nom na froncie trza chleba!”. 

Rekwizycje nie przynosiły oczekiwanych rezultatów, więc Niemcy wprowadzili 

obowiązkowe kontyngenty. Produkty pozostałe po wywiązaniu się z 

kontyngentu, rolnik mógł zatrzymać na własne potrzeby.  

Teoretycznie Niemcy za wszystko płacili, ale za korzec żyta dostarczonego w 

kontyngencie wypłacali 10 marek, gdy na wolnym rynku ten sam korzec 

kosztował 50 marek. Za wieprza wartego marek 200, rolnik otrzymywał marek 

20. Za dostawioną w podwodach parokonną furmankę wypłacano po 5 marek 

dziennie, ale jeśli ktoś się nie stawił, to kara wynosiła 25 marek. 
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Mieszkańcy z bólem serca patrzyli na prowadzoną przez Niemców rabunkową 

wycinkę lasów. Jeżeli ktoś miał wyrzuty sumienia spowodowane kradzieżą z 

lasu drewna na odbudowę domostwa, czy suchego chojaka na ogrzanie domu, to 

teraz wyrzuty te zniknęły. Co gorsza, do wywózki drewna nakazano 

gospodarzom dostarczać podwody, a pobliskim tartakom szefował niejaki Szulc 

– hardy Niemiec, od którego niejeden z gospodarzy obrywał pod byle 

pretekstem batem. Podwody trzeba było podstawiać także pod transport żwiru i 

kamieni na budowę drogi z Małkini do Nura. Natomiast: „Drogę z Małkini do 

Broku budowali Niemcy z drzewa, układając w poprzek drogi okrągłe kloce i 

nasypując powierzchnię piaskiem. Było to tylko marnowanie młodego lasu, bo 

drzewo w piasku rychło próchniało i droga po kilku latach była nie do 

przebycia. Ale Niemcy się z tym nie liczyli, dla nich drogi wystarczało”
25

. 

Niemcy wpadli też na nowy pomysł wykorzystania polskich lasów. Na wielką 

skalę rozpoczęli żywicowanie drzew na potrzeby przemysłu chemicznego. Były 

pryncypał Sienickiego otrzymał duże zamówienie na beczki do składowania 

pozyskanego surowca. W Sienickim burzyła się krew, gdy widział tę 

bezgraniczną dewastację lasów, ale że padł mu koń, to ruszył majstrowi z 

pomocą. Zarobił całkiem ładny grosz i za niewielkie pieniądze legalnie zakupił 

u Niemców drewno na budowę nowego domu.  

W tej nienormalnej sytuacji następowała przyśpieszona demoralizacja ludności:  

Trzeba było stale „szmuglować”, oszukiwać, kłamać, a nawet po 

prostu kraść swoją własność nie raz. Ludzie się do tego 

przyzwyczaili, a przyzwyczajenie jest drugą naturą. Trzeba było 

mieć silny charakter, by się oprzeć prądowi zła, to też bardzo wielu 

kiedyś bardzo uczciwych ludzi zboczyło z prostej drogi życia i do 

dziś na nią wejść nie może. Stąd dziś tyle zła, tyle nieuczciwości i 

nawet złodziejstwa widzi się na wsi.
26

 

Rozpanoszyła się plaga donosicielstwa. Na przykład pewna kobieta chowała w 

sekrecie dobrze podtuczonego wieprzka, a sąsiad jej trzymał w ukryciu psa. Gdy 

pewnej nocy wieprzek wydostał się z kojca i wszedł sąsiadowi w oziminę, ten 

poszczuł go psem. Wybuchła awantura, a posiadaczka wieprzka doniosła na 

opiekuna psa do komendantury. Sąsiad musiał sprzedać krowę, by uregulować 
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wymierzoną grzywnę, kobieta zaś już więcej nie ujrzała, zabranego przez 

żandarmów wieprzka. 

Nic dziwnego, że nawet zawsze łaknący pisanego słowa Sienicki, unikał lektury 

rozprowadzanego po wsiach i miasteczkach, a wydawanego w Warszawie i 

Łodzi dziennika „Godzina Polski”. Ten, propagujący ideę przyjaznego 

współżycia z Niemcami dziennik – Polacy zwykli nazywać „Gadziną Polską”. 

Gdy większość polskich legionistów odmówiła złożenia przysięgi na „wierne 

braterstwo broni z Niemcami i Austrią”, Józef Piłsudski został aresztowany. 

Jednocześnie Niemcy rozpoczęli wyłapywanie członków Polskiej Organizacji 

Wojskowej, do której należał także Stanisław Sienicki. Gdy żandarmi przyszli 

do warsztatu bednarskiego, aby go aresztować, udało mu się zmylić ich czujność 

i czmychnąć przez okienko w dachu. Po kilku dniach, gdy zorientował się, że 

Niemcy znali tylko fikcyjne nazwisko, pod którym występował w POW, 

przestał się ukrywać i powrócił na wieś. Do powrotu zmusił go również 

wypadek, któremu ojciec uległ podczas pracy przy podwodach. Ojciec z 

pogruchotaną nogą trafił do szpitala, więc w wieku 26 lat, Sienicki junior musiał 

samodzielnie zająć się gospodarstwem. Był to także najwyższy czas, aby podjąć 

poszukiwania życiowej partnerki.  

Wraz z nadejściem niepowodzeń na froncie zachodnim, Niemcy zaczęli tracić 

na swej bucie i osłabł ucisk z ich strony. W marcu 1918 r. Niemcy i ich 

sojusznicy zawarli w Brześciu traktat pokojowy z Rosją Sowiecką. Ze wschodu 

zaczęli powracać uchodźcy i byli żołnierze armii rosyjskiej. Tych ostatnich 

Niemcy brali w niewolę i wykorzystywali do pracy przymusowej. Wielu 

powracających poczęło szerzyć rewolucyjne poglądy, na które jednak Polska 

prowincja okazała się wyjątkowo odporna. Rozgorzały także spory sądowe na 

tle podziału majątków, które w większości przypadków zdążyła już 

zagospodarować pozostała w kraju rodzina lub osoby, którym opuszczane dobra 

powierzono pod opiekę. Po sprawiedliwość zwracano się często do Niemców, 

ale ci mieli w tej chwili wystarczająco dużo własnych zmartwień.  

Po niezbyt długich poszukiwaniach znalazł Sienicki wybrankę swego serca: 

„Mogłem wprawdzie znaleźć sobie żonę w mieście, strojną i wymowną, ale 

moja chłopska natura ciągnęła mnie na wieś, do roli. Postanowiłem więc, nie 
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szukając daleko, pojąć za żonę córkę najbliższego sąsiada. Dziewczyna była 

młoda, urodna i chętna do pracy”
27

.  

Marianna Zaruska, bo tak nazywała się oblubienica, miała jednak spory feler, a 

mianowicie wywodziła się z rodziny gospodarującej na kilku zaledwie morgach. 

Józef Sienicki nie był więc zachwycony wyborem syna. Pomimo tych 

zastrzeżeń weselisko odbyło się 15 września 1918 r. Niedobory w menu 

pokrywała spora ilość muzyki – jednego z nielicznych dóbr, które wciąż nie 

podlegały rekwizycji. 

Ojciec odpisał synowi dwanaście morgów gruntu, a Marianna wniosła w posagu 

krowę. Tak więc rok 1918 okazał się przełomowym zarówno dla Stanisława 

Sienickiego, jak i dla Polski. 

NIEPODLEGŁOŚĆ 

Tak jak radość z odzyskania niepodległości gasił ogrom zniszczeń w kraju, tak i 

satysfakcję z gospodarowania na swoim mąciły troski materialne. Darowana 

ziemia wciąż była obciążona kredytem zaciągniętym przez ojca na jej zakup, a 

teraz dodatkowo dociążona spłatami na rzecz młodszego rodzeństwa. Poza 

krową: „Nie było ani konia, ani wozu, ani garnka, ani miski”
28

.  

Kilka tygodni po weselu, pożyczył więc Sienicki od sąsiada furmankę i 

wspólnie z żoną wyruszyli na jarmark do Ostrowi, by zakupić niezbędne 

domowe utensylia. Jeszcze małżonkowie dobrze się nie rozpędzili, gdy drogę 

zagrodziła im dwójka legionistów, polecając udanie się do tartaku i 

przewiezienie znajdujących się tam Niemców do Ostrowi. Wojownicy liczyli 

sobie po około szesnaście lat, a spod wielkich czap patrzyły na Sienickiego ich 

wciąż dziecinne oczy. Mógłby więc rozkaz zlekceważyć, a nawet w pojedynkę 

patrol ten rozbroić, lecz zdecydował się polecenie wykonać.  

Wśród przewożonych furmanką znalazł się znany nam Szulc, który doznał 

wewnętrznej przemiany i stał się nadzwyczaj uprzejmym człowiekiem: „Nie był 

to już ten butny Niemiec, który kiedyś batem popędzał chłopów, gdy go za 

wolno wieźli. Co chwila częstował żołnierza i mnie papierosem”
29

. W Ostrowi 

panował niezwykły harmider, a patrząc na kolegów z POW uganiających się po 

                                                           
27

 Pamiętnik nr 6. Gospodarz średnio-rolny w pow. ostrowskim, s. 497 
28

 tamże, s. 498 
29

 tamże, s. 499 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. STANISŁAW SIENICKI – CZŁOWIEK HISTORIA 
 

23 
 

mieście za rozbrajanymi Niemcami, zaczął nawet Sienicki żałować swej decyzji 

o ożenku i ustatkowaniu się, lecz odwrotu nie było.
30

 

Po powrocie do Daniłówki okazało się, że miejscowi chłopi planują dokonać 

zajazdu na opuszczony przez Szulca tartak i jako zadośćuczynienie za swe 

krzywdy rozdzielić między siebie składowane tam drewno. Sienicki się wahał, 

ale w końcu: „Pojechałem i ja na ojcowskiej furmance, rozmyślając po drodze, 

że takie samowolne rozbieranie drzewa będzie jednak początkiem bolszewizmu, 

bo tak działo się i w Rosji, o czym wiedziałem od znajomych, którzy niedawno 

stamtąd powrócili”
31

. 

Na straży tartaku i składowanego tam drewna, stał jeden ze znanych nam już 

nastoletnich legionistów. Nie tylko Sienicki miał wątpliwości co do słuszności 

podobnej wyprawy, skoro doszło wręcz do cudu. Pomimo skromnego dozoru, 

chłopi, zamiast natychmiast przystąpić do załadunku drewna, poczęli 

deliberować, czy w obliczu powstania polskiego Rządu Ludowego w Lublinie i 

powrotu Piłsudskiego z Magdeburga godzi się zabierać mienie – teraz już 

przecież polskie. Wbrew głosom kilkunastu radykalnych krzykaczy, 

postanowiono rozjechać się do domów, a drewno pozostawić w tartaku.  

Na pierwszą zimę, miast w sprzęty gospodarskie zaopatrzył się Sienicki w 

narzędzia bednarskie i tylko dzięki rzemiosłu zdołał przetrwać z żoną ten okres. 

Tej samej też zimy zorganizował we wsi szkołę, został wybrany na sołtysa i na 

członka rady gminnej. W okolicy coraz głośniejsi stawali się agitatorzy 

bolszewiccy, ale nie zyskiwali wielu słuchaczy pośród ludności, która w obliczu 

groźby najazdu ze wschodu „trzymała się oburącz krzyża”. Nic zatem dziwnego, 

że w najbliższych wyborach, z ogółem dziewięciu poselskich mandatów do 

podziału w okręgu łomżyńskim, aż osiem zdobył konserwatywno-endecki 

Związek Ludowo-Narodowy. Pomogli w tym i księża, głoszący z ambon, że 

wszyscy inni, to „Żydzi, socjaliści i masoni”. 

Rok 1919 był wyjątkowo mokry i nieurodzajny. Wraz z głodem nadeszły 

czerwonka i tyfus. Rozeszły się wieści o wielkiej pomocy dla poszkodowanych 

przez wojnę. Do okolicznych wsi trafić ponoć miały setki koni, pługów, wozów. 

Wydrukowano stosy formularzy, których wypełnianiem w imieniu gospodarzy, 

zajmował się oczywiście Sienicki. Rozczarowanie było ogromne: „bo na naszą 
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gminę otrzymaliśmy dwa czy trzy konie i tyleż pługów”. Rozeszły się pogłoski, 

że konie i sprzęt rozkradli urzędnicy. 

Przed Wielkanocą rozeszła się wieść o kolejnej wielkiej pomocy, tym razem 

nadchodzącej z Ameryki. Miały to być ogromne ilości wyśmienitej mąki. Mąki 

prawie nikt nie ujrzał, co tłumaczono tym, że wójt podzielił się nią z sołtysami. 

Wójta mało nie ukamienowano. Okazało się, że tenże dostał zaledwie kilka 

pudów
32

 mąki do podziału pośród najbiedniejszych. Akcje pomocowe więcej 

więc napsuły krwi i przyniosły szkód, niż faktycznie pomogły. 

Kolejne wielkie nadzieje rozbudziła ustawa o reformie rolnej. Ponownie 

wydrukowano i wypełniono tysiące dokumentów. Pisał Sienicki:  

Porywał mnie nieraz śmiech pusty, bo gdyby urzędy ziemskie 

mogły przeznaczyć do parcelacji księżyc, wątpliwą jest rzeczą, czy 

wszyscy zostaliby w swych dążeniach zaspokojeni. Tymczasem z 

parcelacji kilku majątków „donacyjnych” w naszej gminie, 

otrzymali parcele przede wszystkim: kucharka komisarza 

ziemskiego, jego zięć, potem członkowie Powiatowej Komisji 

Ziemskiej, służba dworska i kilkunastu inwalidów. Reszta odeszła z 

kwitkiem.
33

 

Roku owego, już na św. Jadwigę spadły masy śniegu. Mniej więcej tego samego 

dnia, przyszło też na świat pierwsze dziecko Stanisława i Marianny. Dziecko 

zmarło, choć zdaniem ojca wypadałoby raczej powiedzieć, że zostało 

zamordowane przez nieumiejętnie przyjmujące poród wiejskie baby. 

Zarządzono pobór sześciu roczników do wojska. Na wsi nie dało się jednak 

zauważyć przygnębienia takiego, jak wówczas gdy rekrutów brali Moskale. 

NAJAZD 

Na początku roku 1920 parafię opuścił tak wielce zasłużony dla mieszkańców 

ks. Gościcki i praca społeczna natychmiast osłabła. Sienicki wciąż nie posiadał 

ani konia, ani sprzętu rolniczego, a najem każdego narzędzia sprawiał, że 

gospodarka więcej przynosiła strat niż zysków. Przetrwanie zapewniał rodzinie 

wyuczony fach w rękach Stanisława. Na wiosnę 1920 r. położył nawet 

podwaliny pod dom. 
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Kontynuacji budowy przeszkodziły hiobowe wieści nadchodzące ze wschodu. U 

bram Kijowa poległ brat Sienickiego. Zaczęły się też pokazywać: „Pierwsze 

jaskółki klęski w postaci rozbitych i do najwyższego stopnia 

zdemoralizowanych oddziałów naszych wojsk. Te idące często samopas bandy 

łazików i dezerterów ubliżały często zaszczytnemu imieniu żołnierza polskiego i 

plamiły je”
34

. 

Jeden z podobnych oddziałków miała też nieszczęście gościć Daniłówka. 

Watażkowie doskwierali na tyle, że Sienicki udał się ze skargą do dowództwa w 

Małkini. Interwencja żandarmerii okazała się skuteczna. Inny, dokonujący 

rabunków w okolicy oddział, został rozbrojony dopiero po otoczeniu przez 

regularną jednostkę zdyscyplinowanego wojska. 

Katastrofa zdawała się nieuchronna. Powołano Obywatelskie Komitety Obrony 

Państwa, a Sienicki został członkiem komitetu gminnego. Tym razem, w obliczu 

nadchodzącej wrogiej nawały nikt nie zdecydował się na opuszczenie 

gospodarstwa. W dziwnej atmosferze zbliżała się ta dziejowa burza. Gdy 

poprzednia nadchodziła w huku dział i w blasku pożarów, to ta skradała się w 

ciszy. Zdarzali się i tacy, którzy z utęsknieniem wypatrywali nowego porządku. 

Sąsiad Sienickiego, niejaki Andrzej B., twierdził, że bolszewicy przyniosą 

Polsce ład i porządek. Nosił się nawet z zamiarem przeznaczenia części swego, 

nader skromnego majątku na zakup wódki i uroczyste powitanie wyzwolicieli. 

Wierzył, że w podziękowaniu za serdeczne przyjęcie, bolszewicy obdarzą go 

majątkiem jakiegoś bogacza. 

Rankiem 4 sierpnia z pobliskiego zagajnika, wychynęło kilku osobników, w 

których mieszkańcy natychmiast rozpoznali bolszewików. Przyszli do wsi, 

porozglądali się, popytali i powrócili skąd nadeszli. Dopiero koło południa przez 

wieś przeszedł spory oddział piechoty i rychło dało się słyszeć serie z karabinu 

maszynowego. To strzelali okopani w Kańkowie żołnierze tylnej polskiej straży, 

osłaniający odwrót ostatnich jednostek z węzła kolejowego w Małkini. Zajętą 

już przez wroga okolicę zaczęła ostrzeliwać zza Buga, polska artyleria. Na 

szczęście nikt z mieszkańców nie ucierpiał. Zniszczeniu uległo natomiast 

kilkanaście budynków. Zabitych zostało dwóch bolszewików i kilka koni. 

Bolszewicy pozostawili we wsi jedynie paru wartowników, a zaoferowany przez 

pana Andrzeja poczęstunek, skończył się dla nich tragicznie. Polscy żołnierze 

ponownie na krótko zawitali do wsi. Pomimo wezwań do poddania się, 
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wartownicy w pijanym zwidzie chwycili za karabiny. Doszło do strzelaniny, w 

wyniku której przeżył tylko jeden z gości pana Andrzeja i po opatrzeniu został 

przewieziony do polskiego szpitala polowego. 

Po ponownym zajęciu wsi przez bolszewików, oficer polityczny zwołał zebranie 

gromadzkie, celem powołania rady. Sienicki miał nieprzyjemność być 

wybranym jej przewodniczącym. Nazajutrz, ten sam politruk rozkazał 

Sienickiemu stawić się dnia następnego w siedzibie rewkomu
35

 w Małkini. 

Przewodniczącym tegoż ostatniego organu mianował się sołdat, towarzysz 

Borysow:  

Towariszcz Borysow przyjął nas leżąc na księżej kanapie, w 

brudnej „rubaszce” i jakichś chodakach na nogach, a jak mi się 

zdawało był nawet pijany. Zagaił on zebranie, – mające charakter 

jakiegoś kursu – stwierdzając, że my jako prezesi „sowietów” 

wiejskich, obdarzeni zaufaniem naszych wyborców i takim że 

zaufaniem rządu rewolucyjnego. powinniśmy współpracować z tym 

rządem nad ugruntowaniem sowieckiej władzy i idei 

komunistycznej w naszych wioskach, zapisując nam to z góry jako 

zasługę wobec historii i przyszłych pokoleń. Długie przemówienie 

wygłosił inny „towariszcz” o haczykowatym nosie i całym 

wyglądem przypominający Żyda-litwaka.
36

 

Prelegent długo przekonywał słuchaczy do idei Marksa, Engelsa, Lenina, 

Dzierżyńskiego i wielu innych myślicieli, których nazwisk nie sposób było 

spamiętać. Wykład zakończono pytaniem „Nu kak, poniali towariszczi?”. 

Nietęgie miny słuchaczy wskazywały, że poniali niewiele, toteż towarzysz 

Borysow wspaniałomyślnie przyobiecał, że skrócony kurs komunizmu zostanie 

powtórzony, a po krótkiej, pełnej napięcia chwili oświadczył, że wykład 

poprowadzi polski komunista. Ta radosna wieść, miała zapewne wywołać 

entuzjazm pośród studentów. Jeżeli tak było, to niosący dobrą nowinę idealista 

doznał rozczarowania.  

Niczym Jan Piszczyk z filmu „Zezowate szczęście”, również i bolszewicy za 

podstawę rządzenia uznawali sprawozdawczość. Przysyłali na wieś coraz to 

nowe stosy formularzy wymagających natychmiastowego wypełnienia, a 

tyczących np.: spisu stanu majątkowego mieszkańców, ewidencji koni, wozów, 
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zapasów żywności itp. Spora część szefów rad wiejskich była niepiśmienna, 

więc wiele spisać nie mogła. Z kolei sprawozdań przesyłanych od piśmiennych 

„prezesów” było tak wiele, że trudno przypuszczać, by ktokolwiek zdołał je 

przeczytać. Rozeznaniu się w stosach tej makulatury, nie ułatwiał fakt, że 

podobni Sienickiemu reprezentanci ludu, tak wypełniali druki, by nie sposób 

było z tej pisaniny czegokolwiek sensownego wywnioskować.  

Tylko jedno polecenie wykonał „prezes” z Daniłówki skwapliwie. Nakazano 

mianowicie, aby wszystkich członków rad wyposażyć w karabiny. Sienicki 

natychmiast zaopatrzył siebie i swych kolegów w broń. 

Wszystkim furmanom nakazano udanie się pustymi furmankami w kierunku 

Warszawy. Oswobodziciele tłumaczyli, że będą na nie ładować dobra odebrane 

panom i burżujom, a częścią łupu obiecali podzielić się z wozakami. Trzeba 

było wykazać się talentem i zdolnościami magika, aby ukryć przez 

bolszewikami wóz i konia. Przynajmniej w tym wypadku zapanowała pośród 

mieszkańców niezwykła solidarność. Nie zdarzyło się, aby ktoś doniósł na 

sąsiada: „Pod wpływem wspólnej wszystkim niedoli ludzie stali się jacyś lepsi i 

usłużniejsi w stosunkach sąsiedzkich. Znikły różnice majątkowe, umilkły 

waśnie sąsiedzkie i rodzinne”
37

.  

Trzeba oddać bolszewikom sprawiedliwość, że nie zabierali niczego za darmo. 

Za wszystko płacili papierami z nadrukiem sierpa i młota. Mówiono, że każdy z 

nich miał przy sobie maszynkę do drukowania tych banknotów. Tym sposobem 

nabyli także u Sienickiego wieprzaka i kilka gęsi, a otrzymane bezwartościowe 

papierki pozostały gospodarzowi na pamiątkę.  

Pociechę próbował nieść towarzysz Borysow, który pewnego dnia zaszczycił 

Sienickiego odwiedzinami. Widząc wyzierającą zewsząd nędzę, obiecał 

gospodarzowi, że władza radziecka w ciągu zaledwie jednego roku, zapewni 

każdemu biednemu rolnikowi – paradny dom.   

Większość okolicznych księży wyjechała wraz z wycofującymi się wojskami 

polskimi. Jednym z nielicznych, którzy pozostali był ks. Gawrychowski z Zarąb 

Kościelnych. 15 sierpnia duchowny odważył się odprawić mszę w Małkini. 

Kilkanaście kilometrów dzielących obie miejscowości przebył pieszo i boso w 

asyście dwóch bolszewickich sołdatów. 
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Tego samego dnia Sienicki podobnie, jak i inni „prezesi” został wezwany do 

rewkomu. Krótki czas rewolucyjnych porządków pozwolił poznać obowiązujący 

dress code, więc tak Sienicki, jak i prawie wszyscy inni wezwani, stawili się na 

bosaka, a spod wytartych, złachmanionych spodni prześwitywały kolana.  

Niezwykle uradowany Borysow, oświadczył zebranym przedstawicielem mas 

pracujących: 

– Towariszczi, Warszawa wziata!  

Po czym naświetlił ogólną sytuację strategiczną, opowiadając o szeregu innych 

zwycięstw niezwyciężonej armii czerwonej, która obecnie ścigała 

„białopolaków” umykających w panice w kierunku Poznania. Rewelacje 

Borysowa przyjęto głuchym milczeniem i z pewnym niedowierzaniem. 

Niemniej, ponure wieści wnet się rozniosły po Małkini i zapanowało 

przygnębienie.  

Bosy ksiądz, tłumy wiernych ubrane zgodnie z najnowszą, łachmaniarską modą, 

wieści o upadku stolicy – wszystko to spowodowało, że kościół wypełnił się 

płaczem i jękiem. Po mszy świętej Sienicki udał się do Daniłówki i wkrótce 

ponownie odwiedził go Borysow, który powodowany ciekawością także był w 

kościele. Zresztą nie był wyjątkiem. Najwidoczniej nie każdy z sołdatów zaszedł 

tak daleko na zachód z własnej, nieprzymuszonej woli, gdyż kilku z nich 

modliło się żarliwie i prawosławnym zwyczajem biło przed ołtarzem pokłony. 

Borysow nie mógł zrozumieć przyczyny lamentów w kościele:  

– Czegóż one płaczą, te głupie baby wiejskie? Wszak armia 

czerwona niesie im wyzwolenie z ucisku panów, wszak niedługo 

rządy w całej Polsce będą już w ręku robotników i chłopów.
38

  

Sienicki próbował coś tam ostrożnie tłumaczyć, ale zdaniem Borysowa, były to 

typowo kontrrewolucyjne wybiegi, a jedynym Sienickiego usprawiedliwieniem, 

był fakt, że ten pomimo wysłuchanego kilka dni wcześniej wykładu i masy 

dostarczonych druków propagandowych, wciąż nie rozumiał komunistycznego 

przesłania. Zatroskany tym stanem rzeczy towarzysz, oświadczył:  

– Ale z wami, jak widzę, jest trudna sprawa, wy zanadto wierzycie 

w księży i głoszone przez nich przesądy, wy płaczecie na ich 

widok, dopiero dzieci wasze my już „poriadoczno” nauczymy zasad 
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prawdziwej wolności. Ten „chram” – dodał, wskazując na kościół – 

nie będzie stał pusty i nie będzie służył za miejsce ogłupiania ludzi, 

tu będzie urządzone kino, teatr, szkoła itd.
39

  

Następnego dnia, kilku obserwujących mszę bolszewików przebrało się w 

znalezione szaty liturgiczne i urządziło w kościele parodię mszy. Ks. 

Gawrychowskiego rozkazano zaś aresztować i tylko usilne prośby wciąż 

nierozumiejących komunistycznych idei Polaków i Żydów, uchroniły 

duchownego od krat, a wielce prawdopodobne, że i znacznie gorszego losu. 

Podobne doświadczenia były udziałem także innych okolicznych duchownych. 

Wspominany już w tej opowieści ks. Leon Gościcki, który na początku roku 

1920 objął probostwo w Goworowie, zanotował w swej kronice: 

Pod wieczór z polecenia czerezwyczajki dokonano u mnie 

skrupulatnej rewizji (już 3. z rzędu), po której mnie i księdza 

wikarego Nowakowskiego aresztowano i osadzono za kratkami 

[…] Przez całą noc i następny dzień wzrastała liczba protestujących 

mimo zastraszania ze strony Rosjan (strzelano nad ich głowami). 

Gdy byłem pod mocą bolszewicką – parafianie zbierali podpisy na 

oddzielnych arkuszach, a Żyd – stary Gerlic układał podanie o 

uwolnienie duchowieństwa. Wieczorem wójt Stanisław Karolak, 

protestant młynarz Wideman oraz miejscowy rabin Gerlic udali się 

jako delegaci do „czerezwyczajki”. Skutek był oryginalny: mnie 

wypuszczono, delegatów w zamian osadzono za kratki. Ks. Stefana 

Nowakowskiego zapędzono następnego dnia do Różana wraz ze 

wszystkimi aresztowanymi i dopiero po podsunięciu przeze mnie 

myśli, iż ludność oburzona z powodu aresztowania księdza i rabina 

na pewno na ich tyłach będzie robić dywersję – zdecydowali się 

wypuścić księdza i rabina.
40

 

Borysow, już więcej domu Sienickiego nie nawiedził, zjawił się tam natomiast 

lokalny stróż rewolucyjnego porządku, który wiarę w Mojżesza porzucił na 

rzecz wiary w Lenina i zażądał natychmiastowego wypieczenia chleba dla 

czerwonego wojska. Doszło do sprzeczki, w której trakcie Sienicki dopuścił się 

czynu karanego śmiercią, a konkretnie zdzielił burzyciela starego porządku 

batem. Przechrzczony na nową wiarę przedstawiciel władzy, pomimo iż 
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posiadał karabin, zbiegł w popłochu, wygrażając z daleka pięściami. 

Szczęśliwie, skończyło się tylko na złorzeczeniach. Tego samego dnia 

przejeżdżający przez wieś oddział zarekwirował Sienickiemu konia. 

Wkrótce nadszedł oddział kolejny, a kilku sołdatów zostało w chałupie 

Sienickiego na nocleg. Byli to prości chłopi pochodzący gdzieś z Wołogodzkiej 

guberni. Żołnierze wyznali, że zostali wcieleni do armii czerwonej siłą, a wieś 

rosyjska jest do bolszewizmu wrogo usposobiona i cała komunistyczna władza 

opiera się na brutalnej przemocy. Rankiem pojawił się nad wioską polski 

samolot, który zrzucił ulotki, informujące – także w języku rosyjskim – o 

wielkim zwycięstwie wojsk polskich i wzywające do chwycenia za broń. 

Słowa te, wziął sobie natychmiast do serca pewien gospodarz, który powracając 

z Małkini, dreptał obok wozu ciągnionego przez krowę. Krowę, bo bolszewicy 

skradli mu konia i źrebaki. Uniesiony patriotycznymi uczuciami włościanin 

chwycił za kłonicę i natarł na nocnych gości Sienickiego, nie zważając na fakt, 

że goście byli przecież uzbrojeni. Rozlewowi krwi zapobiegła interwencja 

Sienickiego, który odebrał sołdatom broń i poradził im, by czym prędzej 

zmykali do Rosji. Nie czekając na rozwój wypadków, poczciwi żołnierze 

zniknęli w pobliskim zagajniku, tym samym, skąd nadeszli pierwsi najeźdźcy. 

Po kilku godzinach, pojawił się na drodze jakiś spóźniony sowiecki tabor. 

Ochrona taboru składała się z paru uzbrojonych żołnierzy, a ich dowódca 

zagarnął kilku mieszkańców wioski do pędzenia na wschód towarzyszącego 

oddziałowi stada bydła. W pierwszym momencie zaskoczeni mieszkańcy nie 

zareagowali, lecz po krótkiej naradzie postanowiono tabor dogonić i rozbroić, w 

czym miały dopomóc karabiny znajdujące się na stanie wiejskiej rady. Jednym z 

tych, którzy stanęli na czele zrewoltowanego tłumu, był niedoszły komunista i 

bogacz w jednej osobie, sąsiad Sienickiego, Andrzej B. – teraz uzbrojony w 

żerdź wyrwaną z płotu. 

To pospolite ruszenie dopędziło tabor już po kilku kilometrach, a sołdaci 

poddali się bez walki i kontynuowali wędrówkę pieszo. Łup był spory. Po 

podziale dostała się Sienickiemu para tęgich koni wraz z wozem, dwie piękne 

jałówki i kilka worków zboża. Gospodarze natychmiast przystąpili do orki, lecz 

radość okazała się przedwczesna. W okolicznych lasach wciąż operowały silne 

sowieckie oddziały, a ich poinformowani o zdradzieckim uczynku chłopów z 

Daniłówki dowódcy, zorganizowali ekspedycję karną. 
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Sienicki żegnał się z życiem, gdy podczas orki, tuż po usłyszeniu karabinowej 

palby, ujrzał nacierający wprost na niego szwadron kawalerii. Kawalerzyści z 

uniesionymi szablami minęli go jednak, a on w przelocie ujrzał na czapkach 

orzełki. Był to oddział dragonów poznańskich, którzy śpieszyli wsi z odsieczą. 

Było to wojsko zupełnie inne od tego, które jeszcze niedawno, często w 

popłochu cofało się na zachód. Biła od tych żołnierzy jakaś moc i potęga. 

Radość została nieco zmącona faktem, iż dowódca rozkazał oddać wojsku 

wszystkie odebrane bolszewikom dobra. 

Porzuconej przez bolszewików broni leżało wszędzie sporo, więc uzbrojeni w 

nią mieszkańcy pomagali polskim oddziałom w oczyszczaniu okolicy:  

Bolszewicy byli wściekli na zbuntowanych chłopów. W okolicy 

Jasienicy i w Ostrowi zabierali wszystkich spotykanych po drodze 

chłopów i pędzili z sobą. Niektórzy pouciekali z drogi, choć wielu 

do dziś nie powróciło, na pewno gdzieś zostali pomordowani przez 

bolszewików.
41

  

Także Sienicki przez dwa dni „oczyszczał” okolicę, a gdy powrócił do domu, 

doszło do nieprzyjemnego zajścia. Wieść o rozbrojeniu bolszewickiego taboru 

rozeszła się szeroko, a ilość odebranych koni zdążyła urosnąć z faktycznych 

kilkunastu do kilkuset. Niestety informacja o oddaniu fantów polskiemu wojsku, 

pozostała bez echa. Kolejny przechodzący poznański oddział zażądał więc 

wydania koni. Żołnierze okładali ciężarną żonę Sienickiego batem, próbując 

wydobyć z niej informację o miejscu ukrycia rumaków. Na pomoc pośpieszył 

Mariannie jej ojciec, któremu także nie szczędzono razów. Po chwili przybiegł i 

sam Sienicki, a podczas szamotaniny i jego plecy wysieczono do krwi. 

Żołnierze nic sobie nie robili z gróźb Sienickiego, że uda się ze skargą do 

samego Piłsudskiego. Jeden nawet stwierdził, zaciągając z niemiecka: 

– Tego waszego Piłsudskiego już niedługo djobli wezmą! 

Pomogło dopiero okazanie pokwitowania, które Sienicki przezornie pobrał za 

oddane wojsku konie.  

Pieszo powracali do wioski furmani, którym bolszewicy kazali jechać pod 

Warszawę, aby „łupy wozić”. Niektórzy wędrowali, aż z okolic Lidy, bo tam 

dopiero udało im się wyrwać z rąk „oswobodzicieli”. Po pięciu tygodniach 

tułaczki powrócił też Sienicki senior, który z furmanką towarzyszył cofającym 
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się wojskom polskim. Trudy tej wyprawy przypłacił zdrowiem i wkrótce zmarł 

w wieku 57 lat.  

LATA DWUDZIESTE 

Na jesieni 1920 r. jeden z sąsiadów postanowił zakupić grunt z parcelowanego 

gdzieś na wschodzie majątku i sprzedawał swoje gospodarstwo. Skuszony 

istniejącymi już na gospodarstwie sąsiada zabudowaniami, Sienicki umówił się 

co do warunków kupna, wpłacił zaliczkę i aby uzbierać wymaganą kwotę, 

rozpoczął wyprzedaż majątku ze swojego gospodarstwa. Sąsiad rozmyślił się, a 

że marka polska gwałtownie traciła na wartości, to odzyskana przez Sienickiego 

zaliczka, miała połowę swej wartości nabywczej z chwili wpłaty. Wkrótce za 

odzyskane pieniądze mógł sobie pan Stanisław kupić parę kiepskich butów. W 

tym też czasie urodził się Sienickim synek, który niebawem zmarł.  

Jakby tego mało, to pozostała część rodziny zaczęła grozić Sienickiemu 

procesami sądowymi, o jakoby niesprawiedliwy podział ojcowizny. Wraz ze 

Stanisławem pretendentów do schedy było dziewięcioro, więc każdemu 

przypadłby niewiele ponad hektar. Większość była nieletnia, ale nie godziła się 

na opuszczenie gospodarstwa, by uczyć się rzemiosła. Niedojadającemu 

Sienickiemu przyszło więc żywić całkiem sporą gromadę. Nie pozostało nic 

innego tylko ponownie zabrać się do klecenia beczek.  

Optymistycznie nie wyglądała także sytuacja w kraju. Zabójstwo prezydenta 

Gabriela Narutowicza w grudniu 1922 r. i fakt, iż nabożeństwa urządzane za 

spokój duszy zamachowca Eligiusza Niewiadomskiego, przeradzały się w msze 

ku czci tego ostatniego, spowodował, że poglądy naszego bohatera zaczęły 

dryfować ku lewej stronie sceny politycznej. 

Tę niespokojną politycznie zimę, Sieniccy spędzali w pośpiesznie i dosyć 

niestarannie przebudowanym domu. Wraz z nimi mieszkała córeczka, która 

przyszła na świat w grudniu 1922 r. Niestety dziecko zachorowało i w maju 

zawiózł Sienicki maleństwo do doktora. Lekarz po zainkasowaniu zawrotnej 

sumy wypisał długą litanię leków. W drodze do domu zrozpaczony ojciec 

wyrzucił medykamenty do rowu, gdyż w ramionach tulił martwe już dziecko. 

Wydatki na lekarza, lekarstwa i pogrzeb pochłonęły pozostawione na 

przednówek zboże. Pozostali bez córeczki i bez chleba. 

Stanisław poczuł się niczym Syzyf i postanowił rzucić gospodarkę. Złożył 

podanie o przyjęcie do służby w policji. Stosowny egzamin zdał celująco, ale 
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nie został przyjęty. Skuszony rozpowszechnianymi pogłoskami, postanowił 

poszukać taniej ziemi gdzieś na wschodzie. Poza kosztowanym zwiedzeniem 

Drohiczyna, Brześcia i Kowla, nic więcej nie wskórał. Powrócił więc do 

harówki na gospodarstwie, a w międzyczasie, wyrosła na cmentarzu czwarta już 

mogiłka jego dziecka. 

Sytuacja polityczna wciąż się pogarszała: „Ta walka stronnictw nazywających 

się chłopskimi ludowymi, powstawanie coraz to nowych stronnictw i ich 

błaznowanie na wiecach i zjazdach, demagogiczne mowy, a nieraz i takież 

projekty ustaw, napełniać musiały obrzydzeniem i goryczą każdego, kto na to 

bezstronnie patrzył”
42

.  

Nie lepiej działo się i w najbliższej okolicy. Skutkiem hiperinflacji i 

nieprzemyślanych posunięć zarządu, ze złożonych w miejscowej kasie 

oszczędnościowej ogromnych sum, pozostało w bilansie kilkadziesiąt groszy i 

kasa zakończyła działalność. Ci, którzy kiedyś umieścili tu tysiąc ówczesnych 

dolarów, odchodzili z kwitkiem. Okazało się też, ze w kasie nieprawidłowo 

księgowano kwoty wpłacane na pożyczkę państwową, a dodatkowo także i na 

tej pożyczce odcisnęła swe piętno hiperinflacja. Ludzie, którzy kilka lat temu, 

aby wspomóc ojczyznę, sprzedawali swe ślubne obrączki – odchodzili od kasy z 

marnymi groszami. Na lata zniweczyło to ideę spółdzielczości. Zbankrutowała 

także spółdzielnia handlowa, w której udziałowcem był Sienicki. Podupadło i 

istniało już tylko na papierze kółko rolnicze, które tak dynamicznie rozwijało się 

w czasach ks. Gościckiego.   

Na początku 1926 r. udało się Sienickiemu pozałatwiać sprawy majątkowe z 

rodzeństwem z drugiego małżeństwa ojca. Odezwał się gdzieś z Kubania także 

zaginiony brat Roman, który tam się ożenił i całkowicie zruszczył. Swój dział 

spadku przekazał w użytkowanie Stanisławowi, a ten, aby pospłacać 

rodzeństwo, sprzedał wzniesiony z wielkim trudem dom i zamieszkał z żoną w 

obórce, w której ścianie wyciął okienko. Sprzedał też trochę inwentarza. Był 

teraz panem na osiemnastu morgach. Miał konia, jedną krowę, mieszkał z żoną 

w obórce i był winien przeróżnym instytucjom i osobom trzy tysiące złotych. 

Nie wyglądało to dobrze. Ta ryzykowna konstrukcja wzniesiona nomen omen 

na piasku, mogła wnet zacząć się sypać.  

Długi zapewniały Sienickiemu bezsenne noce, bo też i warunki ich zaciągania 

były zabójcze. Na przykład, gdy po sprzedaży prawie całego dobytku i tak nie 
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starczyło mu pieniędzy na spłatę sukcesorów, udał się po pożyczkę do Banku 

Ludowego w Ostrowi. Pożyczył 300 zł, ale do ręki dostał tylko 169 zł: 100 zł 

kosztowało bowiem wpisowe, a 31 zł wyniosły z góry pobrane procenty od 

pożyczki. Później doszły inne koszty i w sumie, za otrzymane w banku 169 zł 

oddał przez rok 348 zł.
43

 

Wielkie nadzieje pokładali Sieniccy w wartej ok. 1000 zł rasowej, 

wysokomlecznej krowie. Krowa uległa wypadkowi i Sienicki zmuszony był ją 

sprzedać za 150 zł. Żona się rozchorowała, a na cmentarzu usypano kolejną, 

piątą już mogiłkę ich dziecka. Wyzdychał wszystek drób i świnie. Ten 

przytłoczony nieszczęściami, a dotąd tak żywo interesujący się wydarzeniami na 

świecie człowiek, nie zauważył nawet dramatu rozgrywającego się na ulicach 

Warszawy w maju 1926 r.  

Praca ponad siły i ciągłe niepowodzenia sprawiły, że w końcu i sam Sienicki 

zaniemógł i na dłużej położył się do łóżka. W ręce złożonego chorobą 

gospodarza trafiło kilka numerów pism rolniczych. To prawdopodobnie pod 

wpływem tej lektury postanowił pozostać na roli, zdobyć więcej doświadczeń i 

zastosować nowe metody pracy.  

Rok następny dał minimalny oddech rodzinie. Sienicki zaczął nawet pisywać do 

„Gazety Gospodarskiej” i rozpoczął akcję zalesienia miejscowych nieużytków, 

których lotne piaski zasypywały pola orne. Wystarał się o bezpłatne sadzonki 

sosny, ale rychło wielu podniosło krzyk, że piasków swych nie dadzą. Znaczna 

część sadzonek poszła na marne. 

Był też jednym z organizatorów Kasy Stefczyka w Małkini, ale upadek kasy 

poprzedniej spowodował niewiarę w trwałość podobnej instytucji i kasę wkrótce 

zamknięto. Przetrwała natomiast założona w tym samym roku ostrowska 

Komunalna Kasa Oszczędności. 

W sierpniu 1927 r. Sienicki sprzedał wieprzka po trzy złote za kilogram żywej 

wagi i otrzymał pięćset złotych. Natchnęło to naszego bohatera otuchą, gdyż 

wynoszące trzy tysiące złotych zadłużenie, przestało się jawić jako ciężar 

niemożliwy do udźwignięcia – ot sześć wieprzków i po bólu. Również i innym 

przestały długi doskwierać i sen zakłócać. Miasteczka i wsie zapełniły się 

obwoźnymi handlarzami oferującymi towary na łatwo dostępny kredyt. 

Wystarczyło podpisać weksel, aby stać się szczęśliwym posiadaczem: roweru, 
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obrazu świętego, eleganckiego palta i takiegoż kapelusza, młockarni, maszyny 

do szycia i prawie wszystkiego, co sobie człowiek zamarzył. 

Doświadczony przez los Sienicki słusznie przewidywał, że po raz któryś z 

rzędu, to wszystko źle się skończy i pędził wszelkich emisariuszy piekieł, czyli 

komiwojażerów od swych drzwi. Trafił się jednak diabeł, który znalazł czuły 

punkt naszego bohatera. Ten, jako kandydat na nowoczesnego rolnika, pojechał 

zwiedzać zakłady doświadczalne i gospodarstwa wzorcowe w powiecie 

łomżyńskim. Ujrzał tam zapierające dech łany zbóż, wyrosłe tak bujnie dzięki 

sztucznym nawozom. Wstyd się zrobiło panu Stanisławowi, gdy wspomniał swe 

godne pożałowania plony, więc pomyślał: „Głupstwem jest, że synowie jednego 

z moich sąsiadów jeżdżą na rowerach, głupstwem jest, że córki mego drugiego 

sąsiada chodzą w kapeluszach i jedwabnych bluzkach! Ja postanowiłem swoim 

sąsiadom zaimponować czym innym”
44

.  

Po dłuższej lekturze uczonych pisemek, udał się Sienicki do spółdzielni 

rolniczej celem nabycia dziesięciu metrów sztucznych nawozów, ale 

prawdziwie nowocześni rolnicy, których tam spotkał, doradzili mu, że na 

nawiezienie swojego areału potrzebuje metrów dwudziestu i dokładnie tyle nasz 

bohater zakupił. Wydał na tę chemię sześćset złotych. 

Na tak nawiezionym polu wstyd byłoby wysiać to, co dziady jego siały. Dzięki 

podpisaniu weksla opiewającego na trzysta złotych nabył więc Sienicki w 

spółdzielni kwalifikowany materiał siewny. Trochę się strapił, gdy sprawdził, że 

ten sam materiał mógł nabyć u żydowskiego handlarza za złotych 175, ale cóż – 

światłemu rolnikowi nie wypadało kupować u pokątnego handlarza. Nieco mu 

ulżyło, gdy posłał do „Gazety Gospodarskiej” artykuł, w którym skrytykował 

zarząd spółdzielni za zdzierstwo. 

Działo się to wszystko w roku 1928, a na wiosnę roku 1929 dokonał Sienicki 

kolejnych zakupów. Nabył za trzysta złotych: kwalifikowany owies do siewu, 

nawozy sztuczne i pasze treściwe. Z uzyskaniem kredytu na dogodnych 

warunkach kłopotów nie było, jako że w 1928 r. został członkiem zarządu nowo 

utworzonej kasy pożyczkowo-oszczędnościowej. 
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KRYZYS 

Luty 1929 r. zapisał się w ludzkiej pamięci potężnymi mrozami, ale podobno tak 

ciężkie zimy bywają zapowiedzią urodzajnego lata, więc ludzie byli pełni 

dobrych myśli. Ludowa mądrość ponownie nie zawiodła. Sąsiadom zboże 

obrodziło nieźle, natomiast to, co wyrosło na polach Sienickiego zadziwiło całą 

okolicę. Odwiedzali Sienickiego gospodarze nawet z odległych wiosek i pytali: 

„Co to za popiół, jak on się nazywa i jak go się stosuje”
45

. 

Sienicki zasiadł do rachunków, a wynik ich wypadł pomyślnie. Najdalej do 

końca przyszłego roku mógł spłacić całe zadłużenie, a nawet rozpocząć budowę 

nowego domu.  

Wykorzystując swoje doświadczenia, postanowił wziąć udział w konkursie 

ogłoszonym przez Państwowy Instytut Naukowy w Puławach i opracował 

wzorcowy plan gospodarowania na marnej, piaszczystej ziemi – dokładnie 

takiej, jaką sam posiadał. Wychodził z założenia, że wszystkie opisane w 

fachowej literaturze sposoby gospodarowania na podobnych glebach powstały 

na podstawie doświadczeń zdobytych w bogatych gospodarstwach, niemających 

żadnych z kłopotów z uzyskaniem środków na inwestycje. Sienicki pragnął 

opisać sposób gospodarowania, czy raczej ratunku dla biedoty, walczącej o 

przetrwanie na małych, lichych działkach. 

Jego aktywność już dawno została zauważona przez sejmik powiatowy, wszedł 

więc pan Stanisław w skład wycieczki, która miała zwiedzić Powszechną 

Wystawę Krajową w Poznaniu. 1 lipca 1929 r. specjalny pociąg wyruszył z 

Małkini do Poznania. Przez większość podróży widoki były podobne do tych 

nadbużańskich. Po przekroczeniu granicy dawnego zaboru pruskiego nastąpiła 

radykalna zmiana. Widać było dobrze utrzymane, wysadzane drzewami drogi i 

nawet polne drogi w majątkach były bite. Znikły wąskie zagony i słomiane 

strzechy. 

Pośród oglądanych w Poznaniu wspaniałości czuł się jednak Sienicki obco – 

spotęgowało się przekonanie o własnym zacofaniu i biedzie. Gdy oglądał piękne 

okazały bydła – przypominał sobie utytłane w gnoju biedne krowiny ryczące z 

radości na widok garstki obierek niesionych przez gospodynię. Patrząc na 

stylowe budowle i luksusowe meble – widział nędzne chatynki, w których rolnik 

mieszka często razem z prosiętami. Przypatrując się zachwycającym dziełom 

                                                           
45

 Stanisław Sienicki, Gospodarstwo na piaskach...  s. 59 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. STANISŁAW SIENICKI – CZŁOWIEK HISTORIA 
 

37 
 

sztuki i wykresom ukazującym rozwój edukacji – nie mógł pozbyć się myśli, że 

w jego okolicy są wsie, gdzie 90% mieszkańców nie potrafiło czytać. Pisał: 

„Zdawało mi się wtedy, że ta wystawa jest tylko ładnym kwiatkiem, przypiętym 

do mocno zszarzałego kożucha”
46

. Niemniej: „Pobyt w Poznaniu i zwiedzanie 

wystawy i miasta były to niezapomniane i najpiękniejsze może chwile w moim 

niezbyt wesołym życiu”
47

.  

W drodze powrotnej uczestnicy wycieczki zatrzymali się na jeden dzień w 

Warszawie. Zwiedzili najważniejsze zabytki i sejm, a odnotowali także inne 

osobliwości: „Idąc z dworca Gdańskiego na Nalewki, zdawało nam się po 

wrażeniach poznańskich, że przyjechaliśmy z Polski do Palestyny”
48

.  

W momencie powrotu do domu nadeszło bolesne przebudzenie. Wyzdychały 

kaczki, później zaczęły chorować wieprzaki i zamiast planowanych 1500, 

otrzymał za nie 400 zł. Cała nadzieja była w zbożu, ale kryzys nabierał tempa: 

cena żyta z 40 zł na przednówku spadła na 16 zł; seradeli z 60 zł na 8; owsa z 36 

zł na 12. 

Tymczasem przeróżne instytucje nadsyłały zapobiegawczo informacje o 

terminach spłaty i braku możliwości prolongaty zadłużenia. Ogrom kłopotów 

złożył Sienickiego do łóżka – przybył nawet dobrodziej ksiądz. Chory 

wyzdrowiał, ale skapitulował. Postanowił gospodarstwo wydzierżawić, 

przenieść się do miasteczka i żyć tam z rzemiosła. Skuszeni imponującymi 

łanami zbóż chętni do dzierżawy, oferowali całkiem korzystne warunki. W 

końcu przystał Sienicki, na: „1 metr żyta z morgi i tyleż metrów gotowych 

ziemniaków przez trzy lata”. 

Sieniccy wynajęli mieszkanie w Zarębach Kościelnych, w którym zamieszkali 

wraz ze zdrową, dobrze się chowającą córeczką. Całość dobytku poza jedną 

krową sprzedali, co pozwoliło im spłacić trzy tysiące złotych długów, ale wciąż 

pozostawał tysiąc do oddania. 

Ta brakująca suma nadeszła z nieoczekiwanej strony. Napisana przez 

Sienickiego praca na temat racjonalnego gospodarowania na piaskach, została 

nagrodzona właśnie taką kwotą. Radość byłaby wielka, ale w tym samym 

momencie poczuł pan Stanisław, że swą ucieczką z gospodarstwa zaprzeczył 

głoszonym przez siebie ideałom. Postanowił wycofać się z dzierżawy, na co z 
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entuzjazmem przystał i sam dzierżawca, który porachował, że nie jest w stanie 

wywiązać się ze swych zobowiązań. 

Przez miesiąc pozostali jednak Sieniccy w Zarębach, mieszkając w tym samym 

budynku, w którym mieściła się poczta, co zapewniało świeżą dostawę ciepłych 

jeszcze gazet. Osoba drobnego rzemieślnika i włościanina, sprowadzającego 

spore ilości książek i prenumerującego wiele czasopism, wzbudziła 

zainteresowanie lokalnej społeczności. W miejscowych stróżach porządku 

narastało podejrzenie, że w ich miasteczku zagnieździł się: wywrotowiec, 

mason, ateista, a uchowaj Boże, może i bolszewik nawet. Na liście czasopism, 

które Sienicki prenumerował, a którą to listę listonosz dostarczył komendantowi 

posterunku, nie było wprawdzie żadnych podejrzanych tytułów, ale nie rozwiało 

to podejrzeń.  

Pewnego dnia, wjechała do Zarąb wielka, elegancka limuzyna, której pasażer 

spytał pierwszą napotkaną osobę o miejsce zamieszkania pana Sienickiego. 

Wieść o tym epokowym wydarzeniu rozniosła się z prędkością dźwięku i wnet 

przed budynkiem poczty, a dokładniej z boku tegoż budynku, przed otoczonym 

stertami przysychającego drewna warsztatem, zgromadziła się przynajmniej 

połowa mieszkańców miejscowości, spodziewając się widowiskowego 

aresztowania dziwaka. 

Pasażerem limuzyny okazał się minister reform rolnych prof. Witold 

Staniewicz. Minister przeczytał nagrodzoną pracę prowincjonalnego 

modernizatora i fatygował się z Warszawy, by porozmawiać z jej autorem. 

Najpierw zajechał do Daniłówki, obejrzał gospodarstwo, wypytał sąsiadów o 

sposób prowadzenia się i przyczyny wyprowadzki Sienickiego. Po krótkiej, acz 

rzeczowej rozmowie Sienicki ponownie poczuł się niczym dezerter i w kilka dni 

po wizycie był już na wsi. Zaczynał więc gospodarowanie po raz kolejny od 

nowa. Przyznam, że straciłem rachubę, który był to już raz. 

Żadna to pociecha, że ogromna większość okolicznych gospodarzy także 

zaczynała prawie od początku. Aby pospłacać długi, musieli sprzedać dobytek 

za ułamek jego przedkryzysowej wartości. Sprzed domu sąsiada cyklisty 

zniknęły rowery. Sąsiad, który przebierał swe córki za paryżanki, przyznał się w 

prywatnej rozmowie z Sienickim, że do spółki z synami ma jedną parę butów. 

Wydarzył się też wówczas w okolicy wypadek, który przeraził wszystkich i na 

lata zniechęcił do zaciągania wszelkich kredytów. Pewien, niegdyś zamożny i 

stateczny gospodarz, tak się przeraził widokiem zmierzającego ku jego obejściu 
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komornika, że chwycił wiecheć słomy, podpalił stodołę i żywcem w niej 

spłonął.  

Wkrótce, nagrodzona praca Gospodarstwo na piaskach ukazała się drukiem i 

spotkała się z wielce przychylnym przyjęciem, co zachęciło autora do 

częstszego sięgania po pióro. Rok później, napisał nowelkę z życia 

spółdzielczego Jarmark w Ślepowronach, a którą wyróżniono w konkursie i 

opublikowano w „Kalendarzu Spółdzielczym”. W krótkim czasie napisał i 

opublikował w prasie spółdzielczej około stu artykułów. Został też 

korespondentem Głównego Urzędu Statystycznego, a w grudniu 1830 r. 

członkiem zarządu Kasy Stefczyka w Małkini i odbył kurs rachunkowości 

spółdzielczej w Białymstoku. 

W roku następnym, pomimo iż z powodu suszy panował nieurodzaj, 

zdecydował się na budowę domu, jako że oboje z żoną mieli już dosyć 

mieszkania w obórce. Nabyli w nadleśnictwie na kredyt drewno budulcowe. 

Nadszedł rok 1932 i rozwiał wszelkie nadzieje na rychłą stabilizację. Zbiory 

zapowiadały się marnie, ale prawdziwą tragedią okazała się potężna burza 

gradowa, która spustoszyła okolicę 14 czerwca. Pola wyglądały niczym 

pobojowisko – zniszczonych zostało blisko 100% zasiewów. Wystarczyło 

kilkanaście minut, aby Sienicki ponownie stanął na krawędzi bankructwa. 

Zewsząd słychać było płacz i biadolenia. Dzieło zniszczenia dokończyła burza 

lipcowa, a wkrótce nadszedł pomór świń. W gminie powołano komisję do 

oszacowania szkód. Przez trzy miesiące sporządzono trudną do zliczenia ilość 

sprawozdań i wydawało się, że rolnicy mogli liczyć na zapomogi, a 

przynajmniej na ulgi w podatkach. 

Zamiast pomocy, otrzymali z urzędu skarbowego upomnienia dotyczące 

punktualnego płacenia podatków. Odległy o kilkanaście kilometrów, ostrowski 

urząd nie chciał się nawet zgodzić na rozłożenie ciężarów na raty. Pracownicy 

tej szacownej instytucji tłumaczyli, że w ustawowym terminie dni czternastu, 

nie zostali oficjalnie poinformowani o wystąpieniu klęski żywiołowej. 

Nadleśnictwo skierowało do sądu sprawę nieuregulowanych należności za 

drewno budowlane. Ponownie Sienicki nie był sam. Spraw takich było w 

powiecie ostrowskim około tysiąca. 

Przez zimę z roku 1932 na 1933, za całe wyżywienie służyły dwa razy dziennie 

gotowane w wodzie ziemniaki. Chleb gościł w domu od święta. Aby wyżywić 

skromny inwentarz, zdarł Sienicki ze stodoły stare poszycie. Wczesną wiosną 
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nie uświadczyłeś już we wsi ziemniaka, a wszystkie stodoły pozbawiono 

poszyć. 

Wspólnie uradzono wysłanie delegacji do ministerstwa w Warszawie, a pomóc 

obiecał Bronisław Bogdanowicz – poseł do sejmu z powiatu łukowskiego. Na 

czele delegacji stał oczywiście Sienicki. Po dwudniowym oczekiwaniu zostali 

przyjęci przez ministra Karwackiego, który obiecał sprawę rozpatrzyć i 

pozytywnie załatwić. Po kilku tygodniach przyszła z Warszawy wiadomość, że 

w Państwowym Banku Rolnym zostanie udzielna pożyczka na zasiewy. W 

banku włościanie spotkali się z odmową i dopiero w połowie maja starosta 

ostrowski wystarał się o kredyt siewny. 

W listopadzie 1932 r. Sienicki wygrał konkurs na pogadankę radiową o 

tematyce rolniczej. 29 stycznia 1933 r. stanął przed mikrofonem radiowym, aby 

wygłosić odczyt pod tytułem Hodujemy owce:  

Byłem dumny z siebie i jednocześnie onieśmielony tym, że ja chłop 

– rolnik w samodziałowej wełnianej kapocie mam przemawiać 

przez radio. A wiedziałem, że w mojej okolicy wszystkie odbiorniki 

radiowe będą oblężone przez ciekawych, chcących usłyszeć swego 

sąsiada – chłopa przemawiającego przez radio.
49

  

Najwidoczniej odczytu wysłuchali także złodzieje, gdyż tuż po emisji włamano 

się nocą do obórki i skradziono Sienickim wszystkie owce. 

Rok 1933 okazał się w miarę urodzajny, choć nietypowy klimatycznie. Lato 

było tak zimne, że „niewiele się różniło od zimy”. Nawet dochody z niezłych 

zbiorów nie wystarczyły na pokrycie zalegających podatków, procentów, 

upomnień, kar umownych itd.  

Kryzys przemijał i gazety pełne były uczonych artykułów omawiających 

przyczyny jego powstania. Powtarzano jak mantrę słowo „nadprodukcja”. 

Sienicki miał inne zdanie: 

Już do Nowego Roku pozostają puste stodoły i chleb na wsi jada się 

tylko po żniwach, bo wszystko musi się sprzedać zaraz po żniwach 

na podatki, na najniezbędniejsze chociażby wydatki. Mięso jada się 

tylko w uroczyste święta, jaja, nabiał, wszystko to idzie na 
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sprzedaż. Nie ma w Polsce nadprodukcji, a jest powszechne tylko 

niedojadanie.
50

  

Podobne wątpliwości miał Sienicki, co do tezy o nadprodukcji towarów 

przemysłowych w kraju, w którym ogromne masy ludności żyły w warunkach 

wprost pierwotnych: 

Wystarczy przejść po naszych chałupach wiejskich, by się 

przekonać, że w niejednej nie ma zegara, ani stołu, że brak tam 

łyżek i talerzy, że jada się wszystko z jednej misy, dla ludzi i dla 

dobytku gotuje się w jednym garnku, że dzienne ubranie służy w 

nocy za poduszkę lub za okrycie. […] Spać idzie się o zmroku i 

leży się do rozwidnienia, a więc nawet czternaście godzin, o 

dziesiątej jest śniadanie – kartofle z postną kapustą, o zmroku 

kolacja – znowu kartofle, dobrze jeśli kto ma do nich trochę mleka, 

i potem już znowu następuje spanie. Tak się postępuje, żeby 

zaoszczędzić nafty, jedzenia i opału.
51

  

Sienicki gospodarował, pisał i pracował społecznie. Kółko rolnicze liczyło już 

sześćdziesięciu stałych członków, a na zebrania i odczyty przychodziło po 

kilkaset osób. Budżet domowy reperowały od czasu do czasu nagrody. Jedną z 

nich był wagon kainitu, który zwycięzca tanio rozprzedał pośród członków 

kółka rolniczego. 

Pod koniec 1933 r. Sienicki zamieszkiwał wraz z żoną i dwójką zdrowych dzieci 

w nowym domu. Posiadał: osiemnaście morgów ziemi, dom mieszkalny, 

stodołę, kilka skromnych budynków gospodarczych oraz kilkanaście sztuk 

żywego inwentarza. Osiemnaście morgów brzmi być może zbyt dumnie, gdyż 

cztery były lotnymi piaskami obsadzonymi sosną. Cztery kolejne, coś tam przez 

lata rodziły, ale pociechy wielkiej z tych plonów nie było. Dopiero gdy Sienicki, 

jako pierwszy w swej okolicy, zaczął robić jesienne podorywki, stosować 

głęboką orkę oraz wykorzystywać obornik i sztuczne nawozy, także i ten 

kawałek gruntu zaczął rodzić przyzwoicie.  

Przez cały czas, był też aktywnym działaczem katolickim: „Jestem także 

prezesem parafialnej Akcji Katolickiej, stoję zawsze mocno na gruncie Wiary, – 
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w której widzę ostoję moralności i sprawiedliwości społecznej – bez względu na 

moje radykalne nieraz zapatrywania na sprawy społeczne”
52

.  

EPILOG 

Do września 1939 r. Sienicki napisał kilkaset artykułów dotyczących rolnictwa, 

spółdzielczości i ogólnych problemów trapiących polską wieś. Stał się też 

stałym gościem studia radiowego. Nic zatem dziwnego, że pod jego fotografią 

zamieszczoną w jednym z międzywojennych pism, widnieje podpis: „Stanisław 

Sienicki, popularny mówca radiowy z powiatu Ostrów Mazowiecka”
53

.  

Na zjeździe pisarzy chłopskich, który miał miejsce tuż po wojnie, poznał m.in. 

prof. Jana Bystronia i zaprzyjaźnił się z Henrykiem Syską, znanym pisarzem i 

publicystą, badaczem historii i kultury ludowej Kurpiowszczyzny i Mazowsza.  

Nie bardzo wiedział, jaką obrać drogę w powojennej sytuacji politycznej. Pisał 

do Syski: „Szczególnie ostatnia akcja rozłamowa w ruchu ludowym sprawiła mi 

wiele przykrości i naraziła mnie na poważną rozterkę duchową”
54

. 

Wiedział jednak, że podobnie jak pod rosyjskim zaborem, pod niemiecką i 

bolszewicką okupacją, czy w kraju niepodległym, ale targanym kryzysem 

gospodarczym również i teraz trzeba zrobić wszystko by przetrwać i uczynić 

życie znośnym dla ludzi. W skomplikowanej rzeczywistości wszelka 

pozytywistyczna działalność mogła być interpretowana jako kolaboracja z nową 

władzą. Z drugiej strony, aktywista „mikołajczykowskiego” Polskiego 

Stronnictwa Ludowego i działacz katolicki, był stale na celowniku aparatu 

przemocy podległego rządzącym. W jednym z listów Sienicki zwierzył się 

Sysce, że poważnie rozważa wyprowadzkę na ziemie zachodnie: „bo tu pracuje 

się wprost na zgubę własnych dzieci”.  

W grudniu 1945 r. pisał do przyjaciela: „Ja noszę się z zamiarem – gdy się 

warunki nieco unormują – opisania swych przeżyć wojennych – w formie 

wspomnień i refleksji. Przygotowuję nawet w tym celu materiały”
55

. 

Niestety, niczego opisać nie zdążył. Stanisław Sienicki dzielił swój czas 

pomiędzy: pracę we własnym gospodarstwie, publicystykę, działalność 

społeczną, kierowanie powiatowym PSL oraz organizację Ośrodka Postępu 
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Rolniczego na terenie znacjonalizowanego po wojnie majątku Zalesie koło 

Ostrowi Mazowieckiej. Podobno jeszcze przed wojną współpracował z 

prowadzoną tam wzorcową stadniną koni. 30 października 1946 r. około 

godziny 21, zjawiło się w ośrodku czterech tajemniczych mężczyzn i pod 

pretekstem, że pragną obejrzeć konie, wywołali Sienickiego na zewnątrz. 

Dziwna to była pora na oglądanie koni, a ponieważ pan Stanisław już wcześniej 

otrzymywał kierowane pod jego adresem pogróżki, to z pewnością podejrzewał, 

że przyszli po niego. Ubrał się i bez oporu wyszedł, mając zapewne na 

względzie bezpieczeństwo pozostałej w budynku rodziny. Po kilku minutach 

żona i najstarsza córka Kazimiera usłyszały serię z karabinu maszynowego.  

Martwego męża i ojca odnalazły nad sadzawką. Zabójcy zabrali ze sobą jedynie 

buty zamordowanego. Rodzina przewiozła ciało do Daniłówki i pochowała na 

cmentarzu w Małkini. Po kilku dniach, w domu Sienickich w Daniłówce zjawiło 

się kilku smutnych panów w czarnych płaszczach, by zadać standardowe w 

takich przypadkach pytania. Sprawców nigdy nie wykryto.  

Zrozumiałe, że przez kilkadziesiąt lat przeważała opinia, iż sprawcami mordu 

byli żołnierze zbrojnego podziemia. Wprawdzie w paryskich „Zeszytach 

Historycznych” z roku 1964, wymieniono Stanisława Sienickiego, jako ofiarę 

komunistycznego aparatu represji, ale z oczywistych względów informacja ta 

nie przedostała się do szerszej świadomości.
56

 Kilkanaście lat temu historycy 

dotarli jednak do materiałów, które wydarzenia z października 1946 r. 

dokumentują i stawiają w zupełnie innym świetle. 

Władze komunistyczne zadecydowały o przeprowadzeniu 19 stycznia 1947 r. 

wyborów parlamentarnych. Przygotowując się do ich sfałszowania, aparat 

bezpieczeństwa rozpętał terror. Na terenie powiatu ostrowskiego ogłoszono 

godzinę policyjną. Powiatowy Urząd Bezpieczeństwa Publicznego w Ostrowi 

rozpoczął skoordynowaną akcję mającą na celu skompromitowanie i 

sterroryzowanie lokalnych organizacji PSL. Komitet Powiatowy Polskiej Partii 

Robotniczej już we wrześniu 1946 r. sformował „szwadron śmierci”, którego 

celem była fizyczna eliminacja osób dla reżimu niewygodnych i cieszących się 

autorytetem pośród mieszkańców. 

Prezes obwodu podziemnej organizacji Wolność i Niepodległość pisał: „PPR – 

drugim sekretarzem tej partii jest obecnie Banasiewicz, aktywista, stale bywa na 

wszystkich odprawach w UB. Mieszka w Ostrowi Mazowieckiej. Organizuje on 
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bojówki PPR, których zadaniem jest likwidacja ludzi, których z braku danych 

nie można oficjalnie aresztować. Akcje swe przeprowadzają w nocy jako WiN 

lub NZW”
57

.  

Jedną z pierwszych ofiar szwadronu był właśnie Stanisław Sienicki – ówczesny 

lider PSL w powiecie ostrowskim. Sprawcy uderzyli celnie. Po śmierci prezesa 

aktywność miejscowej PSL wyraźnie osłabła. Na terenie całego kraju dokonano 

przynajmniej dwustu podobnych, skrytobójczych mordów działaczy 

politycznych i społecznych. Stanisław Mikołajczyk pytał w Gdańsku: 

„Chciałbym zapytać, jak to się dzieje, że np. w ostatnich tygodniach tylko na 

terenie województwa krakowskiego i kieleckiego przeszło 90 naszych członków 

zostało zamordowanych. Kto ich zamordował?”
58

. 

Ofiar było w okolicy więcej. 5 listopada dokonano zabójstwa wybitnego 

działacza ruchu narodowego, żołnierza września 1939 r. i Armii Krajowej, 

nauczyciela i organizatora szkolnictwa Piotra Kulasińskiego. Samochód z 

funkcjonariuszami UB zatrzymał się około dwustu metrów od wsi Trzcianka, a 

aresztowania, czy raczej uprowadzenia dokonało trzech ubranych po cywilnemu 

tajniaków. Ciało zamordowanego Kulasińskiego wrzucono w pobliżu 

Nagoszewa do leśnego okopu i przysypano ziemią. Dopiero w 1949 r. nieznany 

mężczyzna poinformował rodzinę o miejscu ukrycia zwłok. Rodzina pochowała 

szczątki w tajemnicy, w anonimowym grobie na cmentarzu w Brańszczyku.  

Być może odnajdą się kiedyś zapiski i materiały, na podstawie których 

Stanisław Sienicki zamierzał spisać swoje wspomnienia z okresu II wojny 

światowej. 

 

Dziękuję pani prof. Jadwidze Sadowskiej i panu Eugeniuszowi Korzebiowi z 

Kaczkowa za przekazanie informacji, które pomogły w napisaniu artykułu. 
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