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O Kosowie, ale też o katastrofie na Bugu, o defraudacji w Miedznej, o śmierci kombatanta i o 

pożodze w Broku 

 

Wstępem, przypisami i ilustracjami opatrzyli Marta Kotowska i Jerzy Madzelan. 

Ilustracja wyróżniająca opracowanie: Kosów na fragmencie niemieckiej mapy z przełomu XIX i XX 1.  

 

Ostatnią swą wędrówkę po lewym brzegu Buga zakończyliśmy w Miedznej. Już zamierzaliśmy opuścić 

ten gościnny brzeg, na pokładzie promu kursującego między Brańszczykiem a Kamieńczykiem, ale 

pewna informacja zmroziła nas i skłoniła do zmiany trasy podróży. Wróciliśmy więc do Miedznej i 

spędziliśmy nieco czasu w tamtejszej karczmie. Piwoszy rozpytaliśmy – Jak wam się tu kochane 

ludziska żyje? Jaką macie pogodę i czy latoś zboże obrodziło? – tym sposobem niektóre języki 

rozwiązaliśmy i wpadliśmy na trop nielichego szwindlu, o którym szanownej publiczności donosimy.  

Potem ruszyliśmy ku południowo-wschodnim granicom brokowskiego wszechświata, a mianowicie do 

Kosowa, obecnie zwanego Lackim. Bardzo, bardzo dawno temu, Kosów należał do ziemi drohickiej. A 

że ziemia ta na zmianę trafiała spod kurateli litewskiej pod panowanie mazowieckie i na odwrót, to nie 

dziwota, że mieszanka narodowościowa, wyznaniowa i kulturowa była tu większa, niż w innych 

rejonach Rzeczypospolitej. Jedna strona rzeczki Kosówki była zamieszkana przez Rusinów, a druga 

przez Lachów. Reliktem tego podziału jest wioska Kosów Ruski. Nie inaczej było w np. Węgrowie, 

gdzie obok Starego i Nowego Miasta istniało również Ruskie Miasto – przy czym każde posiadało 

osobny rynek2. 

Jeszcze przed Kosowem doszła nas wieść o przejściu do lepszego świata wielce zasłużonego i 

prowadzącego zacne życie napoleońskiego weterana. Mieszkańcy zaś samego miasteczka bardzo nas 

zaskoczyli, gdyż jak się okazuje, już 150 lat temu wprowadzili przepisy służące powszechnej 

zdrowotności. Wszystko ma swoje dobre i złe strony, a w tym przypadku wprowadzenie surowych zasad 

doprowadziło do pewnych skandalicznych wydarzeń. Wróciliśmy do Broku i wprawdzie nie było to 

naszym zamierzeniem, ale opracowanie zaczyna się i kończy – niczym u Hitchcocka – wielką katastrofą. 

Przy okazji pragniemy przeprosić osoby zachęcające nas do odwiedzin nieco dalszych okolic. Z wielką 

przykrością musimy odmówić, a to z tej przyczyny, że naszym welocypedem nie oddalamy się na 

więcej, niż na 30 wiorst od brokowskiego matecznika. 

Skoro w poniższych materiałach tak dużo o zdrowiu, to uznaliśmy za konieczne poruszyć temat plucia. 

Wiemy, wiemy… nasi czytelnicy są światli i rad podobnych nie potrzebują, ale dajmy na to, że trafi tu 

przypadkowo jakiś nieokrzesany osobnik. Wówczas, niech wie taki gagatek, jak się zachować należy:  

Otóż myślę, że byłoby dobrze, gdyby księża z kazalnic przestrzegali ludzi, by nie pluli w kościele 

na podłogę; gdyby też wyjaśniali, że to bardzo brzydki zwyczaj, a jeszcze bardziej szkodliwy, 

dlatego, że ludzie, klękając na podłogę zanieczyszczoną plwocinami, plamią sobie ubranie, na 

którem potem nieraz zarazki różnych chorób do domów przynoszą. Nadto gdy człowiek w 

gorącej modlitwie chce się przed Panem Bogiem ukorzyć i pocałować ziemię w kościele, to 

nieraz spostrzega na niej świeże plwociny, i, rozumie się, doznawszy obrzydzenia, pobożnego 

swego zamiaru wykonać nie może.  

Otóż każdy kaszlący człowiek przed wejściem do kościoła powinien wypluć z siebie flegmę i 

dokładnie nos wyczyścić. Gdy zaś w kościele musi znów splunąć, to powinien mieć do tego 

chustkę lub jaką czystą szmatkę. Niechaj w nią spluwa, a przyszedłszy do domu niech tych 

rzeczy nie suszy, jeno gotującą się wodą niech dobrze sparzy i wypierze3.  

 

 
1 Karte des westlichen Rußlands, Kartographische Abteilung der Preußischen Landesaufnahme, 1897-1917. 
2 Więcej o skomplikowanym życiu na litewsko-mazowieckim pograniczu w zamieszczonej na tej samej stronie internetowej 
opowieści Litwa? A to, tuż, tuż. 
3 „Gazeta Świąteczna”, nr 34 (1077) z 25 sierpnia 1901 r. 
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[„Gazeta Świąteczna”, nr 34 (86) z 27 sierpnia 1882 r.] 

 

NOWINY. 

Okropny wypadek na Bugu pod Kamieńczykiem. 

O miasteczku Kamieńczyku, co leży przy połączeniu się rzek Liwca z Bugiem, prawie na 

granicy trzech gubernij: Siedleckiej, Łomżyńskiej i Warszawskiej, wiedzą już cokolwiek 

czytelnicy Gazety, bo czytali dwa listy ztamtąd pisane. W jednym z tych listów był opisany 

kościół tameczny. W owym właśnie kościele odbywał się niedawno, w niedzielę 6 sierpnia, 

jako w uroczystość Przemienienia Pańskiego, odpust. Na nabożeństwo szło i jechało dużo ludu 

z różnych stron. Nie mało też podążało tam i z za Buga, przez który przeprawiać się trzeba na 

promie. O godzinie pól do jedenastej z rana, kiedy już wszystkim było spieszno do kościoła, 

zaczęli ludzie na odpływający od brzegu prom cisnąć się tak, że natłoczyło się na niego więcej 

niż sto osób. Był to zbyt wielki naraz ciężar, kiedy więc statek odbił od brzegu i oddalił się o 

jakie dziesięć łokci ku środkowi rzeki, zaczął zanurzać się do wody. Przerażeni podróżni 

myśląc, że już prom zupełnie tonie, pocisnęli się wszyscy z wrzaskiem na jedną stronę, która 

była bliżej brzegu. Od tego prom się przechylił i cała gromada wpadła do wody. A było w tem 

miejscu głęboko. Osiemdziesięciu kilku ludzi dostało się jakoś do brzegu, ale reszta potonęła. 

Zajęto się wtenczas szukaniem i ratowaniem nieszczęśliwych. Odnaleziono wkrótce 22 

topielców, w tej liczbie 14 mężczyzn i 8 kobiet. Z tych wszystkich tylko troje udało się 

przywrócić do życia, a innych trzeba było pochować. Nie wiadomo nawet, czy wszystkich 

wydobyto z wody czy może kto jeszcze nie został znaleziony. Wypadek ten przejął wielkim 

smutkiem mieszkańców całej okolicy, którzy tłumnie zebrali się na pogrzeb tylu naraz ofiar.  

Nieszczęścia podobne podczas przeprawy na promach zdarzają nieraz, choć rzadko tak, żeby 

tylu ludu razem śmierć znalazło. Przyczyną tego bywa złe urządzenie przeprawy i niedbalstwo 

ludzi, którzy promy utrzymują lub mają nad niemi dozór. Ale częściej dają powód do 

nieszczęścia sami podróżni, co cisną się gwałtem na statek, nie zważając na przestrogi i nie 

bacząc na to, że prom może nie będzie mógł wszystkich udźwignąć.  

 

Ilustracja 1. Katastrofa promu rzecznego w Szkocji4. 

 
4 Do podobnej katastrofy doszło w kwietniu 1876 r. w Szkocji. Tam również udający się na uroczystości religijne wierni, niemal 

gwałtem wymusili przyjęcie na pokład promu znacznie większej ilości pasażerów, niż to wynikało z przepisów. Zginęły 32 
osoby. Tak te tragiczne wydarzenia przedstawił ilustrator jednej z londyńskich gazet. Rycina za: doriccolumns.wordpress.com. 

https://doriccolumns.wordpress.com/
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[„Gazeta Świąteczna”, nr 9 (113) z 4 marca 1883 r.] 

 

NOWINY 

Piękna śmierć. 

We wsi Rytelach parafji Ceranowskiej pod Sokołowem w gubernji siedleckiej zmarł w dniu 30 

stycznia Andrzej Grzymała, starzec mający lat 93, który jeszcze za czasów Księstwa 

Warszawskiego służył jako żołnierz pod cesarzem francuskim Napoleonem. Doczekał się on 

licznej rodziny, nie tylko wnuków, ale i prawnuków dorosłych. Przemieszkiwał zaś w domu 

najstarszego syna, dziedzica wiejskiego, i tam zasnął snem wiecznym. Donoszą nam o tym 

starcu, że do końca życia wzrok i słuch miał dobry, umysł przytomny i pamięć doskonałą. 

Lubiał też opowiadać całemi godzinami o różnych przygodach z czasów swej młodości i wojen, 

w których sam walczył. A był z niego kiedyś ochoczy wojak, bo w lat kilkanaście po upadku 

Napoleona znowu do wojska był się zapisał. Cieszył się zawsze dobrem zdrowiem, bo też i 

życie wiódł uczciwie i trzeźwo. Dopiero w ostatnich miesiącach poczuł osłabienie i niedużo 

mógł chodzić, a na parę dni przed śmiercią do łóżka się położył. W dzień skonania spowiadał 

się zupełnie przytomnie, przyjął Sakrament Święty, pożegnał księdza, mówił o dzieciach 

nieobecnych, z których jeden syn jest księdzem w dalekich stronach, polecił ich wszystkich 

błogosławić, sam błogosławił będącego przy nim syna i wnuków, potem gawędził spokojnie 

przez parę godzin z domownikami, a nareszcie wymówiwszy słowa: – „teraz Panu Bogu was 

polecam” – wzniósł oczy w górę i zamknął je na wieki. Daj Boże każdemu uczciwemu 

człowiekowi śmierć taką!   

 

Ilustracja 2. Pochodząca z początku XX w. mapa powiatu sokołowskiego5. 

 
5 Atlas geograficzny ilustrowany Królestwa Polskiego, pod red. J. M. Bazewicza, Warszawa : Wydawnictwo J. M. Bazewicza, 
1907, k. 75. 
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[„Gazeta Świąteczna”, nr 9 (165) z 2 marca 1884 r.] 

 

NOWINY 

Uchwała gminna w Kosowie i jej nadużycie. 

Z gminy i miasteczka Kosowa podlaskiego otrzymaliśmy wiadomość, że i tam na ostatniem 

Zebraniu w przeszłym miesiącu gospodarze postanowili zapobiec wielu wypadkom pożarów i 

podkopywaniu zdrowia młodzieży, do czego przyczynia się bardzo wczesny nałóg palenia 

tytuniu. W tym celu wszyscy mający prawo głosu podpisali uchwałę, według której nieletnim 

zabroniono zupełnie palić fajki i papierosy pod karą jednego rubla, ludziom zaś starszym 

niewolno pod tąż samą karą palić na ulicach i placach miasteczka Kosowa, jak również po 

drogach i ulicach wśród wiosek do gminy należących, ani też na podwórzach i pomiędzy 

zabudowaniami. Przytem uchwalono rozciągnąć ten zakaz do wszystkich mieszkańców gminy, 

bez względu na to, czy mieszkają tam stale, czy tylko czasowo, a nawet do osób zupełnie 

obcych, przechodzących tylko lub przejeżdżających przez gminę Kosowską.  

Piszący do nas o tej uchwale zapytuje, czy władza gminna ma prawo przestrzegać, żeby i ludzie 

obcy, z innych gmin i okolic przybywający stosowali się do tego zakazu? Otóż chociaż w 

żadnym artkule ustawy gminnej i innych przepisów wyraźnej odpowiedzi na to niema, jednakże 

nie można inaczej twierdzić, tylko tak, że gmina i jej urzędnicy mają prawo wymagać, żeby i 

obcy przybysze stosowali się w jej obrębie do tych porządków, jakie tam dla ogólnego 

bezpieczeństwa zostały zgodnie z prawem zaprowadzone. Zebranie gminne jest panem i 

gospodarzem w swej gminie, a wójt i inni urzędnicy – to są wykonawcy postanowień i zastępcy 

tego gospodarza; otóż tak samo, jak każdy pojedynczy gospodarz ma prawo wymagać od 

każdego, kto przyjdzie na jego podwórko lub do jego domu, żeby nie palił fajki ani papierosa, 

nie zważając na to, czy to brat, czy swat, swojak lub obcy, – tak i Zebranie gminne, ogół 

gospodarzy ma prawo żądać tego samego od wszystkich przybywających do ich wsi lub do 

miasteczka. A jeśli Zebranie gminne postanowiło tego wymagać, to już wójt i sołtysi nie tylko 

mają prawo, ale są obowiązani przestrzegać, aby wszyscy stosowali się do owego 

postanowienia. Tylko postanowienie to powinno być w takim razie ogłoszone wyraźnie w całej 

gminie, żeby wszyscy nie tylko swoji ale i przyjezdni mogli dowiedzieć się o zakazie. W tym 

celu w rynku miejskim i na domach sołtysów lub na słupach przydrożnych po wsiach powinny 

być poumieszczane w miejscach widocznych tablice z takim naprzykład napisem:  

Ostrzega się wszystkich, że na mocy uchwały gminnej z dnia takiego a takiego, nikomu niewolno 

palić fajek, cygar i papierosów na ulicach, placach, w podwórzach, w stajniach, stodołach i w 

obrębie innych budynków gospodarskich – w żadnej z osad należących do gminy Kosowa, a to 

pod karą pieniężną. Przytem oznajmia się również, że małoletnim pod takąż samą karą nigdzie 

w gminie Kosowskiej palić tytuniu niewolno. 

Obok takiego napisu po polsku – według przepisów rządowych powinien być umieszczony 

także napis po rosyjsku.  

Władze gminne lub gromadzkie mogą mieć tylko czasem jakąś trudność przy ściąganiu kar od 

ludzi obcych; ale jeśli ci będą z góry uwiadomieni o zakazie palenia, to sami nie zechcą narażać 

się władzom i mieszkańcom tej gminy, miasteczka lub wsi, dokąd przybywają, aby nie doznać 

jakich nieprzyjemności lub mitręgi, i zastosują się dobrowolnie do miejscowych przepisów.  
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W gminie Kosowskiej jednak zdarzył się niby z okoliczności owej uchwały smutny wypadek, 

bezprawie. Od miasteczka Kosowa jechało wozem ku Sokołowu dwoje ludzi – Żyd z Żydówką. 

Musieli oni przejeżdżać przez wieś Telaki. Żyd nie wiedział jeszcze pewnie o niedawnym 

zakazie palenia tytuniu, bo trzymał fajkę w ustach. Aż tu wypada z karczmy sześciu 

parobczaków i każą fajkę zagasić. Żyd zgłupiał, nie wiedząc, o co idzie, może się nawet i 

oburknął, bo nigdy mu się taka napaść nie zdarzała, – a chłopcy do woza!... wywracają go i 

zaczynają bić oboje jadących. Żyd wymknął się im z rąk i gdzieś się schował, ale nieszczęśliwą 

kobietę tak pobili i poranili, że straciła przytomność i prawie bez życia znaleziono ją potem na 

drodze. – Cóż myślić o owych parobczakach, którzy tak postąpili? Ha, pewnie to jakaś głupia 

zgraja, co w karczmie przy gorzałce czas marnuje, a potem popiwszy się wyprawia burdy i 

swawole po drogach. Tacy są bez porównania gorsi i więcej niebezpieczni dla wioski i gminy, 

aniżeli palacze tytuniu. Taka ich swawola – to prawdziwy rozbój, który naprawdę niema 

żadnego związku z uchwałą gminną i zakazem palenia tytuniu. I bez owej uchwały, i bez zakazu 

zrobiliby oni to samo, boć to łby głupie, ciemne, grzęznące w karczemnej rozpuście, a przytem 

gotowe do zwady i tylko patrzyć, żeby takie parobczaki na zbójów nie wyszły. To też i władza 

to samo o nich myśli, więc przysyła na miejsce sędziego śledczego, aby napastników owych 

wykryć i pod sąd ich oddać.  

Na Zebraniu gminnem w Kosowie jeszcze i druga uchwała zapadła, w innej zupełnie sprawie, 

ale o tem później podamy w liście ztamtąd do gazety pisanym.  

 

Ilustracja 1. Bóżnica w Kosowie6. 

 

 

 

 
6 Zygmunt Gloger, Budownictwo drzewne i wyroby z drewna w dawnej Polsce, Warszawa : Wł. Łazarski. 1907, t. I, s. 42. 
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[„Gazeta Świąteczna”, nr 13 (169) z 1884 r.] 

 

LISTY DO GAZETY ŚWIĄTECZNEJ 

Z gminy Kosowa w powiecie Sokołowskim. 

Treść: Uchwała gminna co do pomocy lekarskiej. – Zamiana szynku na zakład pożyteczny. – 

O pewnym niepoprawnym pijaku. 

Była już w Gazecie Świątecznej drukowana wiadomość o uchwale co do palenia tytuniu, którą 

podpisaliśmy na Zebraniu gminnem w miesiącu styczniu. Na temże zebraniu uchwalono, ażeby 

każdy właściciel ziemi w gminie zamieszkały składał rocznie po dwa grosze od każdej morgi 

gruntu do kasy gminnej, a kasa powinna te pieniądze wypłacać na komorne i na opał dla jakiego 

uczonego lekarza, gdyby taki osiedlił się w naszem miasteczku Kosowie. A bardzo nam doktora 

potrzeba; bo chociaż mamy w miasteczku aptekę i aptekarza, grzeczne i rozmowne panisko, ale 

ludzi leczyć nie chce, wymawiając się, że go nie uczyli poznawać chorób i że aptekarzom 

podług prawa leczyć niewolno. Posyłać zaś o parę lub kilka mil po lekarza nie każdy jest w 

stanie, więc udajemy się zazwyczaj z chorobami do różnych bab, znachorów i cyrulików w 

miasteczku mieszkających, a oni zamiast wyleczyć chorego, nieraz trują go lekami, które po 

swojemu przyrządzają i dobrze sobie za nie płacić każą.  

Muszę też wspomnieć, że jeden mieszkaniec Kosowa, który przez lat kilka utrzymywał przy 

sprzedaży wędlin szynk z trunkami, skasował takowy, a w to miejsce otworzył zakład, w 

którym i ciało zdrowem jadłem posilić i zabawić się pożytecznie można. 

Za radą też zacnych a światłych ludzi – wielu włościan w gminie i parafji Kosowskiej 

zamieszkałych, a między nimi i ja, trzymamy Gazetę Świąteczną, a czytanie jej sprawia nam 

wielką uciechę i rozrywkę w wolnym od pracy czasie. Zwłaszcza ile razy pan Pisarz Gazety 

chłoszcze pijaków, jesteśmy mu bardzo wdzięczni, bo i w naszej wiosce na nasz wielki wstyd 

mamy ich kilku. Ani na nauki naszych księży, ani na smutne przykłady innych pijaków nie 

zważają oni, lecz jak brnęli tak i brną nadal w brzydkim nałogu.  

Właśnie uproszony jestem przez sołtysa, bardzo porządnego gospodarza czytującego Gazetę 

Świąteczną, a także przez wielu innych naszych gospodarzy, ażebym napisał do pana Pisarza 

Gazety o jednym takim pijaku, gospodarzu naszej wioski, który pijaństwa porzucić nie chce, 

dobre rady i nauki wyśmiewa, a przez nałóg swój doszedł do takiego zbydlęcenia, że siebie 

samego sprzedał w szynku za rubla innemu pijakowi, aby się za niego upić, a potem po 

pijanemu był prowadzony z szynku na swego nabywcy na powróśle, jakby nieme bydlę z 

jarmarku. Jest to wielki grzech i hańba, żeby siebie ludzie jak bydło sprzedawali. Nam też za 

niego wielki wstyd, bo już i w sąsiednich wsiach o tem wydarzeniu mówią i naszą wieś 

wytykają. Dlatego też bardzo grzecznie proszę pana Pisarza Gazety od siebie i od innych 

gospodarzy, aby to moje pismo kazał w Gazecie Świątecznej wydrukować i tego zbereźnika 

zganić. Może on się choć trochę poprawi, a przynajmniej nasi sąsiedzi wiedzieć będą, że nie 

wszyscy są tacy nicponie jak on. 

Jeden z gospodarzy.  
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[„Gazeta Świąteczna”, nr 35 (243) z 30 sierpnia 1885 r.] 

 

NOWINY 

Z gminy Miedzny w powiecie Węgrowskim donoszą, że przy sprawdzeniu kasy gminnej 

wykryto tam brak pięciuset rubli grosza ogólnego, oraz tysiąca rubli kar sądowych. Za uronione 

fundusze gminne ma być sprzedana posiadłość wójta, a naczelnik powiatu zarządził, żeby odtąd 

skrzynię z gotówką zamykano na dwa klucze: jeden oddano nowemu wójtowi, drugi zaś 

kasjerowi kasy pożyczkowej. A cóż robili pełnomocnicy gminni przy wójcie, kiedy nie 

wiedzieli o stracie i temu nie zapobiegli? Nowy to dowód, że na wójta i pełnomocników 

wybierać trzeba nie lada kogo, ale podawać z rozwagą głosy na gospodarzy najprawszych i 

najzacniejszych. Drugi klucz od skrzyni także nigdy nie zawadzi, – trzeba szukać pewności dla 

ogólnego grosza!  

 

[„Kurjer Warszawski”, nr 190 (dod. poranny) z 12 lipca 1887 r.] 

 

WIADOMOŚCI BIEŻĄCE 

Osadę Brok, w pow. ostrowskim, dotknęła klęska pożaru. Płomienie ukazały się w składach 

słomy siana, a rozszerzywszy się gwałtownie, pomimo ratunku przybyłego z pomocą wojska, 

zniszczyły około 100 budynków oraz dużą ilość inwentarza.  

Pastwą ognia padły koszary mieszczące koszary artylerji7, a w nich zapasy owsa, siana, oraz 

uprząż dla koni.   

Ogółem straty, tak w nieruchomościach ubezpieczonych, jak i nieubezpieczonych sprzętach i 

inwentarzach, obliczają na 50.000 rs.8  

Pożar wynikł z podpalenia, podpalaczów ujęto.  

 

[„Gazeta Świąteczna”, nr 30 (242) z 24 lipca 1887 r.] 

 

NOWINY 

Pożary 

Miasteczko Brok w powiecie Ostrowskim zgorzało prawie ze szczętem. Pożar powstał w 

wojskowych składach siana i słomy. Płomienie rozszerzyły się gwałtownie, i pomimo ratunku 

zgorzało około stu budynków oraz dużo bydła i koni. Kurjer Warszawski donosi, że pożar ten 

powstał z podpalenia i że podpalacze zostali złapani.  

 
7 Były to baraki przeznaczone na pobyt żołnierzy ostrowskiego pułku artylerii podczas letnich ćwiczeń. Żołnierze byli także 

wynajmowani do żniw i innych prac polowych. Koszary mieściły się gdzieś w okolicach budynku dzisiejszej remizy [przyp. aut.]. 
8 Rubli w srebrze [przyp. aut.]. 


