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W kwietniu 1941 r. minęło pięć miesięcy, od kiedy lotnicy z Dywizjonów Bombowych 

304 i 305 szkolili się w lotach na Wellingtonach na lotnisku w Syerston w hrabstwie 

Nottingham. Wszyscy rwali się do walki, a tymczasem szkoleniom nie było końca. Kielich 

goryczy przelał się już miesiąc wcześniej, gdy ich koledzy z Dywizjonu 300 zbombardowali 

Berlin, a oni wciąż się szkolili, szkolili i odbywali niekończące się loty treningowe. O swoją 

bojową absencję oskarżali W/Cdr Jamesa Drysdale1, brytyjskiego doradcę polskiego dowódcy 

dywizjonu, teraz z pewnością najbardziej nielubianego człowieka w dywizjonie, który wciąż 

uważał nieustraszonych polskich awiatorów za niegotowych do wykonywania operacji 

bojowych. Kto wie, może właśnie ten nadmierny entuzjazm, tę chęć do lotu nad Niemcy choćby 

i na „wrotach od stodoły”, uważał Drysdale za dowód nieprzygotowania jego podopiecznych 

do dania Niemcom łupnia.  

Wreszcie nadszedł dzień 25 kwietnia. Air Vice Marshal2 Robert Dickinson Oxland podjął 

decyzję o zezwoleniu Polakom na loty za Kanał i zaraz potem odebrano w Syerston szyfrogram 

z celem nalotu na najbliższą noc. Cel był dość rozczarowujący, bo nie Berlin, a nawet nie 

Hamburg, ale zbiorniki paliwa i magazyny portowe w Rotterdamie. Każdy chciał lecieć, ale 

nad to portowe miasto miały polecieć tylko dwie maszyny z Dywizjonu 304 i trzy z 305. Tej 

nocy nikt w bazie nie spał – wszyscy czekali na powrót wybrańców. Widoczna jeszcze na 

środku Kanału La Manche łuna nad portem w Rotterdamie, świadczyła, że załogi spisały się na 

medal. Zadowolony był też Oxland, który przysłał do obu dywizjonów gratulacje. Lotnicy zaś 

z tą samą niecierpliwością, z jaką oczekiwali rozpoczęcia lotów bojowych, już wkrótce będą 

wypatrywali zakończenia swej obowiązkowej tury lotów. W miarę jak niemieccy nocni 

myśliwcy doskonalili się w sztuce polowań, rosły straty, a zapał lotników słabł. Już wkrótce 

szansa, że zakończą swą turę lotów żywymi, zmaleje do jednej czwartej:   

 
1 Drysdale zginie wraz z całą brytyjską załogą bombowca podczas nalotu na Hawr w nocy z 15 na 16 września 
1941 r. 
2 Odpowiednik polskiego generała brygady. 
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Tymczasem po pięciu lub sześciu lotach bojowych do załogi naszej niespodziewanie 

dołączył po cichu „siódmy” pasażer w tajemniczy sposób, o którym ja jeden tylko 

wiedziałem. Towarzyszył mi on zawsze od chwili, gdy skończyła się odprawa 

operacyjna. Przystępował do mnie i czułem go obok siebie. Starałem się go ignorować, 

nie myśleć o nim lecz on stawał się coraz bardziej natarczywym i swoim niewidocznym 

uściskiem za gardło dawał mi znać, że był przy mnie. Wiedziałem zawsze, że ciężko 

będzie się go pozbyć i walczyłem z nim całą siłą woli. Szedł ze mną na kolację, do 

ustępu – a ja byłem wobec niego bezradnym. Wsuwał się po cichu do samolotu „aby go 

nikt nie widział” i stał za moimi plecami. Gdy pilot wymawiał słowo startujemy, 

następowało największe nasilenie obecności mego towarzysza i dopiero po oderwaniu 

się samolotu od ziemi przychodziłem do siebie. Mój towarzysz tzw. „siódmy pasażer” 

i niewidzialny członek załogi nagle mi dawał spokój. Teraz był on zmęczony i siadał 

aby odpocząć. Był to mówiąc po prostu „strach”, którego nigdy nie doznałem nawet w 

czasie największego ognia artylerii przeciwlotniczej ani też w czasie ataku myśliwca. 

Przypuszczalnie nasz pierwszy tylny strzelec Stankowski przechodził to samo uczucie 

lecz nie potrafił zwalczyć tego strachu. Nikomu nigdy o tym nie mówiłem i dopiero po 

wojnie gdy czytałem pamiętniki jakiegoś niemieckiego pilota myśliwca a potem 

angielskiego nawigatora dowiedziałem się, że oni przechodzili dokładnie te same 

uczucia3.  

Dywizjon 305 został sformowany 1 września 1940 r. tam, gdzie już wcześniej 

sformowano Dywizjony 300 i 301, czyli w bazie RAF Bramcote w hrabstwie Warwick. Tego 

samego dnia wydano pierwszy dzienny rozkaz dywizjonu nazwanego „Ziemi Wielkopolskiej i 

Lidzkiej”. Z inicjatywy personelu uchwalono, że dywizjon miał nosić imię Marszałka Józefa 

Piłsudskiego, ale ten ostatni człon nazwy zatwierdzono oficjalnie dopiero w roku 1943. Podczas 

gdy pierwsze dwa dywizjony bombowe składały się głównie z Polaków przybyłych na Wyspy 

na przełomie 1939 i 1940 r., to personel Dywizjonu 305 złożony był przede wszystkim z 

naszych rodaków, którzy dotarli do Wielkiej Brytanii już po klęsce Francji. Trudno oczekiwać, 

że w ciągu zaledwie dwóch miesięcy od przybycia na Wyspy, Polacy nauczą się w 

wystarczającym stopniu języka angielskiego i królewskich regulaminów, a co dopiero mówić 

o pilotażu brytyjskich maszyn. Zarówno dowódca dywizjonu podpułkownik Jan Janowski, jak 

i Drysdale trzeźwo oceniali sytuację i wiedzieli, że zgromadzeni w Bramcote Polacy nie polecą 

za Kanał wcześniej niż na wiosnę przyszłego roku. Oczywiście nie chcieli gasić zapału swych 

załóg i nikomu ze swych przemyśleń się nie zwierzali. Przez pierwsze trzy miesiące Polaków 

szkolono na lekko już trącących myszką bombowcach Fairey Battle. Jeden z lotników, który w 

sumie odbył 115 godz. szkolnych dziennych lotów i 52 godz. nocnych, tak wspominał szkolenie 

w Bramcote: „Było tam wielu polskich instruktorów, którzy pełnili tę funkcję, nie nadając się 

do lotów operacyjnych. Zwykle byli dzielnymi ludźmi, ale pamiętam jednego z nich, który już 

w Polsce nie chciał latać, a tu stale paradował po lotnisku z haubą i okularami lotniczymi; 

udawał, że wrócił z lotu. Pewnego dnia zapytał się, czy przyjmę go na strzelca samolotowego 

do swej załogi. Zgodziłem się. Po tym jednak jednym locie nigdy już nie wspominał o lotach. 

Wojnę skończył w stopniu kapitana i wrócił do Polski jako bohater”4.  

 
3 Edward Kwolek, Bomby w celu, s. 66, 67. 
4 Tamże, s. 52, 53. 
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Pod koniec listopada zapadła decyzja o przebazowaniu Dywizjonów 304 i 305 na lotnisko w 

Syerston i jednocześnie rozpoczęto przezbrajanie na samoloty Vickers Wellington MK 1. Był 

to dwusilnikowy samolot, o udźwigu bomb do 2000 kg i zasięgu do 4000 km. Rozwijał 

prędkość maksymalną 415 km/h, a na uzbrojenie składało się sześć karabinów. Na początku 

kwietnia 1941 r. nowym dowódcą Dywizjonu 305 został ppłk dypl. Bohdan Kleczyński, oficer 

operacyjny sztabu lotnictwa Armii „Modlin” w czasie kampanii wrześniowej. Na pierwsze 

straty nie trzeba było długo czekać, bo już z następnej po Rotterdamie operacji bojowej, a było 

nią bombardowanie Emden, nie powrócił samolot dowodzony przez P/O Jonikasa. Kolejnymi 

celami wypraw załóg dywizjonu były: Boulogne, Brema, Duisburg, Hamburg, Mannheim, 

Osnabrück. Rotterdam, Wilhelmshaven i zawsze silnie bronione Zagłębie Ruhry. Na 

mundurach polskich lotników obok stopni brytyjskich widniały polskie5.  

Nazwy wybranych polskich stopni wojskowych i ich odpowiedniki w RAF6 

płk. pułkownik  Group Captain G/Cpt 

ppłk podpułkownik  Wing Commander W/Cdr 

mjr major  Squadron Leader S/Ldr 

kpt. kapitan  Flight Lieutenant F/Lt 

por. porucznik  Flying Officer F/O 

ppor. podporucznik  Pilot Officer P/O 

chor. chorąży  Warrant Officer W/O 

st. sierż. starszy sierżant  Flight Sergeant F/Sgt 

sierż. sierżant   Sergeant Sgt 

 

My jednak szybko przejdźmy do 25 listopada 1941, bo właśnie wtedy w książkach operacji 

bojowych 305 Dywizjonu pojawia się radiooperator Sgt Eugeniusz Bala. Poleciał nad 

Cherbourg w załodze dowodzonej przez mieszkańca naszej okolicy, pochodzącego z Ostrowi 

Mazowieckiej pilota P/O Franciszka Skarpetowskiego. W skład tej załogi wchodzili jeszcze 

drugi pilot F/O Czesław Rymkiewicz, nawigator F/O Stanisław Ostaszewski, oraz strzelcy Sgt 

Henryk Bosek i Sgt Mieczysław Gałas. Poza Skarpetowskim, dla wszystkich innych, a 

przynajmniej dla większości, był to pierwszy lot bojowy w dywizjonie, bo cel, czyli wypad za 

Kanał, był typowy dla załóg, w skład których wchodzili nowicjusze. Widoczność była dobra, 

co sprzyjało pomyślnemu debiutowi i zrzucone bomby wybuchły w dokach. Te uważane za 

łatwiejsze loty, często kończyły się tragicznie. Zaledwie miesiąc wcześniej nie powróciła znad 

Dunkierki załoga F/O Mariana Kossowskiego. 

 

Ilustracja 1. Fragment No. 305 (Polish) Squadron Operations Record Book, dotyczący pierwszego    
lotu bojowego Sgt Eugeniusza Bali.  

Źródło: The National Archives: https://discovery.nationalarchives.gov.uk.  

 
5 Dokumentację prowadzono głównie z użyciem stopni brytyjskich, więc aby nie wprowadzać niepotrzebnego 
zamieszania, w opracowaniu używamy przede wszystkim rang brytyjskich. 
6 Rangi wg Wacław Iszkowski, Życie będzie biegło dalej aż kark skręci : t. 1 – Mjr pilot Jerzy Iszkowski, s. 207. 

https://discovery.nationalarchives.gov.uk/
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Mieszkańcy Broku, a przynajmniej ci w sile wieku, czyli tak ok. sześćdziesiątki 

pamiętają zapewne sklep spożywczy, który pani Stanisława Bala prowadziła niedaleko 

brokowskich krzyżówek, obecnie skrzyżowania obdarzonego wielkomiejską sygnalizacją 

świetlną. Sklep był typowy, czyli z nieodłącznymi beczkami na kapustę, ogórki i śledzie, 

oczywiście, gdy śledzie akurat „dowieźli”. Nie przypuszczałem, że ta dosyć sporej tuszy pani, 

wpadająca często do naszej chałupki na pogaduchy, to właśnie matka lotnika z czasów II wojny 

światowej. Wciąż pamiętano o czasach stalinowskich i nic nie gwarantowało, że terror nie 

powróci, a krewniacy dzielnych lotników nie zostaną obwołani rodzinami wrogów ludu. 

Starano się więc wojennych losów swych krewniaków przesadnie nie roztrząsać. Szczupły 

niczym patyk pan Bala, był fizycznym przeciwieństwem swej małżonki i zmarł znacznie od 

niej wcześniej. 

Współcześnie żyjący członkowie rodziny twierdzą, że ród Balów miał swe początki na lewym 

brzegu Buga i najprawdopodobniej jest to prawda, bo pierwsi Balowie, pojawiają się w 

księgach parafii sadowieńskiej jeszcze przed szwedzkim potopem. Ci praprzodkowie Balów 

pochodzili z Rażen, a zaraz potem odnajdujemy ich także w Wilczogębach, a że kontakty 

między obu brzegami rzeki były intensywne, to wkrótce trafili do Udrzyna. Większość Balów 

pozostała jednak wierna lewemu brzegowi Buga. Urodzony w Gwizdałach k. Łochowa Adam 

Bala pojął w 1878 r. za małżonkę Mariannę Karpińską z Kalinowca z parafii Starawieś7. W 

tymże Kalinowcu ujrzał w roku 1882 świat Piotr syn Adama i Marianny8. W drugiej połowie 

XIX w. wielkie rzesze Mazowszan poczęły poszukiwać lepszego życia w dużych miastach 

Królestwa Polskiego, a ci, co odważniejsi i ciekawsi świata wyprawiali się za ocean. Ojciec 

naszego lotnika, pan Piotr Bala odnalazł swoją „ziemię obiecaną” i wybrankę serca Stanisławę 

z domu Macander w polskim Manchesterze, czyli w Łodzi9. W tym właśnie mieście urodził się 

17 czerwca 1908 r. owoc tego związku, przyszły lotnik Eugeniusz Bala10. Trzy lata później 

przyszedł na świat brat Eugeniusza, któremu dano na chrzcie na imię Euzebiusz, a za kolejne 

trzy lata, gromadka łódzkich Balów powiększyła się o maleńką Irenkę.  

Podczas I wojny światowej Łódź nie doznała większych zniszczeń skutkiem działań 

militarnych, ale i bez nich znalazła się w ekonomicznej ruinie. Najpierw większość maszyn i 

surowców wywieźli Rosjanie, a to, co pozostało, padło łupem Niemców, którzy na potrzeby 

frontu rekwirowali nawet rondle, patelnie, żelazka, krany i klamki. W mieście zapanowały 

bieda, głód i bezrobocie. Ludzi wywożono masowo na roboty do Niemiec, a pozostali 

rozglądali się za lepszym miejscem do życia, często powracając do swych rodzinnych stron. W 

efekcie tej wędrówki ludów liczba mieszkańców zmniejszyła się pomiędzy rokiem 1914 i 1918 

o prawie 40%11. Według rodzinnych przekazów także pan Piotr Bala opuścił Łódź i znalazł 

nowe zajęcie przy odbudowie mostu w Broku, który wycofujący się Rosjanie spalili na 

początku sierpnia 1915 r. Niedługo potem most został na polecenie władz niemieckich 

odbudowany, więc Balowie trafili do Broku mniej więcej w tamtym okresie. A że most 

 
7 Akta urodzeń, małżeństw, zgonów parafii rzymskokatolickiej w Starejwsi, sygn. 62/229/0/1/65, akt nr. 3/1878, 
AP w Siedlcach. 
8 Tamże, sygn. 62/229/0/1/69, akt nr 79/1882. 
9 Akta urodzeń, małżeństw, zgonów parafii rzymskokatolickiej św. Krzyża w Łodzi; akt małżeństwa nr 602/1907. 
10 Tamże, akty urodzenia odpowiednio nr: 3498/1908, 2064/1911, 681/1914. 
11 Ilustrowana Encyklopedia Historia Łodzi, z. 8, Od wojny do niepodległości. Miasto w latach 1914-1918, s. 235. 
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brokowski był drewniany i długi, to także po odbudowie trwały niekończące się prace 

naprawcze i konserwacyjne. Prawdopodobnie pan Piotr znalazł więc sobie robotę na lata, bo 

przecież i nocami budowla wymagała dozoru, aby ktoś nie puścił jej z dymem.  

Pierwsze potwierdzenie, że Balowie znaleźli się w Broku najpóźniej w latach dwudziestych 

ubiegłego wieku, odnajdujemy na pewnej strzelistej deklaracji z roku 192612. Uczeń 

brokowskiej Szkoły Powszechnej Euzebiusz Bala, z pewnością brat Eugeniusza złożył podpis 

na rewersie tegoż dokumentu. W tym czasie kierownikiem Szkoły Powszechnej w pobliskim 

Kaczkowie był Stanisław Bala, ale nie wiemy, czy był to bliższy familiant „naszych” Balów. 

Natomiast Eugeniusza odnajdujemy na fotografii kadry nauczycielskiej i uczniów 

Salezjańskiego Gimnazjum Rzemiosł w Łodzi. Na zdjęciu widnieje data 4 marca 1928 i napis: 

„Kochanemu prof. Kazimierzowi Olszewskiemu w dniu imienin”. Przy gimnazjum istniała 

bursa, ale Eugeniusz zamieszkał być może u swych dziadków Macanderów. Szkoła ta została 

wybudowana w roku 1903 wspólnym wysiłkiem łódzkich przedsiębiorców. Na początku lat 

dwudziestych ubiegłego wieku placówka przeżywała wielkie trudności finansowe i aby 

uchronić ją przed upadkiem, powierzono jej prowadzenie Zgromadzeniu Salezjańskiemu. 

Szkoła kształciła przede wszystkim mechaników, a jej absolwenci mogli zdać tzw. małą 

maturę, która wprawdzie nie upoważniała do podejścia do egzaminu na studia wyższe, ale 

posiadaniem tego dyplomu szczyciła się tak mała część społeczeństwa, że ceniono małą maturę 

nie mniej niż dzisiejszy licencjat.   

 

Ilustracja 2. Salezjańskie Gimnazjum Rzemiosł w Łodzi; Bala na samej górze, trzeci od lewej; data na 

fotografii – 04.03.1928; napis – „Kochanemu prof. Kazimierzowi Olszewskiemu w dniu imienin”. 

Eugeniusz Bala u samej góry, trzeci od lewej 
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły. 

Po ukończeniu gimnazjum powołano naszego bohatera do wojska. Poborowi z 

wykształceniem zawodowym byli łakomym kąskiem dla jednostek zmechanizowanych i 

lotniczych. Pewnym śladem międzywojennej wojskowej kariery pana Eugeniusza jest dopisek 

„4 P.L. Toruń” na jednej z fotografii, co pozwala założyć, że chodzi o 4 Pułk Lotniczy w 

Toruniu. Na innej z zaś fotografii widać Balę, gdy wraz z ze swymi kolegami pozuje na tle 

samolotu Potez XXV. Od listopada 1931 r. na samolocie tym latano w 41 Eskadrze Liniowej 

wspomnianego pułku. W sierpniu 1937 r. eskadrze przydzielono pierwszy samolot PZL-23 

 
12 Chodzi o dokument Szkolnictwo Polskie w hołdzie narodowi amerykańskiemu na pamiątkę 150-lecia 
niepodległości Stanów Zjednoczonych 
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„Karaś” i od tego momentu następowała stopniowa wymiana maszyn Potez XXV na 

nowocześniejsze samoloty produkcji krajowej13. Fotografia musiała być wykonana między 

jesienią roku 1931 a latem roku 1937, bo przecież nikt by się z taką dumą nie prezentował na 

tle dość archaicznego samolotu, gdy obok stały maszyny najnowszej generacji.   

Możliwe, że w ramach swoich lotniczych zainteresowań, działał pan Eugeniusz już w szkole w 

Lidze Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej i to pomogło w skierowaniu rekruta do jednostki 

lotniczej. Zanim znalazł się w 41 Eskadrze Liniowej, trafił najprawdopodobniej do Eskadry 

Szkoleniowej, gdzie świeżo upieczeni żołnierze uczyli się obsługi samolotów. W kraju nie 

ukończył zapewne kursu radiooperatora pokładowego, ale pewne fakty z jego późniejszej 

kariery wskazują, że już wtedy mógł służyć w warsztatach, jako radiomechanik.  

Po przejściu do cywila otrzymał prawdopodobnie jakąś posadę urzędniczą w Pucku, gdyż na 

dwóch fotografiach widoczny jest pośród pracowników tamtejszego urzędu. Z pewnością 

odwiedzał dom rodzinny w Broku, gdzie w sezonie letnim jego rodzice prowadzili kawiarnię 

„Cafe Adria” sąsiadującą z restauracją Bolesława Frankowskiego. Wszystko, a przynajmniej 

fakt, że w jednym pudle odnaleźliśmy fotografie pana Eugeniusza i pilota Czesława 

Dziekońskiego, a na rewersie jednej z nich widnieje nawet dedykacja od „Cześka dla Gienka”, 

wskazuje, że byli bliskimi znajomymi, a możliwe, że już przed wojną poznał Bala także innych 

okolicznych lotników, a pośród nich Franciszka Skarpetowskiego, który po ukończeniu 

gimnazjum w Ostrowi dostał się do Szkoły Podchorążych Lotnictwa w Dęblinie. Podczas 

mobilizacji w sierpniu 1939 r. Skarpetowski jeszcze jako podchorąży ostatniego rocznika trafił 

do 55 Samodzielnej Eskadry Bombowej.  

 

Ilustracja 3. „Cafe Adria”, kawiarnia p. Balów w Broku w latach trzydziestych ubiegłego wieku. 
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły. 

 
13 Jerzy Pawlak, Polskie eskadry w latach 1918-1939, s. 291-293. 
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Ilustracja 4. Eugeniusz Bala na Bugu w Broku, w kajaku ze swoją siostrą Ireną, lata trzydzieste 

ubiegłego wieku. 
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły.  

 

Ilustracja 5. Eugeniusz Bala (pierwszy od prawej) z grupą przyjaciół na plaży w Broku, lata 

trzydzieste ubiegłego wieku. 
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły. 

 

Ilustracja 6. Sparing bokserski (Bala po lewej) na tle mostu brokowskiego, lata trzydzieste ubiegłego 

wieku. 
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły. 
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Ilustracja 7. Uroczystości Bożego Ciała w Pucku z udziałem Karola Stamirowskiego, burmistrza 

miasta od roku 1937 do wybuchu wojny. Eugeniusz Bala drugi od prawej, w drugim rzędzie od góry. 
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły. 

 

Ilustracja 8. Eugeniusz Bala w pułku lotniczym, pozuje na tle samolotu Potez XXV                         

(Bala w pozycji półleżącej, pierwszy od prawej). 
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły. 

 

Ilustracja 9. Eugeniusz Bala (na pierwszym planie, trzeci od prawej), podczas jakiejś uroczystości lub 

dnia rodzinnych odwiedzin w jednostce wojskowej. 
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły. 
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Przyjmując niemal za pewnik, że nasz bohater służył w 41 Eskadrze Liniowej, możemy 

założyć, że trafił tam podczas mobilizacji w 1939 r. Już od marca zaczęto sukcesywnie wcielać 

do jednostki przybywających rezerwistów. Wprawdzie tymi pierwszymi byli przede wszystkim 

lotnicy, ale w ramach prac mobilizacyjnych wykonywano także intensywne przeglądy 

samolotów i taboru samochodowego, więc nie jest wykluczone, że wezwano i rezerwistów 

mechaników. Pan Eugeniusz znalazł się w jednostce najpóźniej w dniach 24-26 sierpnia, a już 

26 sierpnia rzut kołowy eskadry odjechał transportem kolejowym na lotnisko polowe. Rzutem 

kołowym eskadry dowodził obserwator porucznik Czesław Malinowski i tak wspominał 

podróż: 

Obronę przeciwlotniczą pociągu stanowiły 24, sprzężone po 2 karabiny maszynowe. 

Do Warszawy dotarliśmy po dwóch dniach podróży. Po drodze mijamy jadące na 

zachód liczne transporty wojskowe. Na stacjach masę ludzi, przeważnie mężczyzn 

powołanych do wojska. Transparenty i portrety Śmigłego ozdabiały dworce. Panie z 

komitetów  obywatelskich częstowały nas słodyczami i herbatą. Nastrój poważny i 

podniosły. Nikt nie wątpi w zwycięstwo. W Warszawie, zgodnie z instrukcją, udałem 

się do Dowództwa Lotnictwa14.  

W dowództwie okazało się, że na czas wojny eskadra została przemianowana na 

„Rozpoznawczą”15 i weszła w skład lotnictwa Armii „Modlin”. Por. Malinowski otrzymał 

lokalizację lotniska polowego. Znajdowało się ono w majątku Zdunowo k. Zakroczymia. Skład 

kolejowy został skierowany do Pomiechówka i dzień 1 września obsługa naziemna eskadry 

powitała już w Zdunowie. Około południa, po międzylądowaniu w Warszawie, do Zdunowa 

przyleciało także osiem „Karasi” eskadry. Bojowe loty ze Zdunowa rozpoczęto 2 września, 

bombardując m.in. węzeł kolejowy w Nidzicy (niem. Neidenburg). Największą operację 

bojową eskadra wykonała 4 września. Sześć załóg miało dokonać bombardowania zgrupowania 

wroga. Ze względu na rozmiękłe podłoże każda z maszyn mogła zabrać raptem 4 bomby po 50 

kg lub 16 bomb po 16,5 kg. Nawet z tak małym ładunkiem jedna z maszyn rozbiła się przy 

starcie, druga zaś nie wzniosła się w powietrze. Efekty wykonanego siłą czterech samolotów 

nalotu były nikłe. Przy lądowaniu w Zdunowie, poważnie postrzelany i uszkodzony „Karaś” 

zniósł podwozie i uległ uszkodzeniu. Katastrofie uległa jeszcze jedna maszyna, ale tym razem 

powodem wypadku było świeżo wykopane kretowisko i podmokły teren.  

Przed wieczorem, rzut powietrzny eskadry odleciał na lotnisko Zielonka k. Warszawy z 

międzylądowaniem na lotnisku Warszawa-Mokotów. Bardziej skomplikowany przebieg miały 

przenosiny personelu naziemnego. Z powodu zbyt małej ilości samochodów, sprzęt i personel 

przenoszono etapami do Jabłonny. Przed opuszczeniem Zdunowa spalono trzy uszkodzone 

„Karasie”. Niemcy posuwali się do przodu tak szybko, że zbrakło czasu i część obsługi 

naziemnej przedzierała się na piechotę z bronią w ręku ze Zdunowa do Modlina, lawirując 

pomiędzy zmotoryzowanymi oddziałami wroga.  

Na Mokotowie eskadra wzmocniona została dwoma samolotami P-43, czyli eksportową wersją 

„Karasia” wyposażoną m.in. w znacznie mocniejszy silnik. Miało ich być pięć, ale trzy zostały 

 
14 Krzysztof Kłodowski, Lotnisko polowe w Zdunowie w 1939 r., s. 4,5.  
15 Jerzy Pawlak, Polskie eskadry w latach 1918-1939, s. 295. 
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zniszczone w wyniku bombardowania Luftwaffe. Startując z Zielonki, samoloty jednostki 

wykonały kolejne loty rozpoznawcze i bombowe, wykrywając m.in. kolumny pancerne na 

drodze z Różana do Ostrowi Mazowieckiej i niszcząc balon obserwacyjny k. Gruduska. 6 i 7 

września, eskadra straciła kolejne cztery maszyny. Jedna z nich została zestrzelona k. Różana 

– zginęła cała załoga. 8 września, po południu nieprzyjacielskie samoloty zrzuciły kilka bomb 

oraz ostrzelały lotnisko Zielonka, więc już wieczorem rzut kołowy eskadry odjechał do 

Siennicy k. Mińska Mazowieckiego. Tam, po jednodniowym pobycie na lądowisku Krzesk pod 

Siedlcami miały trafić także samoloty eskadry, a dokładniej dwie zdolne jeszcze do 

wykonywania czynności operacyjnych maszyny – jeden z „Karasi” został rozbity przy 

lądowaniu w Krzesku, a następny uległ katastrofie tuż po wystartowaniu z powodu urwania się 

śmigła16.  

 

Ilustracja 10. Rozbity „Karaś” 41 Eskadry Rozpoznawczej na lotnisku w Zielonce17. 

11 września, nadszedł rozkaz przebazowania eskadry pod Brześć n. Bugiem. Na wschód 

odleciał tylko jeden samolot, gdyż drugi został poprzedniego dnia zestrzelony k. 

podwarszawskiej Miłosny. Podczas przelotu załoga P-43 stoczyła walkę z dwoma 

Messerschmittami Me-109 i była zachwycona osiągami i karabinami eksportowego „Karasia”. 

Niestety, podczas lądowania w Brześciu, koła samolotu wpadły w lej po bombie i po 11 dniach 

wojny eskadra pozostała bez samolotów. Następnego dnia personel jednostki odjechał do 

Łucka. Tam nadszedł rozkaz z dowództwa, aby z pozostałych samolotów i załóg 41 i 51 

Eskadry Rozpoznawczej sformować Eskadrę Dalekiego Rozpoznania. Rozkaz nie został 

wykonany, ponieważ także 51 Eskadra nie miała na stanie choćby jednej sprawnej maszyny. 

Następnego dnia, personel eskadry odjechał w kierunku Kołomyi, jako miejsca koncentracji 

lotnictwa. 17 września jednostka skierowała się na Kuty, a dzień później, o godz. 10 eskadra 

przekroczyła granicę z Rumunią. Wówczas ojczystą ziemię pożegnał najprawdopodobniej 

także nasz bohater18.   

 
16 Jerzy Pawlak, Polskie eskadry w Wojnie Obronnej. Wrzesień 1939, s. 311. 
17 Fotografia z archiwum p. Wojciecha Sankowskiego, [za:] Krzysztof Kłodowski, dz. cyt., s. 13. 
18 Jerzy Pawlak, Polskie eskadry w Wojnie Obronnej. Wrzesień 1939, s. 313. 
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Mapa 1. Szlak bojowy 41 Eskadry Rozpoznawczej w dniach od 1 do 17 września 1939 r.19 

W Rumunii trafił Bala najprawdopodobniej do nędznego, ale słabo strzeżonego obozu 

internowania. Marzył zapewne, aby szybko i bez żalu porzucić klepisko lub zapluskwiony 

siennik i przedostać się do Francji, lub Wielkiej Brytanii, by dalej walczyć z Niemcami. Jedni 

czekali na rozkaz, a inni wyruszali na własną rękę i ryzyko, nie bacząc na niebezpieczeństwa i 

nie mając najmniejszego pojęcia, jak dostać się na zachód. Pierwszym krokiem ku dalszej 

wojaczce była zamiana munduru na cywilne ubranie i zdobycie miejscowych pieniędzy. 

Większość z tych niecierpliwych, zwykle młodych ludzi kierowała się ku Bukaresztowi z 

nadzieją, że tam, z pomocą polskiej ambasady zdobędą dokumenty i wskazówki, co do dalszej 

podróży. Niektórzy spodziewali się pomocy ze strony wciąż działającego w stolicy Rumunii 

biura „Orbisu”. Przy zdobywaniu cywilnych kreacji nie kierowano się modą i doborem pod 

względem kolorystycznym, więc rumuńskie koleje zapełniły się wkrótce tłumami 

młodzieńców, których zwykle trudno było określić mianem arbitrów elegancji, a przy tym 

charakteryzowali się nietypowym hobby – namiętnym wskakiwaniem i wyskakiwaniem z 

pociągów, a to dla uniknięcia patroli.  

Podobno, co przystojniejsi Polacy szybko odkryli, że najlepszym sposobem na uniknięcie 

aresztowania przez żandarmerię lub policję nie są akrobacje, ale znalezienie w pociągu 

samotnej damy i nawiązanie rozmowy: „Kiedy nadciągał patrol, jego dowódca uznawał 

zazwyczaj, że młody człowiek jest kochankiem pani, dyskretnie nie zadawał więc żadnych 

pytań. System miał dodatkową zaletę: u końca podróży często oczekiwało zbiega wygodne 

łózko”20.  

Aresztowanie, po przekazaniu strażnikom jakiejś darowizny, też zwykle miało pomyślny finał, 

chyba że pechowiec trafił na fanatycznego zwolennika nazistów. Wojna zapowiadała się długa, 

więc Francuzi i Anglicy uznali, że warto jest pomóc w ewakuacji dziesiątek tysięcy polskich 

żołnierzy, a w szczególności wyszkolonego personelu lotniczego. Zachodnie mocarstwa 

 
19 Jerzy Pawlak, Polskie eskadry w Wojnie Obronnej. Wrzesień 1939, s. 313. 
20 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony. Losy lotników polskich, s. 48. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. RADIOOPERATOR DYWIZJONU 305 – EUGENIUSZ BALA 
 

12 
 

naciskały więc na Rumunów, aby ci przymykali oczy na przeciekających przez granice polskich 

globtroterów. Z drugiej strony Niemcy zasypywali rząd w Bukareszcie protestami i groźbami, 

żądając natychmiastowego położenia kresu tej turystyce. Chwilowo jednak bałkański bałagan, 

niedbalstwo i powszechne łapownictwo tworzyły wraz z polskim sprytem mieszankę, nad którą 

nie sposób było zapanować. 

Rumuńskie porty zapełniły się tysiącami obcojęzycznych przybyszów, a miejscowe władze 

udawały, że nie wiedzą, kim są i po co się tam znaleźli. Wielu z nich pobyt w nadmorskich 

miejscowościach sobie chwaliło, zwłaszcza gdy zaczęli otrzymywać od polskich władz całkiem 

spore, jak na tutejsze warunki zasiłki:  

Tak mi się tu podobało, że naprawdę, gdybym mógł, to bym sobie pobudował tu willę 

i został na stałe. Recz jasna – „po tym”. A to jeszcze prawdę pisząc dość długo potrwa. 

Mimo to dziś czuję się prawdziwie zadowolony z życia. Do szczęścia w takich 

warunkach brakuje mi tylko „jej” no i sielanka, ze wszystkimi szykanami. […] Poza 

tym powodzi mi się wspaniale. Dostajemy dziennie 100 lei, za co można tu całkiem 

dobrze żyć, toteż na niczym sobie nie żałujemy. I owoce, i wino, mieszkam również 

wygodnie. Jednym słowem taki tryb życia jak na urlopie. Całe szczęście, że ludzie 

„nasi” są inni. Nie ma tego co w Buzău marazmu duchowego, tego cynizmu wobec 

zapału do czynu. Ci ludzie, co tu znajdują się, gotowi są na wszystko21.  

Dla ogromnej większości lotników, a także personelu naziemnego, lotnictwo nie było tylko 

służbą i pracą, ale nade wszystko pasją, więc myśleli przede wszystkim o czekających na nich 

nowych wyzwaniach i zwykle nie angażowali się w niekończące się, a psujące krew dyskusje 

nad przyczynami wrześniowej klęski.  

 

Ilustracja 11. Grupa pilotów myśliwskich z 1 Pułku Lotniczego z Warszawy, po przebraniu się w 

Rumunii w cywilne ubrania22. 

 
21 Józef Tyszko, Rozkazałem załodze skakać… Pamiętnik pilota Naczelnego Wodza, s. 21. 
22 Grzegorz Śliżewski, Stalowi turyści Sikorskiego, s. 100. 
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Gdy przyszedł czas zaokrętowania, rumuńscy celnicy i pogranicznicy zdawali się nie widzieć, 

że paszport 18-letniego studenta nie pasuje do fizjonomii stojącego przed nimi jegomościa i 

zadowalali się konfiskatą jakiejś cenniejszej rzeczy z bagażu. Dla zachowania pozorów, od 

czasu zatrzymywali jakiegoś żaka, ale ten wkrótce pojawiał się na granicy jako ksiądz, a jeżeli 

i tym razem podwinęła się pechowcowi noga, to rychło przechodził jako cieśla. Gdy wiosną 

1940 r. Rumuni pod naciskiem Niemców stanowczo odmówili współpracy z aliantami, w 

obozach pozostało jeszcze 400 internowanych. Jednak i im, prawie w całości udało się 

przedostać na zachód Europy, a to wszystko dzięki sprytowi i pomysłowości. Niezwykle 

innowacyjni w dziedzinie pokonywania granic okazali się trzej polscy mechanicy: 

Kiedy w Jugosławii zbliżyli się do granicy włoskiej, poddali się jugosłowiańskim 

strażnikom przyznając, że są Włochami, którzy przedostali się do Jugosławii bez wizy. 

Strażnicy, przerażeni widmem czekających ich długich formalności, woleli wypuścić 

schwytanych „z powrotem” do Włoch. W tydzień później na granicy polsko-

szwajcarskiej trzech mężczyzn wyznało strażnikom włoskim, że są Szwajcarami, którzy 

nieopatrznie, bez papierów przekroczyli w górach granicę. Włosi wskazali im 

niestrzeżony odcinek, aby mogli bezpiecznie powrócić do domów. W tym czasie padła 

Francja; ze Szwajcarii mechanicy wrócili więc, posługując się tym samym fortelem, do 

Włoch, skąd ukradzioną rybacką łodzią popłynęli do Hiszpanii23.  

Nie wiemy, w jaki sposób nasz bohater dostał się do Francji i bardzo tego żałujemy, bo z 

pewnością nie obyło się w czasie tej podróży, bez wartych opisania przygód.  

Nie mamy również pojęcia, co Bala robił we Francji. Możemy się tylko domyślać, że 

podobnie jak inni Polacy zmagał się z poczuciem bycia intruzem w tym kraju i ze świadomością 

nieuchronności kolejnej katastrofy. Większość czasu spędzał zapewne w prymitywnych 

barakach, próbując znaleźć sobie jakiekolwiek zajęcie. Francuskie kafejki kusiły wprawdzie 

swoimi przysmakami i winem, ale skromne kieszonkowe nie pozwalało na szaleństwa.  

Szczęśliwie, podobnie jak bohaterowi naszej wcześniej opublikowanej opowieści o pilocie 

Czesławie Dziekońskim, oszczędzona została panu Eugeniuszowi przykrość bezpośredniego 

obserwowania rozkładu i klęski armii francuskiej. W wyniku toczonych na jesieni 1939 r. 

rokowań rząd Jego Królewskiej Mości zgodził się na służbę Polaków jedynie w szeregach 

Ochotniczej Rezerwy RAF (RAFVR), co wynikało z zakazu stacjonowania obcych wojsk na 

brytyjskiej ziemi. Zgromadzeni we Francji lotnicy rozpoczęli roztrząsać: kto ma lepsze 

samoloty – Francuzi czy Brytyjczycy? Czyje lotnictwo jest lepiej zorganizowane? W którym z 

krajów prędzej znajdą się w powietrzu? 

Nie wątpimy, że w podobnych dyskusjach uczestniczył i Bala, a nie wykluczamy, że spotkał 

się we Francji z Dziekońskim i wspólnie podjęli decyzję o wyjeździe na Wyspy Brytyjskie w 

ramach kontyngentu, wyznaczonego przez polsko-brytyjską umowę: Dziekoński pośród 300 

pilotów; Bala zaś wśród 2000 żołnierzy ze służby naziemnej.  

 

 
23 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony…, s. 54 
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Większość polskich lotników, którzy zdecydowali się wówczas na wyjazd, po 

przypłynięciu do portu w Southampton kierowano do bazy RAF w Eastchurch, k. Sheerness. 

Tutaj, po wypełnieniu dziesiątek formularzy, nasi rodacy przechodzili badania lekarskie. 

Później rozpoczynała się nauka języka angielskiego oraz przeraźliwie nudnych królewskich 

regulaminów, co większość lotników uznawała za torturę. Trwały niekończące się defilady i 

apele, a o rozpoczęciu lotów bojowych nie było – ani widu, ani słychu. Co zapalczywsi, a rwący 

się do walki młodzi piloci poczuli się niczym w pułapce. Mijał czas, a frustracja zamieniała się 

w gniew – zwłaszcza pośród podchorążych, których na Wyspach traktowano początkowo jak 

szeregowych. Doszło nawet do tego, że kilkunastu Polaków odmówiło złożenia – wymaganej 

od żołnierzy RAFVR – przysięgi na wierność brytyjskiemu monarsze Jerzemu VI i zostali 

odesłani do Francji.  

Z dokumentów wynika, że pan Eugeniusz przybył do Eastchurch 20 lutego 1940 r., czyli w 

ramach jednego z ostatnich transportów z Francji. Już następnego dnia, st. szer. Eugeniusz Bala 

dostał przydział do I Dyonu jako pomocnik radiomechanika. Nasz bohater nie przeżywał 

frustracji związanych z możliwą degradacją, gdyż mógł stracić raptem jedną belkę. Nie 

frasował go brak lotów bojowych, bo służył w obsłudze naziemnej, więc był nielotem. Koszary 

były wygodne, a żołd kilkukrotnie wyższy niż w Polsce. Po przyzwyczajeniu się do angielskiej 

kuchni wielu przestało narzekać na wyżywienie, a byli i tacy, co uważali, że lepsze jest od 

polskiego i francuskiego, tyle że całkowicie odmienne. Inni pozostawali sceptyczni i 

zastanawiali się, co należy zrobić z mięsem, aby tak je spaskudzić? Jeden z Polaków uznał np., 

że: „musiało być ono gotowane przez całą noc, a potem pokrojone na cieniutkie plastry, które 

zeschły się, stygnąc przy tym zupełnie. W końcu przypalono je, chcąc w ten sposób 

odświeżyć”24.  

Jeżeli dręczyła pana Eugeniusza jakaś czarna melancholia, to wiadomo, że najlepszym lekiem 

na tę przypadłość jest praca, a tej pasjonatom techniki lotniczej nie brakowało. Radiomechanicy 

odkrywali zupełnie inny od wrześniowego świat, w którym łączność nie polegała na machaniu 

w kabinie rękami i zrzucaniu obciążonych ciężarkami meldunków. A do tego dochodziła 

nawigacja radiowa. Radiooperatorzy byli niezbędni na pokładach bombowców RAF, a 

tymczasem w polskich szeregach, specjalistów akurat w tej dziedzinie brakowało. Jeżeli Bala 

marzył o lataniu, to nadarzyła się ku temu znakomita okazja. Rozkazem z 2 marca 1940 r. nasz 

bohater został skierowany na kurs szkoleniowy dla radiotelegrafistów. Podejrzewamy, że st. 

szer. Eugeniusz nie tylko sam się uczył, ale z racji, że był radiomechanikiem już przed wojną, 

pomagał młodszym kolegom w zgłębianiu tajników konstrukcji radia. Wkrótce Polacy z 

Eastchurch otrzymali umundurowanie i rozpoczęli całkiem nowe życie. W mundurze można 

było np. zawsze liczyć na sympatię barmana oraz pozostałej, zgromadzonej w pubie 

publiczności i w miłej atmosferze przepuścić żołd. Nieznajomi przechodnie widząc naszywki 

„Poland” na mundurach, podchodzili i zapraszali swych obrońców do domów. W autobusach 

często nie przyjmowano od nich opłaty za przejazd, a kelnerzy w restauracjach mocno zaniżali 

rachunki.  

 
24 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony…, s. 78. 
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Ilustracja 12. Rozkaz wydany w Eastchurch 21 lutego 1940 r., dotyczący m.in. przydziału st. szer. 

Eugeniusza Bali do I Dyonu w charakterze pomocnika „mechanika radio”. 
Źródło: Dokument ze zbiorów Instytutu Pamięci i Muzeum im. gen. Władysława Sikorskiego                             

w Londynie (IPiMS), udostępniony przez p. Remigiusza Gadacza. 
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Rozpoczęcie niemieckiej inwazji na Francję zmieniło sytuację. Definitywnie 

zakończyła się „dziwna wojna”, a rozpoczęła prawdziwa. Już 11 czerwca polskie władze 

podpisały nowe porozumienie z Brytyjczykami. Nie zadowalało całkowicie Polaków, ale stało 

się podstawą działania Polskich Sił Powietrznych i przyśpieszyło powstanie polskich eskadr. 

Centrum polskiego lotnictwa stało się Blackpool, gdzie rozpoczęto intensywne szkolenia. Nie 

wiemy dokładnie kiedy, ale do tej uroczej, nadmorskiej miejscowości trafił z pewnością także 

nasz bohater. Świadczą o tym choćby liczne, a wykonane w studiach fotograficznych tego 

angielskiego Sopotu fotografie członkiń fanklubu pana Eugeniusza, które są jednocześnie 

dowodem jego dużej aktywności towarzyskiej. Miejmy nadzieję, że zaliczał się do tych, dla 

których nie starczyło miejsca w koszarach, więc zakwaterowano ich w hotelach i pensjonatach 

tego kurortu. Starszych rangą oficerów kwaterowano w przybytkach położonych przy głównej 

promenadzie miasta, a im mniej gwiazdek i belek obciążało epolety, tym mniej gwiazdkowy i 

tym dalej położony od morza był pensjonat. Możemy przyjąć za pewnik, że nasz bohater nie 

podziwiał z okna swego pokoju zachodów słońca nad Morzem Irlandzkim. 

 

 

Ilustracje 13, 14. Awers i rewers fotografii jednej z członkiń fanklubu Eugeniusza Bali w Blackpool. 
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły. 
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Choćby nawet z daleka od morza, to ogromna rzesza, szczególnie szeregowców, poczuła się z 

pewnością jak w biblijnym edenie. Nigdy w życiu nie zaznali takich wygód i nie byli w tak 

atrakcyjnym miejscu. Część z nich szybko przywykła do luksusu. Byli tacy, co składali 

zażalenia na „brak dzwonka koło łóżka dla wzywania hotelowej obsługi”, inni zaś żądali 

„serwety na stole, aby nią obetrzeć gębę po jedzeniu”25. Ci, co w kraju jadali białe pieczywo 

tylko od święta, domagali się teraz okrągłych bułek na śniadanie zamiast białego chleba.   

Powodów do narzekań nie mieli także rodacy, którzy znaleźli się w koszarach w okolicznych 

miejscowościach, choćby w ośrodku wyszkolenia mechaników w Kirkham: 

Życie tu, po niedoli francuskiej, zdaje się rajem. Mamy każdy łóżko sprężynowe, 

materace, mieszkamy w jasnych, czyściutkich barakach zelektryfikowanych. Poza tym, 

mamy tu moc łazienek z wannami włącznie. W ogóle życie w bardzo korzystnych 

warunkach (np. 4 razy dziennie jedzenie). Chwilowo nie ma zasadniczo żadnych zajęć. 

Po trochu uczymy się po angielsku, trochę jest musztry tak dla oka Anglików, czasem 

jaka pogadanka i to wszystko26.  

W Kirkham także były puby i organizowano tłumnie nawiedzane przez brytyjskie dziewczęta 

„dansy”, jednak Blackpool miało swój magnetyczny powab. Autor zacytowanych wyżej słów 

wspominał: „W pobliskim Blackpool byłem dotychczas dwa razy, gdzie w sposób permanentny  

przepuściłem całą dotychczas otrzymaną forsę”27. 

 

Ilustracja 15. Promenada w Blackpool w latach czterdziestych ubiegłego wieku28. 

 
25 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony…, s. 46. 
26 Józef Tyszko, dz. cyt., s. 54. 
27 Tamże. 
28 Kenig Krystyna, A jednak przeżyłem… Losy pilota Dywizjonu 305 Stefana Zygnerskiego, s. 46. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. RADIOOPERATOR DYWIZJONU 305 – EUGENIUSZ BALA 
 

18 
 

Wspomniane liczne fotografie stoją w jawnej sprzeczności ze słowami pewnego brytyjskiego 

oficera, który organizował w Blackpool powitalne pogadanki dla ewakuowanych z Francji 

lotników. Głównym punktem każdego z jego oratorskich popisów było ostrzeżenie, że Anglia 

to nie Francja, a droga do łóżka dziewczyny prowadzi wyłącznie przez ołtarz. Brytyjczyk 

opierał najwidoczniej swój osąd na przestarzałych, przedwojennych informacjach, gdyż wraz z 

wybuchem wojny dziewczęta zajmujące miejsce mężczyzn w fabrykach, urzędach i stanowiące 

personel pomocniczy wojskowych jednostek, zyskały na poczuciu wartości, stały się niezależne 

i korzystały z tej niezależności na różne sposoby. Śmielej niż z wyspiarzami poczynały sobie 

w kontaktach z egzotycznymi przybyszami i dlatego liczni brytyjscy żołnierze, wybierając się 

na miłosne podboje, doszywali sobie na rękawach mundurów „Polandy”, naśladowali obcy 

akcent i podpatrzonym u Polaków zwyczajem, całowali dziewczęta w rękę. Podobno ich 

starania nie szły na marne, skoro jeden z nich, przyłapany na oszustwie przez brytyjskiego 

oficera, tłumaczył „inaczej nie dostałbym żadnej dziewuchy”29. Nie wiemy jakimi 

osiągnięciami w sztuce miłości wykazał się p. Eugeniusz, ale sądzimy, że nie stanął na podium 

najwyższym, gdyż: „Rekord pobił pewien polski kapitan, który jednocześnie był kochankiem 

córki, matki i babki w jednym z miasteczek w Szkocji”30. Oczywiście wiele z tych opowieści 

o miłosnych podbojach jest zapewne wyłącznie wytworem wyobraźni sfrustrowanych, 

zakompleksionych chłopaków. Smętne potańcówki, podczas których grzecznie tańczyli 

walczyka z niezbyt urodziwą dziewczyną, zamieniły się w ich wspomnieniach w orgiastyczne 

bachanalia.  

 

Ilustracja 16. Brytyjskie dziewczęta i polscy lotnicy na tańcach w legendarnym                             

Blackpool Tower Ballroom. 
Źródło: polandinexile.com. 

 
29 Adam Zamoyski, Orły nad Europą, s. 288. 
30 Stanisław Mackiewicz, Londyniszcze, s. 6. 

http://www.polandinexile.com/zbigniew.html
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Blackpool nie było wyłącznie miastem miłości. Odbywały się tam zajęcia różnego typu, a 

przede wszystkim uczono się intensywnie angielskiego. Otrzymywany żołd był nieporównanie 

większy niż francuskie kieszonkowe, a dodatkowo zawsze można było liczyć na pierwszy 

darmowy kufel czy kieliszek, więc największe efekty przynosiła praktyczna nauka w barach i 

w krótkim czasie większość Polaków umiała już śpiewać w oryginale It is a long way to 

Tipperary oraz Roll out the Barell31. O dziwo, w niepojęty sposób, ci sami polscy lotnicy, 

którzy królewskich regulaminów nie mogli nauczyć się jeszcze przez lata, w mig śpiewali te 

piosenki z akcentem typowym dla tuziemców. Nauce sprzyjały także kontakty towarzyskie, a 

jeden z angielskich dzienników donosił: „W północnym uzdrowisku, gdzie kilka tysięcy 

Polaków przebywa na szkoleniu, pachnie romansem. Miejscowe dziewczęta występują jako 

przewodniczki, towarzyszki i nauczycielki języka młodych Polaków, a wiele z tych przyjaźni 

przerodziło się już w miłość”32. Nasi rodacy także nieśli kaganek oświaty, co nie uszło uwadze 

dziennikarza pewnej lokalnej gazety: „Odkąd wybuchła wojna, wiele dziewcząt na północnym 

zachodzie chętnie uczy się obcych języków, powinienem napisać: obcego języka. Kelnerki i 

robotnice uczą się z szybkością, która zadziwia nauczycieli. »Miłość czyni cuda« – powiedziała 

jedna z nich”33.  

Rzecz jasna, nie wszystko w Blackpool wyglądało aż tak różowo. Do dowództwa wpływało 

sporo skarg tyczących pijackich burd, nazbyt sztubackich zalotów czy machlojek czynionych 

przez Polaków przy grze na automatach. W końcu wyznaczono jednego z płynnie mówiących 

po angielsku polskich oficerów, aby krążył po barach oraz pensjonatach i uśmierzał waśnie 

wybuchłe pomiędzy Polakami i właścicielami lokali. Biorąc jednak pod uwagę, że miasto 

zostało dosłownie zalane młodymi, tryskającymi testosteronem mężczyznami, to należy uznać 

za cud, że nie doszło do większych incydentów i uniknięto chaosu34. 

Z pewnością pan Eugeniusz nie oddawał się wyłącznie rozrywce, gdyż już 1 sierpnia 

1940 r. został przyjęty na kurs uzupełniający dla strzelców radiooperatorów i to w stopniu 

kaprala, a kilka dni później zdał w Education Center egzamin z języka angielskiego. 

Następnego zaś dnia znalazł się w 4 Bombing & Gunnery School RAF w West Freugh na 

praktycznym przeszkoleniu strzeleckim. Szkolenie trwało tydzień i ukończył je z pomyślnym 

wynikiem35. Nie kończyło to jego pobytu w tym południowo-zachodnim zakątku Szkocji, bo 

do 10 października odbywał tam praktyczne szkolenie strzelca i radiooperatora na samolotach 

Fairey Battle. Najbliższe większe miasto Stranraer dzieli od Blackpool ponad 200 km. Mamy 

nadzieję, że otrzymywał dłuższe przepustki i nie zaniedbywał swych fanek, a może założył 

szkocką filię fanklubu? 

Do wyszkolenia lotników przywiązywano ogromną wagę i nie szczędzono środków. Podczas 

wojny, edukacja pilota RAF zajmowała od 24 do 30 miesięcy, nawigatora i bombardiera 18, 

radiooperatora 15, a strzelca pokładowego 8 miesięcy36. Według Arthura Harrisa, od roku 1942 

 
31 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony…, s. 78. 
32 Dziennik „Reynolds” z 27 października 1940 r., [za:] Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony…, s. 80, 81. 
33 „West Lancashire Evening Gazette”, [za:] Adam Zamoyski, Orły nad Europą, s. 287. 
34 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony…, s. 83. 
35 Na podstawie skanów i odpisów akt IPiMS w Londynie, udostępnionych przez p. Remigiusza Gadacza. 
36 Jerzy B. Cynk, Polskie siły powietrzne w wojnie 1939-1943, s. 583.  
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dowódcy alianckiej floty bombowców w Europie, wyszkolenie członka załogi bombowca, 

odpowiadało kosztowi wysłania dziesięciu ludzi na trzyletnie studia w Cambridge lub 

Oxfordzie37. Tak przygotowana załoga ciężkiego bombowca, obsługiwała maszynę kosztującą 

tyle, co wyposażenie prawie całej eskadry dywizjonu myśliwskiego. Nic zatem dziwnego, że 

edukacja lotnicza Bali nie zakończyła się na zdaniu egzaminów w West Freugh. 

 

Ilustracja 17. Eugeniusz Bala pośród absolwentów szkolenia w 4 Bombing & Gunnery School RAF w 
West Freugh. Fotografię wykonano 12 sierpnia 1940 r. Spośród uwiecznionych na fotografii 30 

lotników, 21 zginęło w czasie działań bojowych, a czterech dostało się do niewoli. 
Źródło: Zdjęcie pochodzi ze zbioru pamiątek po Edmundzie Koszniku przekazanych do Muzeum Ziemi 

Kościerskiej w Kościerzynie. Skan fotografii, za: listakrzystka.pl. 

Po pomyślnym zakończeniu wszystkich specjalistycznych egzaminów, Bala podobnie, jak i 

inni kandydaci na lotnika bombowego trafił do 18 OTU w Bramcote (No 18 Operational 

Training Unit). Do tego momentu szkolenie odbywało się przede wszystkim indywidualnie. 

Teraz dobierano załogi, gdyż wychodząca z Bramcote obsada samolotu musiała tworzyć 

jednolity organizm: piloci będą sterować maszyną i pilnie słuchać uwag nawigatora; nawigator 

będzie utrzymywał maszynę na wybranym kursie, a nad celem zamieni się w bombardiera i 

przejmie na moment dowództwo; od bystrości wzroku i umiejętności strzelców będzie zależało 

bezpieczeństwo tego organizmu; jego zaś uszami będzie radiooperator. Od chwili startu to do 

niego dochodzą rozkazy, informacje, ostrzeżenia. Radiooperator przesyła do dowództwa 

zaszyfrowane raporty z misji, powiadamia o nietypowych sytuacjach, w ostateczności wysyła 

sygnał SOS i namiary na miejsce katastrofy. Odbiera ze stacji nadawczych sygnały pozwalające 

ustalić położenie samolotu, po czym odkodowuje sygnały i przekazuje nawigatorowi. Na 

 
37 Arthur Harris, Ofensywa bombowa, s. 107.  
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odprawie przed lotem radiooperatorzy otrzymywali kody, znaki rozpoznawcze i radiowe 

spisane na papierze ryżowym, który należało połknąć w razie katastrofy. Jak już czytelnicy z 

pewnością zauważyli każdy radiooperator przechodził intensywne szkolenie strzeleckie, by w 

razie ataku wrogiego myśliwca obsługiwać karabin pokładowy. W przypadku wodowania lub 

konieczności opuszczenia samolotu na spadochronie, to właśnie radiooperator pozostawał z 

pilotem do ostatniego momentu, tak aby nadać informację o miejscu katastrofy. Często brakło 

już czasu na bezpieczne opuszczenie samolotu i obaj ginęli.  

Nie wiemy ile czasu poświęcano nauce opieki nad gołębiami. W razie katastrofy, gdy wszelka 

inna łączność zawiodła, radiooperator wysyłał bowiem gołębie z misją ratunkową. Gołębie 

uratowały niejedną załogę, przylatując do bazy z przyczepioną informacją o miejscu 

awaryjnego lądowania pechowej maszyny. Najsłynniejsza brytyjska gołębica podczas swej 5-

letniej służby została 22-krotnie ranna, a gdy wreszcie zginęła na polu walki, to urządzono jej 

pogrzeb z wojskowymi honorami.  

Najwidoczniej pan Eugeniusz był pilnym i pojętnym uczniem, a szkolenie zakończył z 

oceną celującą, gdyż 12 listopada 1940 otrzymał przydział na instruktora strzelca-

radiooperatora w 18 OTU w Bramcote38. Jeżeli marzył o zrzucaniu bomb na Niemców, to padł 

ofiarą własnego sukcesu, ale z drugiej strony, decyzja ta przedłużyła być może naszemu 

bohaterowi życie. Wprawdzie życie z nieco mniejszą dawką adrenaliny, ale jednak życie.  

W roli instruktora Bala przesłużył prawie rok, bo dopiero we wrześniu 1941 r. otrzymał 

skierowanie na przeszkolenie bojowe w 18 OTU. Bardzo możliwe, że lato 1941 r. spędził w 

Bramcote razem z Czesławem Dziekońskim, gdyż mamy powody, aby podejrzewać, że i on po 

odbyciu tury lotów bojowych w Dywizjonie 300, został instruktorem pilotażu w Bramcote. 

Świadczy też o tym pewna fotografia pana Czesława, podarowana Bali na pamiątkę czasu 

spędzonego razem w Anglii. 

 

Ilustracja 18. Radiooperator w samolocie bombowym RAF. 
Źródło: Imperial War Museum, nr katalogowy 6053. 

Stając się instruktorem, Bala zakończył pierwszy etap szkolenia w Bramcote. Podczas tego 

etapu pilnie obserwowano kursantów i tak prowadzono przesunięcia lotników pomiędzy 

załogami, aby zespoły były jak najlepiej zgrane. Gdy uznano, że załoga jest gotowa do 

następnego etapu, kierowano jej członków do eskadr szkolnych celem przeszkolenia 

 
38 Na podstawie skanów i odpisów akt IPiMS w Londynie, udostępnionych przez p. Remigiusza Gadacza. 
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powietrznego i przygotowania do wykonania misji. Na początku września 1941 r. pan 

Eugeniusz wraz z dwoma pilotami, dwoma strzelcami i nawigatorem, został skierowany na 

przeszkolenie bojowe w Bramcote. Obowiązywała zasada „jeden za wszystkich, wszyscy za 

jednego”, więc cała ta szóstka była już sobie z pewnością bliższa niż rodzina. Jako pierwsi, 

meldowali się w eskadrach szkolnych piloci z radiooperatorami i podejrzewamy, że Bala mógł 

tam trafić wraz z Rymkiewiczem i Sgt Mieczysławem Dranickim. Ćwiczenia w powietrzu 

trwały do 8 tygodni, a gdy dowódca eskadry i instruktorzy uznali, że proces wykuwania załogi 

bojowej został zakończony, kierowano jej członków na krótki urlop, a później do dywizjonów. 

W sytuacjach awaryjnych, na operacje bojowe wysyłano także załogi eskadr szkolnych – tak 

było np., gdy Harris postanowił po raz pierwszy wysłać nad Niemcy ponad tysiąc samolotów. 

Tak długie szkolenie i zgrywanie załóg było niezbędne, gdyż za najmniejszy błąd jednego z jej 

członków, wszyscy pozostali mogli zapłacić życiem. Ponad półtoraroczny okres, gdy Bala sam 

się szkolił i uczył innych, dobiegł końca w październiku 1941 r. Najpóźniej w tym momencie 

przy jego nazwisku pojawiły się literki Sgt, oznaczające stopień sierżanta, czyli najniższy dla 

personelu latającego RAF, który nadawano po odbyciu całego cyklu szkoleń i zdaniu 

wszystkich egzaminów. Podejrzewamy jednak, że awans na sierżanta otrzymał już w momencie 

stania się instruktorem, gdyż z relacji uczestników szkoleń w Bramcote wynika, że był to 

najniższy stopień instruktorski: 

Sama szkółka jako szkółka jest nader interesująca, tym bardziej że uczyć się mam 

zamiar, bo to o własną skórę chodzi, ale szkółka jako stacja jest okropna. Stosunki 

zdecydowanie mi się nie podobają, bowiem jako że personel latający jest w stopniu co 

najmniej sierżanta, przeto ¾ tu obecnych Polaków, to także młode sierżanty. I w głowie 

ma to przewrócone, że aż strach. Szczeniak jeden z drugim gówno widłami przetrząsał, 

co i teraz czynić powinien, a tu wielki Pan, że kryj się marnoto. A to mu źle, a to nie 

dobrze, a tu go krzywdzą, a tu się czepiają. A poza tym, co mniej najbardziej złości, to 

poza. Każdy pajaca struga na ogólną nutę „alem przystojny”. Toteż lwie grzywy, 

spodnie z klinami, żeby były szersze, poobcinane marynarki, żeby były krótsze itp. 

wygłupy. Ech, w ogóle szkoda słów39. 

Podobne opinie wyrażano przede wszystkim o tych instruktorach, którzy okazywali się 

zwykłymi dekownikami, a Bramcote uznawali za miejsce w miarę bezpiecznego przeczekania 

wojny i szukali sposobów, aby uniknąć skierowania do dywizjonów bojowych. Jak to zwykle 

bywa, właśnie dekownicy „zgrywali” zazwyczaj największych i nieustraszonych pogromców 

przestworzy. Wiemy już jednak, że nasi brokowiacy nie należeli do grona podobnych 

hucpiarzy. Sprzeczne relacje pozostały także na temat życia rozrywkowego w okolicy 

Bramcote. Zacytowany wyżej kursant, który w mało pochlebnych słowach wyrażał się o 

instruktorach, napisał, że „miejscowe dziewczęta są okropne”40. Może był po prostu 

malkontentem? Z pewnością po maju 1941 r. trudno było szukać podniet w pobliskiej 

miejscowości Nuneaton, które padło wówczas ofiarą Luftwaffe, a pod gruzami zginęło 130 

mieszkańców.  

 
39 Józef Tyszko, dz. cyt., s. 75. 
40 Tamże.  
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Ilustracje 19, 20.. Pilot z Broku Sgt Czesław Dziekoński. Na odwrocie dedykacja „Czesiek Gienkowi” 

i data 3 września 1941 r., czyli moment, gdy Eugeniusz Bala kończył swoją instruktorską        

przygodę w Bramcote. 
Źródło: Archiwum p. Wojciecha Najmoły. 

 

 

Ilustracja 21. Fotografia z 30 sierpnia 1941 r. F/O Czesław Rymkiewicz, pilot z załogi Bali pośród 

innych polskich pilotów, absolwentów kursu 18 OTU Bramcote41. 

 
41 Archiwum IPiMS ,[za:] K. Kowalkowski, Alojzy Paweł Gusowski pilot 305 Dywizjonu Bombowego, s. 33. 
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Wracajmy do Dywizjonu 305. Podobnie jak inne dywizjony bombowe, także i ta 

jednostka krwawiła obficie i wciąż potrzebowała nowych załóg, które zajmowały miejsce 

poległych. W październiku 1941 r. do bazy RAF w Lindholme – gdzie w lipcu przebazowano 

dywizjon – przybyło sześć nowych załóg wyszkolonych w Bramcote42. Wraz z nimi w 

dywizjonie znalazł się także Bala. Dowództwo nie pozwalało świeżo przybyłym lotnikom na 

samodzielne loty za Kanał. Najpierw musieli odbyć kilka lotów ćwiczebnych pod dowództwem 

jednego z doświadczonych pilotów dywizjonu. Z dużą dozą pewności można przyjąć, że 

dywizjonowym mentorem Bali i pozostałych nowicjuszy z jego załogi był właśnie ppor. 

Franciszek Skarpetowski, z którym 25 listopada polecieli na swój pierwszy lot bojowy nad 

Cherbourg. 

30 listopada, pięć doświadczonych załóg dywizjonu zbombardowało Hamburg. 

Wszystkie powróciły szczęśliwie do bazy.  Pośród czterech załóg, które w nocy z 7 na 8 grudnia 

poleciały nad Calais, znajdowała się załoga dowodzona przez W/Cdr Roberta Beilla43, a w jej 

skład wchodzili znani nam już: drugi pilot F/O Rymkiewicz, nawigator F/O Ostaszewski, 

radiooperator Sgt Bala oraz strzelcy Sgt Bosek i Sgt Gałas. Widoczność była dobra, a dobrej 

jakości fotografie dowodziły, że bomby trafiły w cel. Bombowce wystartowały z Lindholme 

późno, bo przed 5 rano, co zaskoczyło Niemców. Nawigator jednej z maszyn, który przybył do 

dywizjonu najprawdopodobniej w tym samym czasie co Bala i dla którego był to pierwszy lot 

bojowy, wspominał: 

Po dwóch miesiącach w dyonie, poleciałem na pierwszy lot bojowy 8 grudnia. Cel: port 

w Calais, w którym miało stać 170 barek inwazyjnych, 30 motorówek i kilka okrętów. 

Start o 4.55 rano. Księżyc w pełni. Po starcie pilot nabrał wysokość 4 000 stóp nad 

lotniskiem i wziął właściwy kurs. Pracowałem nad mapą, jak mnie uczono na kursie, a 

przedni strzelec podawał mi beacony świetlne i ich litery. „Radiota” denerwował się, 

bo nie dawałem mu pracy. Poprosiłem go o kilka radio-namiarów, lecz nie skorzystałem 

z nich, bo byliśmy na kursie. Brzeg angielski przekroczyliśmy w nakazanym miejscu 

koło Orfordness na wysokości 14 000 stóp. Potem morze, bezmiar ciemności i brak 

jakiejkolwiek orientacji. Gdy zbliżał się czas dolotu do celu wziąłem ze sobą butelkę ze 

sprężonym tlenem i udałem się na stanowisko bombardiera do wieżyczki bombowej. 

Byłem podniecony do tego stopnia, że nie włączyłem się do przewodu tlenowego i do 

telefonu. Zrobił to za mnie drugi pilot. Ciekawiło mnie, czy nadlecę nad cel i czy obrona 

przeciwlotnicza nieprzyjaciela będzie silna. Wreszcie brzeg francuski. Zorientowałem 

się od razu, że wiatr zniósł nas 10 mil na zachód. Podałem nowy kurs. Nie mogłem 

otworzyć pokrywy do aparatu fotograficznego bo zamarzła. Na naszej wysokości 

16 000 stóp mróz dochodził do 30 stopni Celsjusza.  

Zauważyłem dwa okręty płynące wzdłuż brzegu. Drugi pilot krzyknął w telefon „port z 

prawej strony”. Zdziwiło mnie to, bo nie było ani reflektorów ani ognia artylerii. Basen 

portowy był widoczny jak na dłoni. Pierwszy nalot nie udał się. Wróciliśmy nad morze, 

aby nadlecieć drugi raz. Niemcy na ziemi obudzili się, nie spodziewając się tak późnego 

przybycia bombowców, zaczęli strzelać i około 10 reflektorów zaczęło nas poszukiwać 

na niebie. Po spoziomowaniu celownika, nastawieniu na nim wiatru i wysokości 

odbezpieczyłem bomby i poleciłem otworzyć drzwi bombowe. Gdy basen naszedł na 

celownik, nacisnąłem guzik elektryczny i cały ładunek – 14 bomb po 250 funtów każda 

 
42 Józef Zieliński, 305 Dywizjon Ziemi Wielkopolskiej i Lidzkiej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego, s. 19. 
43 Mjr Robert Beill objął dowództwo Dywizjonu 305 w dniu 8 sierpnia 1941 r. Do wybuchu wojny był dowódcą 
dywizjonu szkolnego w Centrum Wyszkolenia Lotnictwa nr 1 w Dęblinie. 
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i flary świetlne wyleciały w odstępach, tak aby na cel upaść w odległości kilkudziesięciu 

metrów od siebie. „Bomby poszły” – powiedziałem do telefonu. Była godzina 6.14 

rano. Siedem bomb wybuchło między zabudowaniami, a pozostałe poszły po basenie. 

Pilot zrobił ostry skręt aż rzuciło mnie na boczną ścianę samolotu. Wolałbym te bomby 

zrzucić na Lavala w Paryżu lub Darlana w Vichy, niż na ludność w Calais44.  

 

 

Ilustracje 22, 23. Bala (drugi od lewej) z „winklami” sierżanta wraz ze swoimi kolegami, 

najprawdopodobniej gdzieś w okolicy lotniska Lindholme.  
Źródło: Archiwum rodzinne p. Wojciecha Najmoły 

 

 
44 Edward Kwolek, dz. cyt., s. 59, 60.  
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16 grudnia, celem sześciu samolotów dywizjonu był port w Ostendzie. Bala znalazł się nad tym 

belgijskim miastem w towarzystwie tym samym, co nad Cherbourgiem. Widoczność była 

dobra, ale ogień artylerii przeciwlotniczej zaskakująco silny. Załoga P/O Skarpetowskiego była 

pośród tych czterech, które bomby zrzuciły nad cel. Pozostałe zbombardowały cele zastępcze. 

Wszystkie maszyny powracały do bazy mocno pokiereszowane przez ogień artylerii. W 

samolocie, którym leciał Bala, roztrzaskana została szyba kokpitu pilota, a Skarpetowski z 

trudem wylądował z uszkodzonym systemem hydraulicznym i bez wysuniętych klap 

hamulcowych. Dwa inne samoloty uległy przy lądowaniu katastrofie. W jednym przypadku 

obyło się bez ofiar, wszyscy zaś członkowie załogi Sgt Alojzego Gusowskiego odnieśli mniej 

lub bardziej poważne rany. 

Równo tydzień później, pan Eugeniusz ponownie zawitał nad Ostendę. Najwidoczniej 

dowództwo uznało świeżo przybyłych pilotów za zdolnych do samodzielnego wykonywania 

zadań bojowych, gdyż pierwszym pilotem był tym razem F/O Rymkiewicz, drugim zaś Sgt 

Mieczysław Dranicki. Strzelcy i nawigator pozostali ci sami. Także i tym razem nie obyło się 

bez przygód, bo na złapanym w smugi reflektorów samolocie Rymkiewicza, skupiła się cała 

uwaga niemieckich artylerzystów. Pilot dokonywał wprost akrobatycznych uników, 

manewrował, kluczył i w końcu zdołał wyrwać maszynę z kręgu upiornego światła. Członkom 

załogi zdawało się, że trwało to wieki, ale w raporcie zapisano, iż ledwie trzy minuty. 

Zachmurzenie było prawie całkowite, więc trudno było wymagać precyzyjnego 

bombardowania. Nad Ostendą znalazły się tylko trzy maszyny dywizjonu, a sześć poleciało nad 

Kolonię. W drodze powrotnej katastrofie uległ jeden z tych samolotów – zginęła cała załoga 

Sgt Henryka Rozpary.  

W tym samym składzie załoga Rymkiewicza poleciała 28 grudnia nad Emden, a Bala miał 

okazję po raz pierwszy zrzucić bomby na niemieckie miasto. Dzięki brakowi zachmurzenia cel 

był znakomicie widoczny, ale równocześnie i niemieccy artylerzyści widzieli naszych lotników 

jak na dłoni. Natychmiast po zrzuceniu ładunku, Polacy opuścili niebo nad niegościnnym 

Emden, więc nie było okazji do naocznej obserwacji wyników bombardowania, ale kamery 

zdążyły zarejestrować liczne pożary oraz wybuchy bomb w porcie i w mieście. Trzy załogi, 

które bombardowały Emden oraz pięć, których celem był port w Wilhelmshaven, powróciły 

bez strat do bazy.  

Poza lotami bojowymi nadal przeprowadzano loty szkolne i oblatywanie samolotów. W 

przypadku Bali ich ślad odnajdujemy w dywizjonowym dzienniku, w którym zapisywano także 

zajęcia załóg pomiędzy lotami. Pod datą 28 listopada 1941 r. zapisano: „Nocne loty miejscowe 

samolot „J” Sgt Banaszak, Sgt Rozpara, Sgt Michej, Sgt Bala, Sgt Bosek”45.  

Powroty bywały kłopotliwe, gdy zawiodły instrumenty lub nawigator popełnił błąd w 

obliczeniach. Pomyłka przydarzyła się także pewnemu nawigatorowi z Dywizjonu 305. Widząc 

linię wybrzeża piloci i nawigator byli przekonani, że właśnie dolecieli nad Wyspy i pierwszy 

pilot zaczął się rozglądać za światłami lotniska. Po dostrzeżeniu świateł, odpalili zieloną racę, 

na co obsługa odpowiedziała racą identycznej barwy i zapaliła światła na pasie do lądowania. 

 
45 Archiwum Instytutu i Muzeum im. gen. Władysława Sikorskiego w Londynie, [za:] Krzysztof Kowalkowski, Alojzy 
Paweł Gusowski pilot 305 Dywizjonu Bombowego, s. 44. 
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Gdy pilot bezpiecznie kołował po lotnisku, nawigatorowi dziwny wydał się krój czapek obsługi 

naziemnej. Trącił więc pilota, mówiąc: „Heniu, oni mają złe czapki”46. Rzucając przekleństwa, 

pilot zawrócił i wystartował na pełnym gazie. Niemcy najwidoczniej za późno zauważyli, że 

coś jest nie tak z kształtem i oznaczeniami samolotu, gdyż stali osłupiali i otworzyli ogień, 

dopiero gdy Polacy byli już w powietrzu.  

W roku 1941 załogi Dywizjonu 305 wzięły udział w 47 wyprawach za Kanał. Zginęło 51 

Polaków i 6 Brytyjczyków. W niewoli znalazło się 15 lotników. Zniszczeniu uległo 12 

samolotów47. Pierwszy Krzyż Walecznych przysługiwał po odbyciu pięciu lotów bojowych, 

zatem Sgt Eugeniusz Bala witał Nowy Rok z Krzyżem na piersi.  

Ciągłe ocieranie się o śmierć było przyczyną krzewienia się pośród lotników 

zabobonów. Zdawało się prawie wszystkim, że o życiu i śmierci przesądza wyłącznie szczęście 

i pech. Wielu stale nosiło i zabierało w przestworza przeróżne talizmany. Mógł to być zwykły 

kamyk, który pocierano na szczęście, a jednopensówka odnaleziona w kombinezonie po 

szczęśliwym ukończeniu kilku lotów, stawała się dla znalazcy bezcenna – posiadanie jej było 

kwestią życia i śmierci całej załogi. Gdy nadchodził lot, a gdzieś się jakiś drobny amulet 

zagubił, to cała załoga wszczynała gorączkowe poszukiwania. Wyrzucenie jakiegokolwiek 

przedmiotu, szczególnie tego podarowanego np. przez świeżo poznaną dziewczynę mogło być 

przyczyną nieszczęścia. Samoloty zamieniały się więc w kapliczki obwieszone fotografiami 

najbliższych, świętymi obrazkami, pluszowymi misiami i setkami innych maskotek. W miarę 

jak czas mijał, a niebezpieczeństwa mnożyły się w zastraszającym tempie, amulety nabierały 

coraz większej wartości. Gdy ktoś cudem uniknął śmierci, trwały niekończące się dyskusje, co 

mogło stać za jego szczęściem. Ta wiara w moc niektórych przedmiotów nie była wyłącznie 

polską specjalnością. Pewna amerykańska firma wypuściła zminiaturyzowane Pismo Święte w 

metalowej oprawie, które żołnierze mogli nosić w kieszonce na piersi. Wierzący dokonywali 

zakupów tej maleńkiej Świętej Księgi pospołu z niewierzącymi.  

W przypadku żywych zwierzaków doszło wręcz do „maskotkowej gorączki”. Odpędzenie 

jakiegoś psa czy kota przybłędy uważano za czyn równoznaczny z samobójstwem, więc po 

lotniskach wałęsały się gromady stworzeń. Każdym z psów o podejrzanym zazwyczaj 

rodowodzie i wątpliwej urodzie, opiekowała się jedna z załóg i była ze swojego pupila bardzo 

dumna. Gdy opiekunowie odlatywali na akcję bojową, to psiaki snuły się osowiałe po lotnisku. 

Cała ta menażeria jako pierwsza słyszała warkot powracających maszyn. Zbiegała się wówczas 

do najlepszego punktu obserwacyjnego i wypatrywała samolotu swojej załogi. Po wylądowaniu 

bezbłędnie rozpoznawały swe maszyny i biegły ku nim merdając bliskimi urwania się 

ogonkami. Były też koty, a jeden z nich, którego często zabierano do samolotu, miał nawet 

pieczołowicie uszyty miniaturowy spadochron. Niektórzy poszukiwali maskotek bardziej 

oryginalnych. W czerwcu 1941 r. angielskie gazety donosiły o pewnym polskim lotniku, 

którego te eksploracje zaprowadziły przed sąd: „Człowiek ten upatrzył sobie dużą białą kaczkę 

i uprowadził ją do bazy, gdzie urządził dla niej małe bajorko. Jak się okazało, kaczka należała 

do miejscowego policjanta, który rozpoznał ją, przejeżdżając obok na rowerze. Lotnik – tylny 

 
46 Adam Zamoyski, dz. cyt., s. 151. 
47 Józef Zieliński, dz. cyt., s. 21. 
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strzelec z dyonu 305 – został ukarany grzywną 5 szylingów. Dowiedziawszy się jednak, że w 

zeszłym tygodniu zestrzelił on niemiecki samolot, sędzia sam zapłacił grzywnę, a policjant 

podarował kaczkę dywizjonowi”48.  

Najsłynniejszą maskotką został czarny kundelek z Dywizjonu 305, któremu nadano imię 

Ciapek. Tę ledwo trzymającą się na łapkach znajdę zauważył przy drodze powracający z pubu 

mechanik. Polskim mechanikom zawdzięczono także, że Ciapka odratowano, odkarmiono, a 

wkrótce nabrał boczków i poweselał. Mechanicy pobudowali dla pieska komfortową 

rezydencję, czyli wystawioną w sąsiedztwie hangarów wygodną budę w stylu polskiego 

dworku. Ciapka wyuczono przeróżnych sztuczek, a porozumieć można się z nim było tylko po 

polsku. Niektórzy z Anglików uczyli się kilku słów w naszym języku, aby się z Ciapkiem 

zaprzyjaźnić:  

– Czijapek, chosz tiu, maszi czijaskou – i wyciągają rękę z ciastkiem, a Ciapek nic, 

tylko kły szczerzy i powarkuje. Taki był bestia zmyślny, że Anglika po akcencie poznał 

i przez spodnie wywęszył. 

Punktualnie o dziesiątej zajeżdżał przed hangar bufet NAAFI z herbatą, kanapkami i 

ciastkami. Kiedy w hangarze zawołali: „Ciapek NAAFI” – to on zaraz wybiegał, stawał 

w kolejce i dostawał swoją porcję49.  

 

Ilustracja 24. Ciapek w pozycji, którą polscy lotnicy określali mianem „na baczność”. 
Źródło: polishairforce.pl. 

Ciapka często zabierano na misje bojowe. Zaopatrzono go w ekwipunek lotniczy, na który 

składały się: podszyty barankiem kubraczek, misternie wykonana miniaturowa kopia 

spadochronu oraz maska, a raczej maseczka tlenowa z przewodem do podłączania do instalacji 

tlenowej samolotu. Po pewnym czasie piesek stał się swego rodzaju narkomanem tlenowym. 

Biegł wszędzie, gdzie usłyszał dźwięk wydobywającego się powietrza,. Lizał językiem 

powietrze wydobywające się z samochodowych dętek, a później na sam widok dętki 

samochodowej stawał na łapach i prosił o „tlen”. Po pierwszym odbytym locie przypięto psinie 

do obroży maleńką drewnianą bombkę, a oprócz tego dostał awans na kaprala, co ogłoszono w 

oficjalnym rozkazie dywizjonowym. Ciapek brał udział we wszystkich defiladach i 

uroczystościach Dywizjonu 305. Ulubioną załogą Ciapka byli podobno lotnicy Wellingtona, 

 
48 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony..., s. 154. 
49 Zbigniew Neugebauer, Wracajcie szczęśliwie do bazy, [za:] Wojciech Zmyślony: polshairforce.pl. 
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noszącego imię „Maria”. Pies dostawał ataku furii, gdy ktoś nie pozwalał mu na wspólny wylot 

na misję. Gdy cała załoga „Marii” dostała awans na starszych sierżantów, to także na obroży 

Ciapka zamiast belek kapralskich, pojawiły się oznaki starszego sierżanta50.  

Pewnej nocy Ciapek i cała załoga nie powrócili z misji. Jakiś czas później:  

Policjant na północnym wybrzeżu Norfolk znalazł na plaży psa z napisem na obroży i 

podobiznami 8 bomb. Pies robił wrażenie nieżywego. Widoczne było, że wyrzuciło go 

morze. Opatulono psa i przewieziono na pobliskie lotnisko.  

305 Dywizjon stacjonował uprzednio w Syerston również niedaleko, ale właśnie 

ostatnio przeniósł się do Lindholme. Tam zatelefonowano. Pułkownik Czołowski zaraz 

przyleciał, poznał psa i zawołał po imieniu. Ciapek! 

Ciapek jakby ożył, merdał ogonem, miał radość w oczach i choć się na chwilę próbował 

zerwać, to jednak nie mógł ustać na nogach. Przywieziono psa do Lindholme, 

nakarmiono. Szef mechaników z czułością ułożył psa na posłaniu w jego budzie. Nie 

wiem, czy psy płaczą, ale z jego półotwartych i załzawionych oczu było można 

naprawdę wyczytać błogość i zadowolenie. Tylko ten pies wiedział co się wtedy stało 

z załogą Wellingtona, który nie wrócił51.  
 

 

Ilustracja 25. Ciapek i pozostały personel Eskadry B Dywizjonu 305 w Lindholme52. 

 

Ilustracja 26. Ciapek defiluje wraz z całym Dywizjonem 305. 
Źródło: polishairforce.pl. 

 
50 Jan Janczak, Podcięte skrzydła, [za:] Wojciech Zmyślony: polshairforce.pl. 
51 Aleksander Onoszko, Mimo wszystko latać, [za:] Wojciech Zmyślony: polshairforce.pl. 
52 Józef Zieliński, dz. cyt., s. 21. 
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W roku 1942, pan Eugeniusz rozpoczął swoje loty bojowe 5 stycznia o 4.25 nad ranem. 

Tym razem strzelców Boska i Gałasa zastąpili Sgt Zbigniew Witrylak i Sgt Józef Janik. Bomby 

zrzucono nad Brestem, ale z powodu nisko wiszących chmur niemożliwa była obserwacja 

wyników bombardowania. Łuny pożarów szalejących w dokach wskazywały jednak, że 

alianckie bomby trafiły w cel. Za cztery dni, Bala ponownie poleciał nad Brest, o tej samej 

godzinie i w prawie niezmienionym składzie – tylko strzelca Witrylaka zastąpił Sgt Pietrzyk. 

Bomby zrzuciło nad celem siedem samolotów dywizjonu. Ponownie dały się zauważyć łuny 

pożarów. Styczniowe naloty na Brest były elementem trwającego od marca 1940 r. polowania 

RAF na pancerniki Scharnhorst i Gneisenau. Para ta dawała się srodze we znaki brytyjskiej 

Royal Navy, a zadaniem RAF było zniszczenie czyhającego w Breście zagrożenia, a 

przynajmniej uniemożliwienie wypłynięcia okrętom na Atlantyk. Jednak podobnie, jak w 

powiedzeniu o Kozaku, co złapał Tatarzyna, także w tym przypadku, niemieckie okręty przez 

samo przebywanie w dokach Brestu wiązały poważne siły RAF. Pancerniki zdołają się 

przedrzeć z Kanału La Manche do Niemiec w wyniku przeprowadzonej w połowie lutego 

operacji o kryptonimie Cerberus.  

 

Ilustracja 27. Grudzień 1941. Halifaxy RAF bombardują port w Breście – oznaczono pancerniki 

Scharnhorst i Gneisenau oraz krążownik Prinz Eugen. 
Źródło: kbismarck.com. 

Nasz bohater nie wziął udziału w kolejnych wyprawach dywizjonu, a mianowicie nad Bremę, 

Hanower i Emden, ale 28 stycznia o 18.35 wyruszył na swoją najdłuższą z dotychczasowych 

bojowych wypraw – nad Münster. Załoga pojawiła się nad tym północno-westfalskim miastem, 

dokładnie w tym samym składzie, co nad Brestem. Silne zachmurzenie ponownie nie pozwoliło 

na naoczne sprawdzenie, gdzie spadły własne bomby, ale w mieście widoczne były pożary. 

Dodatkowym utrudnieniem w czasie tego lotu było silne oblodzenie maszyn. A skoro znad 

Münster wszyscy szczęśliwie powrócili, a Bala był radiooperatorem, to mamy czas, aby 

wspomnieć o radiowym gadulstwie, które było ponoć wyróżnikiem naszych lotników: 

Gdy samoloty przekroczyły linię brytyjskiego wybrzeża, wybuchało pandemonium. 

Wiadomość, że są teraz bezpieczni przed niemiecką niewolą albo kąpielą morską, 

przychodziła wraz z końcem ciszy radiowej, co razem owocowało istnym turniejem 
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krzykaczy. Załogi wymieniały uwagi i wrażenia, klęły pilotów za zbyt niski nalot na cel 

albo niefortunnych strzelców, którym nie udało się strącić nocnego myśliwca. Każdy 

członek załogi miał coś do dodania. Sąsiednie maszyny i waafki53 w kontroli lotów 

oblegał nagły niezrozumiały szwargot, przetykany angielskimi przekleństwami; 

skręcały więc one odbiorniki, wiedząc z doświadczenia, że nie ma sposobu przedrzeć 

się przez zgiełk, nie mówiąc już o uciszeniu Polaków54.  

Nie wiemy, czy nasz pan Eugeniusz znał język niemiecki, bo ponoć wielu władających tym 

językiem Polaków, jeszcze nad Niemcami przerywało ciszę radiową, uznając za konieczne 

poinformowanie siedzących na nasłuchu niemieckich żołnierzy, że właśnie zbombardowali 

domy ich matek, okraszając tę informację licznymi epitetami pod kierunkiem tychże żołnierzy 

i ich rodzicielek. 

Marna lutowa aura sprawiła, że loty dywizjonu ograniczono do minimum. Wprawdzie 

prawie codziennie odbywały się narady operacyjne, załogi przygotowywały się do lotu, 

samoloty zaś uzbrajano w bomby, ale tylko po to, by po kilku godzinach usłyszeć z głośników 

„wszelkie loty na dzisiejszą noc są odwołane”. Dywizjon wziął udział tylko w wyprawach nad 

Hawr, Mannheim oraz 26 lutego nad Kilonię. W tym ostatnim nalocie wraz z ośmioma innymi 

udział wzięła załoga Bali. Tym razem obsługę karabinów pokładowych powierzono Sgt 

Mieczysławowi Nowotarskiemu i Sgt Mieczysławowi Gałasowi. Zdaniem członków tej 

dzielnej załogi, cztery wybuchy, jakie zauważyli w zabudowanym rejonie na północny-wschód 

od portu były właśnie ich dziełem. Z lotu nad Kilonię nie powróciła załoga F/O Jana 

Orzechowskiego. Pilot próbował mocno uszkodzonym samolotem wylądować awaryjnie w 

Danii, ale doszło do kraksy i maszyna eksplodowała. Zachował się nigdy niewysłany list 

napisany kilka miesięcy wcześniej przez członka tej nieszczęsnej załogi, tylnego strzelca F/Lt 

Mieczysława Gorzeńskiego: 

Royal Air Force, Lindholme, Doncaster, Yorks, 12.X.1941. Kochani, do Was 

wszystkich piszę tych kilka słów, którzyście zawsze byli dla mnie najmilszymi, 

najdroższymi i najukochańszymi istotami na świecie. Zawsze jestem przy Was 

myślami. Nie mogąc Wam w żaden sposób pomóc staram się przez swoją pracę pomścić 

Wasze krzywdy i przyczynić się w znikomej tylko części do naszego ostatecznego 

zwycięstwa. Dzisiaj, kiedy to piszę, wielu moich kochanych kolegów jest na 

zasłużonym wiecznym spoczynku. Przez swoją bohaterską śmierć budują fundamenty 

dla przyszłych, silnych pokoleń, których już nigdy nie zniszczy wróg nasz odwieczny. 

Bardzo Was wszystkich kocham i dlatego nie żal mi wcale poświęcić mego życia dla 

sprawy ogólnej… Już muszę kończyć, bo się śpieszę. Za chwilę startujemy. Nie wiem 

czy wrócę. Całuję wszystkich razem z moją Mateczką kochaną oraz Pojasków z 

dziećmi, Zygmusia, Basieńkę i Jędrusia… Proszę, zmówcie razem za moją duszę 

„Ojcze nasz”, Wasz Mietek55.  

 
53 Kobiety służące w Women’s Air Force Auxiliary Service (pol. Pomocniczej Służbie Lotniczej Kobiet) [przyp. 
aut.]. 
54 Adam Zamoyski, dz. cyt., s. 141.  
55 Kopia listu udostępniona przez Zenona Andrzejewskiego, [za:] K. Mroczkowski, A. Olejko, Nocnych lotów 
świadectwa. Polskie dywizjony bombowe w latach drugiej Wojny Światowej we wspomnieniach, s. 287. 
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9 marca, miało polecieć nad Essen dziewięć samolotów dywizjonu. Przesiąknięte wodą podłoże 

własnego lotniska uniemożliwiało start ciężkich bombowców z komorami bombowymi 

wypełnionymi śmiercionośnym ładunkiem i z zatankowanymi do pełna zbiornikami paliwa, 

więc czterech członków załogi wraz z obsługą naziemną pojechało ciężarówkami na lotnisko 

pomocnicze. Tym razem strzelca Nowotarskiego zastąpił Sgt Wiktor Reinke. Rymkiewicz wraz 

Balą polecieli do Bodney samolotem z zapasem benzyny wystarczającym ledwie na godzinę 

lotu. Na gościnnym lotnisku Wellingtony załadowano wszystkim, co w tej misji niezbędne i w 

nocy rozpoczęto starty. Bodney również nie było lotniskiem wymarzonym do startów podczas 

wiosennych roztopów, więc wszyscy obserwowali tę operację w napięciu. Samolot naszej 

załogi wystartował o 21.40. Nalot odbywał się w trzech falach. Zadaniem pierwszej fali było 

oświetlenie miasta, załogi fali drugiej miały podpalić centralną część miasta, a pozostałe 

zasypać bombami burzącymi miasto i zakłady Kruppa. Nawigator i jednocześnie bombardier 

F/O Ostaszewski zrzucił na cel 8 bomb. Zaraz potem on i pozostali członkowie załogi 

zaobserwowali siedem wybuchów w mieście. Widoczne były także trzy duże pożary w rejonie 

lokomotywowni. Wszystkie załogi dywizjonu powróciły szczęśliwie do bazy.  

 

Ilustracja 28. Centrum Kolonii w roku 1945. Podczas II Wojny Światowej miasto zostało 

zbombardowane 262 razy56. 

13 marca o 19.22 Wellington o numerze B8438 obrał kurs na Kolonię. Skład załogi tego 

samolotu wyglądał następująco: pierwszy pilot F/O Czesław Rymkiewicz, drugi pilot P/O 

Mieczysław Dranicki, nawigator F/O Stanisław Ostaszewski, radiooperator Sgt Eugeniusz Bala 

oraz strzelcy Sgt Wacław Sasin i Sgt Mieczysław Gałas.  

 

Ilustracja 29. Fragment No. 305 (Polish) Squadron Operations Record Book, dotyczący lotu bojowego 
załogi Sgt Eugeniusza Bali w nocy z 13 na 14 marca 1942 r..  

Źródło: The National Archives: https://discovery.nationalarchives.gov.uk.  

 
56 K. Mroczkowski, A. Olejko, dz. cyt., s. 54.  

https://discovery.nationalarchives.gov.uk/
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Kapitan Jerzy Iszkowski, pilot Dywizjonu Bombowego 304 pozostawił szczegółowy opis 

powrotu tej załogi następnego dnia nad ranem do bazy: 

Wracała ostatnia załoga 305 Dywizjonu. Samolot zbyt długo wisiał nad lotniskiem 

jakby nie mogąc zdecydować się na wylądowanie. Wstąpiłem do Watch Office ażeby 

dowiedzieć się czegoś o tym krążącym samolocie. Właśnie odbywała się rozmowa 

radiofoniczna z pilotem, który zgłaszał defekt pomp hydraulicznych. Otrzymał 

polecenie lądowania bez podwozia, jako ostatni lądujący mógł zatarasować lotnisko 

rozbitym samolotem. Pilot uparł się, że dla ratowania maszyny będzie wysuwał 

podwozie zastępczym systemem mechanicznym. Dano mu ostrzeżenie, że z powodu tej 

kilkunastominutowej operacji może zabraknąć mu benzyny. 

Zapaliłem jeszcze papierosa i gdy minęło 15 minut, w głośniku odezwał się głos pilota, 

który zawiadamiał o wysunięciu podwozia. Sprawa załatwiona. Powinno było nastąpić 

zaraz normalne lądowanie. Zszedłem z tarasu i zatrzymałem się na skraju lotniska. 

Czarna bezgwiezdna noc. Drobne światełka ledwo zaznaczały linię lądowania. 

Zapalono reflektor lotniskowy. Równomierny warkot samolotu oddalał się w miarę 

wykonywanego okrążenia.  

Odczułem nagle niepokój o lądującą załogę. Nic się wprawdzie złego nie działo, a 

jednak wyobraźnia moja już zaczęła intensywnie pracować. Wyobraziłem sobie, że 

jeden z silników przerwie. Zdenerwowany młody pilot nie wytrzyma pełnego okrążenia 

i lądować będzie z wiatrem pod światło reflektora. Jeżeli nie mógł wysunąć podwozia 

za pomocą normalnego działania pompy hydraulicznej, to ta sama pompa nie wysunie 

już klap hamulcowych pod skrzydłami. Nie wytraci zatem szybkości przy lądowaniu, 

przeleci lotnisko i uderzy w betonową ścianę przylotniskowej strzelnicy.  

Zrobiłem ruch ręką jakbym odganiał natrętnie brzęczącą osę. Przecież słychać było 

normalną pracę silników. Lecz znowu przeklęta osa brzęczała – jedyny ratunek, to 

odwrócić reflektor o sto osiemdziesiąt stopni i oświetlić przeszkodę. Goń do Watch 

Office, krzyknij przez radio do obsługi startowej: reflektor w tył zwrot, natychmiast! 

Telefonować? Nie. To za długo potrwa. 

– Słyszysz? – powiedziałem do obok stojącego kolegi. 

– Co? 

– Silnik nawalił. 

Obaj wytężyliśmy słuch. 

– Nie. Dwa pracują. Słyszę rezonans – odpowiedział. 

– Nieprawda !! – krzyknąłem.  

Nogi moje jakby wrosły do ziemi, nie mogłem kroku zrobić. Przerażenie odebrało mi 

władzę, sparaliżowało wolę. Kolega zdumiony patrzył na mnie. 

– Co ci jest? 

– Zaraz się dowiesz… 

Warkot samolotu zbliżał się. 

– Pędźmy! 

Goniłem, z tyłu rwał kolega. Nie do reflektora ażeby go obrócić, nie na ratunek 

biegliśmy, ale na widowisko śmierci. Było już za późno na ratunek. Zbliżałem się do 

lewego skraju lotniska. Stanąłem blisko betonowej ściany strzelnicy. Czekałem bardzo 

krótko.  

Samolot z zapalonym reflektorem skrzydłowym zbliżał się jak burza. Szedł z wiatrem 

prosto w oślepiające oko reflektora lotniskowego. 

– Durnie! Czego nie gaszą… – Krzyczał teraz kolega. 

Wyjątkowo silny był wiatr. Niósł rozpędzoną maszynę bez klap hamulcowych przez 

całą długość runwayu. Samolot minął reflektor na wysokości bodaj dwóch metrów. 

W odpowiedniej chwili padliśmy na ziemię, a tuż przed nami przemknęło czarne 

rozhukane widmo. Niemal w tym samym momencie rozległ się potężny grzmot i zaraz 

głuchy wybuch ognia. Gorący podmuch… Samolot uderzył prostopadle w żelbetonową 

ścianę strzelnicy. Teraz dopiero reflektor lotniskowy obrócił się do tyłu. Wystarczył 

ułamek sekundy, ażeby jednym ruchem ręki przekręcić obrotnicę.  
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Benzyna paliła się czerwonym ogniem wydając kłęby czarnego jak sadza dymu. 

Duraluminium i metale paliły się ogniem jaskrawym jak magnezja. Niczym na festynie 

wyskakiwały w górę fajerwerki wybuchającej amunicji. W kłębowisku ognia palili się 

ludzie.  

Ratować już nie było co i nie było jak. Ciągłe eksplozje utrudniały dojście do ognia 

strażakom nawet w skafandrach. 

A jednak… 

Wykorzystałem rów strzelecki czołgając się wilgotnym od błota dnem do ognia. 

Natrafiając na kałuże ochlapałem się wodą by żar nie parzył. Nie wiem jakim sposobem 

w ręku moim znalazła się osęka, zwyczajny strażacki kij z hakiem. Wysunąłem głowę, 

zobaczyłem czarną dymiącą kłodę. Zdawało się, że twarz moja i ręce zaczęły się palić, 

ale to może złudzenie, przewrażliwienie. Ktoś był za mną. Oglądnąłem się. 

Rozpoznałem żołnierza angielskiego. Wyglądał jak diabeł. Wspólnie zaczepiliśmy hak 

o ciało i przyciągnęliśmy je bliżej. Ciało spadło do rowu jak worek kartofli. Szarpałem 

tlący się kombinezon, rwałem zwęglone szczątki munduru i odsłoniłem pierś. Tam 

gdzie powinno wyczuwać się bicie serca, położyłem rękę. Natychmiast ją poderwałem, 

bo do dłoni przykleił mi się roztopiony tłuszcz ze skórą. Ten już nie żył. Który z nich? 

Zdołaliśmy jeszcze wyciągnąć odrzuconego najbardziej do tyłu por. naw. 

Ostaszewskiego. Nogę miał urwaną, twarz spaloną, lecz żył i usiłował otworzyć usta. 

Zwęglony język uniemożliwiał wymowę. Po kilku godzinach zmarł, nie odzyskując 

przytomności.  

Wyciągnięto jeszcze jednego. I ten spaloną miał twarz, zwęglone uszy i nos. Ciało 

zagotowane od ognia. Cały kościec musiał mieć zgruchotany od uderzenia, bo w 

kombinezonie dawał się przeginać na wszystkie strony.  

Nieprawdopodobnym zbiegiem okoliczności ocalał tylko tylny strzelec, sierż. 

Mieczysław Gałas. Na skutek uderzenia wyleciał z końca kadłuba jak kamień 

wystrzelony z procy. Przefrunął spory kawał drogi i rozłożył się nieprzytomny z dala 

od ognia. Nie doznał żadnych złamań.  

Pięciu zginęło, z których dwóch spaliło się całkowicie. Symboliczne trumny z garstką 

popiołu różnego pochodzenia, oznaczono nazwiskami zmarłych. […] 

Pilot por. Rymkiewicz świadomy był losu swego i załogi. Zbliżając się do nieuchronnej 

śmierci, krzyknął do mikrofonu radiowego – kraksa! To było ostatnie jego tragiczne 

słowo. Zanim wypowiedział je odezwał się przez radio w czasie fatalnego podchodzenia 

do nieprawidłowego lądowania: 

– Ląduję nareszcie… – owo nareszcie było już rezygnacją. 

Nerwy pilota nie wytrzymały. Nie liczył się już z żadnym niebezpieczeństwem, byle 

wreszcie zakończyć mękę prowadzenia maszyny do lądowania na jednym tylko 

pracującym silniku”57.  

F/O Ostaszewski, który swym ciałem przebił ścianę samolotu, przeżył jeszcze 5 godzin od 

momentu katastrofy. Jedyne, co mogli zrobić lekarze, to podawać konającemu zastrzyki z 

morfiny. Zachował się krótki opis pogrzebu Eugeniusza Bali i jego kolegów: 

Nieraz za trumną lub kilku trumnami postępował pozostały przy życiu członek załogi i 

tylko on reprezentował rodzinę zmarłego58. Był on członkiem rodziny – załogi bojowej. 

Mam do dziś przed oczami taki pogrzeb. Jedna z naszych załóg wracała z lotu 

bojowego, maszyna bardzo uszkodzona wpadła na budynek koło własnego lotniska i 

spłonęła. Cała załoga z wyjątkiem tylnego strzelca, który uratował się otwierając drzwi 

 
57 Jerzy Iszkowski, dz. cyt., s. 268-271. 
58 Mieczysław Kazimierz Gałas nie powróci z nalotu na Duisburg w maju 1943 r. Jego samolot został 
najprawdopodobniej zestrzelony nad Morzem Północnym. Ciała nigdy nie odnaleziono. [przyp. aut] 
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tylnej wieżyczki zginęła w płomieniach. W trzy dni potem szedł za pięciu trumnami – 

on – jedyny członek rodziny. Za nim postępowała reszta dywizjonu59.  

 

Ilustracja 24. Na fotografii uwieczniono pięciu z sześciu członków fatalnego lotu w nocy z 13 na 14 

marca 1942 r. Od lewej: F/O Stanisław Ostaszewski, Sgt Mieczysław Gałas, Sgt Eugeniusz Bala, Sgt 

Henryk Bosek (nie uczestniczył w tym locie), F/O Czesław Rymkiewicz,                                          

P/O Mieczysław Dranicki60.  

 

Ilustracja 25. Zamieszczona wyżej fotografia, ale w znacznie gorszym stanie znajduje się także w 

archiwum rodzinnym p. Wojciecha Najmoły. Na jej rewersie widnieją podpisy członków załogi. 

 
59 Kwolek Edward, dz. cyt., s. 57. 
60 Ze zbiorów Zygmunta Popławskiego, [za:] Józef Zieliński, dz. cyt., s. 23. 
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Sgt Eugeniusz Bala jest jednym z 351 lotników Polskich Sił Powietrznych, którzy swe miejsce 

wiecznego spoczynku znaleźli na cmentarzu w Newark-on-Trent. Jego nagrobek znajduje się 

w sekcji J, mogiła numer 307. W momencie pochówku nasz bohater miał dwa Krzyże 

Walecznych – ten drugi otrzymał prawdopodobnie pośmiertnie. Na tym samym cmentarzu 

złożono także szczątki ofiar katastrofy gibraltarskiej, a pośród nich Naczelnego Wodza gen. 

Władysława Sikorskiego, jednak w latach 1993 i 2007 doszło do ekshumacji, po których 

przeniesiono je do Polski.  

 

Ilustracja 32. Grób Eugeniusza Bali na cmentarzu w Newark-on-Trent. 
Źródło: niebieskaeskadra.pl. 

 

Ilustracja 33. Cmentarz Newark-on-Trent. 
Źródło: newarkcemeteryuk.wordpress.com. 
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W Dywizjonie 304 rzeczy pozostawione przez tragicznie zmarłych lotników trafiały 

zwykle na dywizjonową aukcję. Nie inaczej było najprawdopodobniej w stacjonującym na tym 

samym lotnisku Dywizjonie 305: 

Nie było lepszej okazji, ażeby dywizjon zebrał się w komplecie. Nie brakowało nikogo 

z szeregowców, podoficerów i oficerów. Nie była to okazja do zdobycia tanim kosztem 

czegoś wartościowego, bo na ogół każdego stać było na zaspokojenie wszelkich potrzeb 

i zachcianek. Była to natomiast jedyna okazja uzyskania pokaźnej forsy na konto 

nieboszczyka, tym zacniejszego, jeżeli w testamencie przeznaczył dochód na 

zorganizowanie pijaństwa dywizjonowego. Było sprawą honoru, ażeby w testamencie 

w taki właśnie, a nie w inny sposób rozporządzać pozostawionym majątkiem. Gdyby 

ktoś inaczej postanowił, to po śmierci byłby wyklęty z grona uczciwych duchów 

dywizjonowych. Licytacja to dobra była okazja do zabawy i humoru. I klnę się na 

pamięć kolegów, że wcale nie była to makabra, lecz najszczerszy w świecie humor61. 

Nie ma co ukrywać, że żyjąc na czynnym wulkanie wielu lotników tęgo piło, ale fantastyczne 

relacje o gigantycznych ilościach spożywanych przez naszych lotników trunków są mocno 

przesadzone. Brytyjski oficer, który przez pół roku dowodził pewnym polskim dywizjonem, 

zapewniał, że wszyscy Polacy, którym następnego dnia wypadała służba, powstrzymywali się 

od picia i wcześnie szli spać62. 

W roku 1942 śmierć podczas wykonywania operacji bojowych poniosło 61 lotników 

Dywizjonu 305, a 10 dostało się do niewoli63. Przyszłość odciętego od swych naturalnych 

zasobów ludzkich polskiego lotnictwa bombowego rysowała się w ciemnych barwach. Już w 

maju 1942 r. ponoszący olbrzymie straty Dywizjon 304 przekazano lotnictwu obrony 

wybrzeża, aby uchronić tę jednostkę od unicestwienia. Z powodu coraz mniejszej ilości 

Polaków do przeszkolenia, topniał w oczach 18 OTU w Bramcote i w rok po śmierci Bali został 

włączony do ośrodka treningowego RAF w Finnigley.  

Powoli kończył się miodowy czas Polaków w Anglii – spowszednieli, gazety prawie przestały 

o nich pisać. To, co dotąd Brytyjczyków w Polakach ciekawiło, a nawet fascynowało, teraz 

zaczęło ich drażnić i irytować. Najdrobniejszy incydent w barze urastał do rangi gigantycznego 

problemu. Miejsce polskich lotników w sercach Brytyjek zajęli Amerykanie. Mieli znacznie 

elegantsze mundury, wielokrotnie wyższy żołd oraz dysponowali nieograniczonymi zasobami 

czekolady, gumy do żucia i nylonowych pończoch.  

 

Dziękujemy pasjonatom lotnictwa z portalu samoloty.pl, a szczególnie panom Remigiuszowi 

Gadaczowi i Konradowi Rydołowoskiemu, za udzielenie informacji, które pomogły w 

stworzeniu tej opowieści. Jesteśmy także wdzięczni panu Wojciechowi Najmole za 

udostępnienie fotografii i dokumentów z rodzinnego archiwum. 

 
61 Jerzy Iszkowski, dz. cyt., s. 203. 
62 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony…, s. 83. 
63 K. Mroczkowski, A. Olejko, dz. cyt., s. 296. 
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