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W niedzielne popołudnie 19 marca 1939 r. nad dęblińskim lotniskiem rozległ się warkot 

silników większej grupy samolotów. Nikt nie oczekiwał przylotu samolotów w tak dużej 

liczbie, w tym dniu i o tej porze, toteż nieliczna tego dnia obsługa lotniska, dowództwo, 

instruktorzy oraz słuchacze Szkoły Podchorążych Lotnictwa zadzierali głowy, by zobaczyć, 

cóż to za goście. Nie były to maszyny polskie, a zanim widzowie odczytali znaki rozpoznawcze, 

przebiegła im przez głowy myśl… to już, zaczęło się, Hitler najechał na Polskę.  

– To czeskie – wykrzyknęło kilku naraz, obdarzonych sokolim wzrokiem podchorążych. 

Czechów, którzy ani myśleli poddawać się Niemcom, przywitano entuzjastycznie. Przylecieli 

do Polski, gdyż byli pewni, że to właśnie tutaj przyjdzie im już wkrótce stawić czoła najeźdźcy. 

Nie byliby jednak Czechami, gdyby spraw nie oceniali racjonalnie. Jeden z nich, Josef František 

przywiózł z sobą parę solidnych turystycznych butów, bo jak wyjaśnił, zapewne nie będzie to 

ostatnia przegrana pozycja, z której przyjdzie się wycofać, nim nastąpi zwycięstwo1.  

 
1 Witold Urbanowicz, Wspomnienia legendarnego dowódcy Dywizjonu 303, s. 243. 
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Zapowiadało się gorące lato, nie tylko pod względem pogodowym. Im mocniej niski facet z 

wąsikiem zapewniał o swych pokojowych zamiarach, tym większy odczuwano niepokój, a w 

szkołach wojskowych przyspieszano program szkolenia. Podchorążowie III roku dęblińskiej 

szkoły nie byli pewni, czy uzyskają promocję, nim wybuchnie wojna. Z drugiej strony, 

większość z nich wierzyła w mocarstwowość Polski i ufała, że wojna będzie krótka i zwycięska, 

a powojenną promocję uświetnią zdobiące ich pierś medale – pamiątki po zwycięstwach 

odniesionych nad lotnikami z Luftwaffe. Prawdę znali tylko wyżsi dowódcy i czuli przykre 

mrowienie, gdy porównywali osiągi większości polskich i niemieckich maszyn. Już pierwszy 

rzut oka na ich sylwetki boleśnie dowodził, że będzie to konflikt między siłami powietrznymi 

pochodzącymi z całkiem innych epok. Częściowa mobilizacja spowodowała, że w Dęblinie 

przyśpieszono sesję egzaminacyjną. Promocji dokonano już w czerwcu, a podchorążowie 

rozjechali się do eskadr bojowych. Czas był nadzwyczajny, więc promocja w szkole, nie była 

równoczesna z promocją na pierwszy stopień oficerski – do tej miało dojść później. Pochodzący 

z Ostrowi Mazowieckiej pchor. Franciszek Tadeusz Skarpetowski otrzymał przydział do 55 

Eskadry Liniowej z Lidy.  

LATA CHŁOPIĘCE 

Przyszły pilot przyszedł na świat 29 stycznia 1916 r. jako owoc związku Bolesława i Stefanii z 

Kempistych2. Niemowlak musiał być okazem zdrowia, skoro szczęśliwy ojciec zjawił się w 

kancelarii parafialnej dopiero po miesiącu. Było to wydarzenie niezwykłe, bo wobec ogromnej 

śmiertelności niemowlaków, zazwyczaj chrzczono nowo narodzonych parafian w ciągu kilku 

dni od chwili, gdy ujrzeli świat. Zwłoka nie uszła uwadze księdza, który zamieścił w akcie 

chrztu uwagę, że była wynikiem niedbalstwa pana Bolesława. Skarpetowscy byli rodem w 

Ostrowi dobrze znanym i poważanym. Pradziadkiem naszego bohatera był Bonawentura 

Skarpetowski, którego z kolei braćmi byli Andrzej i Antoni. Ten ostatni, jako członek 

ostrowskiego dozoru kościelnego odważył się zaprotestować w sierpniu 1861 przeciwko 

gwałtowi rosyjskiego żołdactwa dokonanemu na tłumie pielgrzymów powracających z Broku 

w sierpniowe święto Przemienienia Pańskiego. Później był współorganizatorem ostrowskiej 

partii powstańczej, a w patriotycznym dziele czynnie pomagał mu brat Andrzej. Gdy powstanie 

dogasało, obaj dostali się w ręce Rosjan, a później więzieni byli w Pułtusku i w Cytadeli 

Warszawskiej. Antoni został zesłany na Syberię, gdzie zmarł po 21 latach wygnania. Andrzeja 

uratowała od zesłania ciężka kontuzja nogi. 

Najwidoczniej Skarpetowscy, przykładali wielką wagę do nauki, a Franciszek dobrze rokował 

na przyszłość, bo trafił do ostrowskiego gimnazjum, co wiązało się ze sporym wysiłkiem 

finansowym ze strony rodziny. W przedwojennej Polsce średnim wykształceniem cieszyło 

ledwie 4% społeczeństwa, więc uczęszczanie do gimnazjum było sprawą nieomal elitarną. 

Gimnazjalną edukację kończyło mała matura, która wprawdzie nie otwierała drzwi wyższych 

uczelni, ale marzącym o wojaczce chłopakom pozwalała realnie myśleć o oficerskich szlifach.  

 
2 Księga urodzeń parafii Ostrów Mazowiecka, akt nr 42/1916. 
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Ilustracja 1. Franek Skarpetowski jako poważny uczeń pierwszej klasy pięcioklasowego gimnazjum 

oraz jeszcze jako Franio w wieku lat sześciu3. 

 

Ilustracja 2. Nasz bohater, już nie jako Franio i Franek, ale Franciszek4. 

 
3 Piotr Matwiej, Franciszek Skarpetowski. W rocznicę urodzin, brak numeracji stron. 
4 Tamże.  
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NAUKA LATANIA 

Pragnieniem większości młodzieńców nie było już dosiadanie kawaleryjskiego rumaka, ale 

pilotowanie samolotu. Zanim ktoś przystąpił do nauki pilotażu, musiał  wpierw ukończyć kurs 

szybownictwa i nauczyć się maszerowania w Szkole Podchorążych Piechoty. Dopiero później 

przystępowano do egzaminów do szkół lotniczych, których absolwenci stanowili crème de la 

crème wszystkich rodzajów wojsk. 

Po pomyślnym przejściu przez sito badań lekarskich nasz bohater wyjechał do Ustianowej, 

gdzie prowadzono miesięczne kursy szybowcowe dla kandydatów do szkoły „Orląt” w 

Dęblinie. Początek kariery lotniczej był fatalny, jako że Franciszek okazał się kompletnym 

nielotem i rozbił dwa smukłe podniebne statki5. Skarpetowski do końca swych dni nie wiedział, 

czemu i komu zawdzięczał, że z Ustianowej nie wyrzucono go z hukiem? Przypisywał to 

czarowi, który potrafił ponoć roztaczać, co czyniło go osobą powszechnie lubianą. W tym 

czasie przez Ustianową przechodziły tłumy ambitnych młodych ludzi, ale nie jest wykluczone, 

że któryś z instruktorów wyłuskał naszego bohatera i dojrzał w nim iskrę Bożą, a szybowców 

były tam setki, więc strata dwóch nie była wielkim wydarzeniem. Inna sprawa, że wydawał się 

doskonałym materiałem na teoretyka lotnictwa, gdyż kończący szkolenie egzamin pisemny 

zdał celująco. Pozostało jeszcze odbycie rocznego kursu unitarnego w Szkole Podchorążych 

Piechoty. Nasze orlątko trafiło do Różana. Nie wiem, jak to było w przypadku 

Skarpetowskiego, ale zazwyczaj podoficerowie nic sobie nie robili z naukowych cenzusów 

amatorów oficerskich gwiazdek, a wręcz odnajdywali szczególną satysfakcję w nurzaniu swych 

podkomendnych w błocie. Nieszczęśni kandydaci na oficerów uważali, że w ten sposób 

sierżanci dawali upust swym frustracjom wynikającym z faktu, że wiele wyżej już nie 

awansują. Chodziło jednak raczej o odsianie tych najsłabszych fizycznie i psychicznie – 

pozostawało zacisnąć zęby i milczeć, a nawet gdzieś w kącie zaszlochać i w samotności użalić 

się nad swym losem. Najcichsza skarga, najmniejszy gest niezadowolenia oznaczały kres 

marzeń o lataniu. Do końca życia pot zimny oblewał pana Franciszka, gdy myślał nie o wrażych 

niemieckich aeronautach, ale o podstawie moździerza, którą przyszło mu targać całymi dniami 

po piechociarskim poligonie. Rok unitarnego szkolenia zakończył z przytupem, bo stał w 

szpalerze żołnierzy, witających rumuńskiego króla Karola II, który przybył do Warszawy, aby 

zapewnić o trwałości nierozerwalnego sojuszu łączącego kraj dostojnego monarchy z naszym6. 

Młody kandydat na lotnika, nawet nie przeczuwał, że wkrótce przyjdzie mu skorzystać z 

gościny Jego Królewskiej Mości. 

W końcu trafił do Dęblina i z dumą ubrał mundur z pięknymi naszywkami 

podchorążego. Było w Dęblinie kilka rzeczy nieprzyjemnych. Przykra była konieczność 

okazywania w każdym miejscu i o każdym czasie uległości wobec podchorążych starszego 

rocznika, ale żyło się nadzieją, że już za rok, samemu będzie się zgrywać ważniaka przed 

młodszymi kolegami. Najgorsza była jednak nieustająca presja i groźba usunięcia ze szkoły 

pod byle pretekstem. Nomen omen wylatywano ze szkoły za byle co. Te drobne niedogodności 

niweczył jednak fakt, że dęblińska podchorążówka należała do najlepszych szkół lotniczych na 

 
5 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
6 Tamże.  
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świecie i oferowała wszechstronne możliwości rozwoju. Także warunki bytowe były doskonałe 

i nie przypominały tego, co wówczas rozumiano pod terminem „koszarowego życia”.  

Podczas pierwszego roku nauki przeprowadzano podział słuchaczy na grupę pilotów i 

obserwatorów. O przydziale do poszczególnych grup decydowały predyspozycje  

psychofizyczne adeptów, a przede wszystkim postępy w nauce pilotażu. Skarpetowski 

zaliczony został do grupy pilotów, a zadecydować miał o tym doskonale wykonany „lot 

ślizgowy na punkt”7. Przez kolejne miesiące nadal bacznie przyglądano się podchorążym, by 

podzielić ich na lotników myśliwskich oraz bombowych. Ci pierwsi musieli charakteryzować 

się ponadprzeciętnym refleksem, szybką oceną sytuacji, zadziornością, nieustępliwością. 

Podczas powietrznego pojedynku nie było czasu na długie kalkulacje, a o zwycięstwie często 

decydowała intuicja zrośniętego z maszyną pilota. Pomimo iż nasz bohater wyróżniał się 

spośród słuchaczy, to zaliczony został do grupy drugiej. Uważano to za swego rodzaju porażkę, 

bo za prawdziwych władców przestworzy uznawano tylko myśliwców, jako sobiepanów w 

powietrzu. O tych drugich mówiło się często, jako o powietrznych szoferach, bo dowódcą 

samolotu bombowego czy rozpoznawczego był obserwator. Wynikało to z przestarzałej 

koncepcji, według której lotnictwo bombowe i rozpoznawcze nie stanowiło odrębnego rodzaju 

wojsk, ale było ściśle podporządkowane potrzebom wojsk lądowych. Samolot był niczym czołg 

lub inny pojazd wojskowy, pilot zaś jego kierowcą. Wielkim świętem w dęblińskiej szkole, był 

dzień, w którym podchorążowie ostatniego roku, zabierali na swój pierwszy samodzielny lot, 

wybranego pasażera. Świętu nadawano uroczystą oprawę włącznie z wielkim balem. Wybranką 

pchor. Skarpetowskiego była panna Halina Białobrzeska8. Ludzie mało wówczas latali, a że 

niektórzy z podchorążych, chcąc się popisać, dokonywali niepotrzebnych akrobacji, to żołądki 

pasażerów często nie mogły sprostać próbie i dochodziło do niesmacznych sytuacji. Ponoć 

panna Białobrzeska (przyszła pani Skarpetowska) swój dziewiczy lot zniosła dobrze i przy 

opuszczaniu maszyny wyglądała równie atrakcyjnie, jak przy wejściu, co jak wyżej 

wspominałem, nie było normą.  

 

Ilustracja 3. Dębliński port lotniczy, hangary oraz samoloty przed wrześniem 1939 r.9 

 
7 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
8 Tamże. 
9 Szkoła Orląt – spełnione marzenia, album wyd. przez Biuro Promocji Lotniczej Akademii Wojskowej, na portalu 
wojsko-polskie.pl. 
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GORĄCE LATO 1939 

Po krótkiej prezentacji drogi naszego bohatera do lotnictwa skierujmy się ku jego eskadrze. 

Miejscem jej stacjonowania była wprawdzie Lida, ale przez cały czerwiec 1939 r. załogi 

odbywały szkołę ognia na Pustyni Błędowskiej, więc to tam zapewne skierował swe kroki 

pchor. Skarpetowski. Później nie mniej intensywne przygotowania do wojny kontynuowano w 

Lidzie. Miał pan Franciszek szczęście trafić do jednostki, której wyposażenia nie stanowiły 

jeszcze niedawno nowoczesne, ale latem 1939 r. już archaiczne aparaty latające. W 1937 r. 

doszło bowiem do przezbrojenia eskadry na samoloty PZL-23B „Karaś”. Wraz z naszym 

podchorążym do Lidy trafili jego dwaj koledzy z Dęblina. Oni mieli nieco mniej szczęścia, bo 

podczas, gdy pan Franciszek pilotował nowiutkiego „Karasia”, to pchor. Tadeuszowi 

Dąbrowskiego przyszło latać w roli pilota łącznikowego na leciwym RWD-8, natomiast pchor. 

Zygmunt Jasiński został pilotem rezerwowym10. Pan Franciszek miał tego lata szczęście, że nie 

doznawał upokorzeń, które były prawie codziennym doświadczeniem myśliwców z pułków 

stacjonujących przy granicy z Niemcami. Niemieckie lotnictwo rozpoznawcze panoszyło się 

bowiem bezkarnie nad obszarami przyszłych operacji wojennych. Pościgi za Niemcami 

latającymi na wysokim pułapie na nowoczesnym, szybkim sprzęcie kończyły się fiaskiem. 

Jeden z najlepszych polskich myśliwców pisał ironicznie, że gdyby polski lotnik w pościgu za 

intruzem zapytał wówczas kogokolwiek, czy widział wrogą maszynę, to odpowiedź byłaby 

zawsze ta sama: „A tak, panie, fruwał taki, ale już dawno i nie tak wolno, jak wy”11.  

 

Ilustracja 4. Godło 55 Eskadry. „Tygrys” na tle równoramiennego białego krzyża. 
Źródło: Lonio17, CC BY-SA 4.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0>, via Wikimedia Commons. 

Wszelkie wątpliwości co do dalszego rozwoju wydarzeń zostały rozwiane 2 sierpnia, gdy od 

14 sierpnia nakazano wstrzymać udzielanie urlopów oficerom służby stałej i podoficerom 

zawodowym, a znajdujących się na urlopach wezwano do powrotu. 10 sierpnia w katastrofie 

„Karasia” zginęli pilot kpr. Józef Wrona i mechanik Witold Jaroszewicz. Przygotowania 

wojenne nabierały tempa i zgodnie z „Planem użycia lotnictwa”, pod koniec sierpnia 

przemianowano jednostkę na 55 Samodzielną Eskadrę Bombową Lekką, wchodzącą w skład 

nowo utworzonej Brygady Bombowej. W nocy z 26 na 27 sierpnia rzut kołowy eskadry opuścił 

lotnisko w Lidzie, kierując się ku pobliskiemu lotnisku alarmowemu, a następnego dnia rzut 

załadowano na wagony kolejowe i skierowano na lotnisko polowe koło miejscowości Marynin, 

leżącej ok. 3 km na południowy wschód od Radzynia Podlaskiego. Transportem dowodził 

 
10 Tadeusz Dąbrowski zginął w Anglii w październiku 1941 r., podczas lotu ćwiczebnego na samolocie Fairey 
Battle. Zygmunt Jasiński zginął w sierpniu 1944, gdy pilotowany przez niego „Mosquito” uległ katastrofie podczas 
startu. 
11 Stanisław Skalski, Czarne krzyże nad Polską, s. 56. 
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urodzony w Ostrowi, o rok młodszy od Skarpetowskiego ppor. Zdzisław Guranowski12. 

Samoloty eskadry znalazły się w Maryninie 31 sierpnia – dzień wcześniej od rzutu kołowego.  

Rankiem 3 września jeden z „Karasi” eskadry wystartował z zadaniem rozpoznania 

niemieckich kolumn pancernych w okolicach Radomska. Pierwsze bojowe zadanie eskadry i 

pierwsza strata – maszyna została zestrzelona nad miejscowością Dmenin. Z trzech członków 

załogi z życiem uszedł tylko pilot, ale z licznymi ranami i poparzeniami. O godzinie dziesiątej 

wystartowały trzy samoloty eskadry z zadaniem zbombardowania wspomnianych 

nieprzyjacielskich kolumn. Pilotem jednego z nich był ppor. Franciszek Skarpetowski13. 

Pomimo silnego ostrzału z ziemi załogom udało się ulokować bomby w celu14. W samolocie 

Skarpetowskiego awarii uległ mechanizm wyrzutu bomb i po nalocie nad cel w wyrzutniku 

pozostała jedna bomba. Nie zważając na gęsty ostrzał, pan Franciszek zawrócił i zrzucił na 

Niemców tę ostatnią bombę15.  

 

Ilustracja 5. PZL 23 „Karaś”16. 

Niemców w rejonie Radomska zbombardowały tego dnia skutecznie jeszcze dwa klucze 

eskadry, a ceną za sukces była strata kolejnego „Karasia”. Była to ponoć jedna z 

najskuteczniejszych akcji polskiego lotnictwa bombowego we wrześniu 1939 r. Niemieckie 

zgrupowanie miało zostać unieruchomione na przeciąg dwóch dni. To jeden z nielicznych 

podobnych sukcesów, bo rozdzielone pomiędzy armie lądowe lotnictwo bombowe było zbyt 

rozproszone, zbyt słabe, by zadać Niemcom poważniejsze ciosy. Loty bombowe i 

rozpoznawcze kontynuowano w następnych dniach, wciąż unikając większych strat. 7 września 

na loty rozpoznawcze wyleciały dwa samoloty eskadry. Pilotem jednego z nich był nasz bohater 

i tak wspominał przebieg tej misji: 

 
12 Był synem Bogdana, taksatora ubezpieczeń od ognia i Heleny z Różyckich. Na Wyspach Brytyjskich służył ze 
specjalnością strzelca-bombardiera w Dywizjonie 301. Pomiędzy wrześniem roku 1942, a marcem roku 
następnego odbył 23 loty bojowe. Odznaczony trzykrotnie Krzyżem Walecznych. Po wojnie pozostał w Wielkiej 
Brytanii, gdzie zmarł w 1985 r. 
13 Część historyków podaje, że Skarpetowski był w tym momencie podchorążym i całkiem możliwe, że tak myślał 
wówczas o sobie nawet nasz bohater. Mógł bowiem jeszcze nie wiedzieć, że wraz z wybuchem wojny 
podchorążowie XII dęblińskiej promocji otrzymali promocję na podporucznika ze starszeństwem od 1 sierpnia 
1939 r 
14 Jerzy Pawlak, Polskie eskadry w Wojnie Obronnej. Wrzesień 1939, s. 231. 
15 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
16 Fotografia z albumu – Polska lotnicza, Warszawa : Główna Księgarnia Wojskowa, 1937, [za:] Wikipedia.  
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Po wykonaniu zadania w locie powrotnym samolot został ostrzelany przez polską 

artylerię przeciwlotniczą w okolicach Skarżyska-Kamiennej. Pociski rozrywały się tuż 

przed silnikiem „Karasia”. Obniżyłem lot do „koszącego” ciągnąc do bazy. Po wyjściu 

z ostrzału zaczął przerywać silnik, uniemożliwiając nabranie wysokości. Do 

macierzystego lotniska było jeszcze daleko – zdecydowałem się lądować. Na pożółkłym 

kartoflisku „Karaś” dotknął kołami ziemi i po krótkim dobiegu zatrzymał się. Udało się. 

Do Marynina pozostało 20-30 kilometrów.  

Uzbrojeni w drągi i widły okoliczni mieszkańcy przybiegli do samolotu. Nie pomogły 

tłumaczenia, nie przekonały biało-czerwone szachownice, nie mówiąc już o naszej 

płynnej polszczyźnie i umundurowaniu. Tłum groźnie pomrukiwał. „Uzbrojona” 

eskorta doprowadziła lotników do najbliższego telefonu. Zawiadomiono lotnisko i 

sprawa wyjaśniła się, na twarzach ludzi pojawiły się uśmiechy, prześcigano się w 

dowodach sympatii, które miały wynagrodzić nieprzyjazne powitanie. Ale myśmy 

niecierpliwie patrzyli na zegarki, oczekując na pomoc lotniska. Wreszcie zjawił się 

samochód z paliwem i mechanikami. Silnik prowizorycznie naprawiono. „Karaś” 

prawie na rękach ludzi został przeniesiony na pobliskie rżysko – wszyscy choć raz 

chcieli dotknąć polskiego samolotu.  

Nastąpił start. Do lotniska niedaleko i powinno już się ukazać. Obserwator kontrolował 

mapę. Zapas paliwa zmniejszał się. Ponownie zdecydowałem się lądować na dużej 

wolnej przestrzeni, wzdłuż polnej drogi. Przy lądowaniu „Karaś” podskoczył, robiąc 

dwa „kangury”. Tym razem wieś była daleko i w pobliżu nie było ludzi. Konfrontacja 

terenu z mapą i ponowny start i wreszcie upragnione lotnisko17.  

Natomiast zadaniem załogi obserwatora ppor. Pytlakowskiego było zrzucenie meldunku 

ciężarkowego przed Ministerstwem Spraw Wojskowych w Warszawie i rozpoznanie sił 

nieprzyjaciela w rejonie Łódź – Częstochowa. Pierwszą część zadania zrealizowano z 

sukcesem, ale podczas wykonywania drugiej maszyna została zestrzelona przez 

Messerschmitty nad miejscowością Grabie Nowe – cała załoga zginęła.  

Następnego dnia, dwa klucze eskadry obrzuciły bombami nieprzyjacielskie oddziały w 

okolicach Ostrowi Mazowieckiej. Jedna bomba trafiła z pewnością w czołg, a pozostałe 

wybuchły pośród nieprzyjacielskich kolumn. Podczas lądowania jeden z polskich samolotów 

został ostrzelany przez krążącego nad lotniskiem Heinkla 111. Polska maszyna doznała 

poważnych uszkodzeń, ale załoga wylądowała bez szwanku. Natomiast Heinkel został 

zapalony celnym ogniem polskiej obrony przeciwlotniczej i zmuszony do lądowania kilka 

kilometrów od lotniska. Według oficera taktycznego eskadry – „dzień ten był najpracowitszym 

na polu walki i najbardziej owocnym w sukcesy”18.  

9 września, dwukrotnie zaatakowano niemieckie kolumny na szosie Sokołów Podlaski –

Drohiczyn. Rozpoznano także kolumnę kierującą się na Sokołów Podlaski z Małkini. Około 

południa Dorniery 17 zbombardowały rejon lotniska, ale nie wyrządziły większych szkód. Było 

jednak pewne, że rychło powrócą, więc zarządzono przesunięcie jednostki na lotnisko 

Marianów pod Łukowem, a później do Nosowa, położonego 22 kilometry na południe od Białej 

Podlaskiej. Dwie grupy rzutu kołowego odjechały nocą do Nosowa – jedną z nich dowodził 

ppor. Guranowski. Lotnisko Marianów okazało się pechowe. Po wylądowaniu jedna z maszyn 

wpadła w las i rozbiła się, ale załoga odniosła tylko lekkie obrażenia. Druga zaś maszyna 

 
17 Jerzy Pawlak, Polskie eskadry w Wojnie Obronnej. Wrzesień 1939, s. 232, 233. 
18 Tamże, s. 234. 
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wpadła na małej wysokości w korkociąg i uderzyła w ziemię. Zginęła cała załoga, dowodzona 

przez dowódcę eskadry, obserwatora kpt. Józefa Skibińskiego – osobę tak lubianą przez cały 

personel eskadry, że dla zachowania morale postanowiono nie informować podkomendnych o 

jego śmierci.  

11 września nadszedł rozkaz przekazania czterech sprawnych „Karasi” do 31 Eskadry 

rozpoznawczej Armii „Karpaty”.  Maszyny odleciały do Lwowa wraz z załogami. Personel 

naziemny oraz pozostały personel latający poprzez Brześć i Kowel udały się do Łucka. Do 

Lwowa nie poleciał ppor. Skarpetowski, więc z pewnością znalazł się w Łucku. 14 września, 

piloci wyjechali do Kołomyi z nadzieją na odbiór transportu sojuszniczych samolotów. 

Informacje o alianckich maszynach okazały się mirażem i wieczorem 17 września, personel 

eskadry znalazł się w Śniatyniu nad granicą rumuńską. Atmosfera w miasteczku panowała iście 

apokaliptyczna. Nieprzebrane tłumy cywilów, dziesiątki tysięcy żołnierzy, kolumny 

wszelkiego rodzaju pojazdów konnych i samochodów. Na północy majaczyły wysokie słupy 

dymów. Wszędzie roznosił się płacz, krzyki, a nad głowami, co jakiś czas przetaczał się z 

hukiem, lecący ku rumuńskim Czerniowcom polski samolot. Lotnicy eskadry rozpoczęli 

przekraczanie granicy następnego dnia o 7 rano. Nawet w oczach największych twardzieli 

widać było łzy. Wielu schylało się, by zabrać na obczyznę jakąkolwiek pamiątkę – kamień, 

grudkę ziemi, suchy liść, polny kwiatek. Tuż za granicą piętrzyły się ogromne stosy zdanych 

przez polskich żołnierzy karabinów. Tylko nieliczni z polskich lotników zdecydowali się oddać 

swe kordy, a wielu przemyciło broń krótką. Możemy przyjąć, że właśnie 18 września o 7 rano 

ojczystą ziemię opuścili na wiele lat także nasz bohater i jego krajan ppor. Zdzisław 

Guranowski.  

 

Mapa 1. Szlak bojowy 55 Samodzielnej Eskadry Bombowej we wrześniu 1939 r. 
Źródło: Lonio17, CC BY-SA 4.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0>, via Wikimedia Commons. 
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TUŁACZKA 

Rumuni skierowali samochody eskadry do miejscowości Babadag: 

W nędznej, ogołoconej z żywności mieścinie Babadag znajdowały się na postoju 

transporty samochodowe resztek naszych pułków lotniczych. Wozy stały rzędem w 

ciasnych uliczkach, na podwórzach zabudowań. Samochody ciężarowe dźwigały 

jeszcze sprzęt lotniczy, koła samolotowe, śmigła, drabiny silnikowe i narzędzia. Ludzie 

spali w kopach zeschłej kukurydzy. […] Ludziom tym towarzyszyło nieodstępne 

zimno, malaria i głód. Tłumy oficerów i szeregowców gromadziły się na ulicach, 

czekając w deszczu i na błocie na okazję zdobycia jakichś lepszych wiadomości od 

wciąż przybywających do miasta oddziałów wojskowych. […] Na ulicach miasta 

spotykałem kolegów, od których dowiadywałem się o rozmaitych plotkach naszego 

emigracyjnego życia. Na ogół nie miałem cierpliwości uczestniczenia w rozmowach, w 

których niezmiennym tematem było ciągłe jątrzenie o przyczynach przegranej wojny19.  

Samochody zostały przejęte przez władze rumuńskie, a po kilku dniach lotników eskadry 

przewieziono do obozu internowania w Câmpulung Muscel, gdzie od 30 września poddano ich 

dwutygodniowej kwarantannie. Mimo to, kilkudziesięciu lotników zapadło na malarię20. Do 

miejsc internowania przychodziły instrukcje od władz polskich, aby małymi grupkami 

opuszczać obozy i kierować się ku czarnomorskim portom. Co ważne, instrukcjom 

towarzyszyły paszporty i pieniądze. Liczba internowanych dosłownie topniała w oczach i 

wprawdzie wciąż pozostający w obozach odliczali na apelach za siebie i za coraz większą liczbę 

kolegów, ale jeden rzut oka pozwalał stwierdzić, że skromna grupka pensjonariuszy obozu, ma 

się nijak do tysięcznego tłumu wynikającego z głośnego przeliczenia. Rumuni mogliby tę 

turystykę łatwo powstrzymać, ale pomimo niemieckich żądań wciąż udawali, że są ślepi i głusi, 

a wściekłym Niemcom odpowiadali z ironicznym uśmiechem, że owszem już za chwilę 

podejmą stanowcze kroki, ale w tym akurat momencie nic nie są w stanie zrobić. 

 

Ilustracja 6. Obóz dla internowanych Polaków w Targoviste w Rumunii21. 

 
19 Jerzy Iszkowski, Życie będzie biegło dalej aż kark skręci : t. 2 – Odwrót, s. 150, 151. 
20 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
21 Fundacja Ośrodka Karta/Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie, [za:] Tomasz Targański, 
Jak traktowano Polaków w Rumunii, na portalu newsweek.pl. 
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Także lotnicy 55 Eskadry, poczęli wyciekać z obozu w Câmpulung Muscel. Do czarnomorskich 

portów dostawano się zwykle przez Bukareszt, bawiąc się w pociągach i na stacjach kolejowych 

w kotka i w myszkę z policjantami i żandarmami. Franciszek Skarpetowski trafił w końcu do 

portowego miasta Bałczik (obecnie w granicach Bułgarii). W kieszeniach miał zapewne 

przynajmniej dwa paszporty, a w nich wpisane różne cywilne profesje. Sądząc po poniższej 

fotografii, to mógł się stawić na posterunku straży granicznej, jako np. kupiec lub prawnik. Był 

to jeden z największych w historii przypadków zbiorowej ślepoty. Rumuńscy pogranicznicy 

dobrze wiedzieli, kto przed nimi stoi, a dla zachowania pozorów, tylko od czasu do czasu 

zabierali komuś paszport i kazali czekać, celem wyjaśnienia danych. Wtedy stawano przed 

kolejnym urzędnikiem i z innym paszportem, a jeżeli także za tym i kolejnym razem poniesiono 

porażkę, to pechowcom pozostawało zaszeleścić plikiem banknotów. Tych, z których los 

szczególnie srogo sobie zakpił, czekała kąpiel w ohydnej portowej wodzie i wciągnięcie na 

pokład statku przez kolegów.  

 

Ilustracja 7. Franciszek Skarpetowski w cywilnym ubraniu tuż przed opuszczeniem Rumunii22. 

Statki, które obsługiwały ten polski exodus, były zwykle brudnymi, prymitywnymi krypami, a 

ich załogę stanowiło zbiorowisko typów spod ciemnej gwiazdy. Podobne rejsy nie były dla nich 

nowością, gdyż na co dzień trudnili się nielegalnym transportem ludzi (zwykle do Palestyny), 

a działalnością poboczną był szmugiel pokątnych towarów. Statki były zatłoczone do granic 

możliwości, a dodatkową niewygodę stanowił fakt, że musiały sprawiać wrażenie 

opustoszałych, więc przepływając w pobliżu lądu lub innych statków, prawie wszyscy 

pasażerowie byli stłoczeni pod pokładem we wprost nieopisanym zaduchu. Ppor. Skarpetowski 

miał szczęście, bo nie musiał płynąć masowcem, który zaledwie kilka dni wcześniej przewoził 

np. owce, ale trafił na pokład pasażerskiego liniowca SS „Patris”.   

Oczywiście i ten liniowiec był wypełniony po brzegi tłumem ściśniętych Polaków, ale warunki 

podróżowania były nieporównanie lepsze od tych na statkach przeznaczonych do przewozu 

towarów. Nasz bohater miał 23 lata i zapewne nigdy nie był za granicą, a już z pewnością nie 

w tak odległych rejonach. Nie przeszkadzała mu ewentualna kąpiel w portowej brei, nic sobie 

 
22 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
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nie robił z tłoku i podłego jedzenia. Nie myślał o pozostawionej w kraju żonie i dzieciach, bo 

po prostu nie wolno mu było ich mieć. W zasadzie nie było możliwe, aby oficer otrzymał 

zezwolenie na ślub przed awansem na kapitana. Uznawano, że jako porucznik nie byłby w 

stanie zapewnić rodzinie życia na odpowiednim dla polskiego oficera poziomie. Chociaż 

zdarzało się, że w przypadku szaleńczo zakochanych poruczników dowództwo ustępowało. W 

przypadku jednego z dwugwiazdkowych Romeów, pani jego serca musiała wnieść swego 

rodzaju posag w gotówce do administracji jednostki, w której służył wybranek jej serca. Z tej 

sumy płatnik wypłacał co miesiąc szczęśliwym małżonkom kwotę odpowiadającą różnicy 

między poborami porucznika i kapitana23. 

Sprawy sercowe oderwały nas nieco od europejsko-azjatyckiego pogranicza, ale wracajmy w 

tamte rejony. Oglądanie choćby przez maleńki bulaj Stambułu, malowniczych, usianych 

starymi fortami wybrzeży Dardaneli oraz wysepek Morza Marmara i Egejskiego, było nie lada 

atrakcją i przygodą. Celem rejsu miał być Bejrut, wówczas jedno z najpiękniejszych i 

najbogatszych miast świata. Naszemu bohaterowi nie było jednak dane zażywać morskich 

kąpieli, wylegiwać się na tamtejszej plaży oraz podziwiać ośnieżonych szczytów gór Libanu. 

Biegli w nawigacji lotnicy zorientowali się bowiem, że „Patris” obrał kurs na zachód. Pytano 

marynarzy, czemu tak się stało, ale członkowie załogi odpowiadali tylko wzruszeniem ramion. 

Wkrótce zresztą pogoda popsuła się na tyle, że kołysanie i towarzyszące mu nieustające 

składanie ofiar Neptunowi sprawiło, że Polacy nie mieli sił do rozwiązywania szarad. 

Zwłaszcza że kołysanie przerodziło się nagle we wściekły sztorm i tylko lufy przemyconych 

przez Polaków pistoletów powstrzymały podobno marynarzy od opuszczenia łajby na 

szalupach24. Wydaje się, że władze zadecydowały, że na pasażerskim liniowcu, choćby i 

zatłoczonym ponad wszelką miarę, polscy żołnierze są w stanie wytrzymać jeszcze tydzień 

rejsu bez zawijania do portu. Do Bejrutu kierowano przede wszystkim statki towarowe, gdyż 

panujące na nich skandaliczne warunki groziły wybuchem epidemii.  

Wracajmy jednak na pokład „Patris”. Z relacji innych uczestników tamtego 

śródziemnomorskiego rejsu wynika, że 26 października statek przybił do brzegów Malty. 

Dalsza podróż do Marsylii miała już się odbywać w warunkach cywilizowanych, toteż 

większość Polaków przeszła na inne statki. Skarpetowski miał pecha, że pozostał na pokładzie 

nieco mniej luksusowego statku i kontynuował podróż w klasie, powiedzmy, że ekonomicznej. 

Innym zdarzyło się płynąć do Marsylii w luksusie, którego nigdy nie zaznali i w ogromnej 

większości już nigdy nie zaznają – przy czym napisałem „w większości” jedynie z powodu 

wrodzonej asekuracji. Inna rzecz, że nasi rodacy nie czuli się najlepiej w swych z trudem 

zdobytym w Rumunii skromnym, cywilnym przyodziewku, gdy przyszło im jadać z 

wykwintnej porcelanowej zastawy w rzęsiście oświeconej złoconymi kandelabrami okrętowej 

restauracji. Podkreślali jednak nadzwyczajny profesjonalizm kelnerów, którzy zdawali się nie 

dostrzegać, że obsługują obszarpanych włóczęgów.  

 

 
23 Sławomir Koper, Skrzydlata ferajna. Ci cholerni Polacy, s. 73.  
24 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
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Ilustracja 8. Franciszek Skarpetowski najprawdopodobniej gdzieś podczas podróży do Francji . 

Źródło: Archiwum rodzinne rodów Skarpetowskich i Mierzwińskich. 

 

Ilustracja 9. SS „Patris”, statek na pokładzie którego Franciszek Skarpetowski odbył podróż z 

Bałcziku do Marsylii25. 

 

Ilustracja 10. Grupa polskich lotników na pokładzie SS „Patris” gdzieś na Morzu Śródziemnym26. 

 
25 R. Gretzyngier, W. Matusiak, J. Stępowski, Lotnicy ziemi skierniewickiej w II wojnie światowej, s. 7. 
26 Bartłomiej Belcarz, Polskie lotnictwo we Francji 1940, s. 43.  
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FRANCJA 

4 listopada „Patris” przybił do nabrzeży portu w Marsylii. Na naszych żołnierzy czekały we 

Francji prymitywne baraki, często z powybijanymi szybami, nieogrzewane i bez dostępu do 

ciepłej wody – „żywot więc nędzny, bo i deszcz, i zimno no i co najgorsze, bardzo kiepskie 

jedzenie”27. Inny polski lotnik zapisał w swym dzienniku: „Rano odjeżdżamy z Marsylii 

autobusami do Istres na lotnisko. Tutaj zamieszkaliśmy w koszarach. Nakładli nam słomy do 

pustych sal i dali po jednym kocu. Trudno – spotkało nas rozczarowanie. Spodziewaliśmy się, 

że coś będzie przygotowane, a tu jest figa”28. Głównym skupiskiem związanych z lotnictwem 

wychodźców stał się wkrótce Lyon, gdzie później zostanie utworzone Centrum Wyszkolenia 

Lotnictwa. Na przełomie listopada i grudnia trafił tam także nasz bohater: 

W Lyonie koncentrowała się cała polska emigracja lotnicza. Był to ostatni etap 

ewakuacji w nieładzie, w rozsypce, w chaosie organizacyjnym, w ciągłej improwizacji 

dowodzenia. Wszelkie zło, które szło naszym śladem i w pośpiechu marszu albo 

ucieczki nie nadążało gryźć i szarpać, tutaj dopiero w Lyonie mogło nasycić się po raz 

ostatni. Zawiści i oskarżenia, które nie mogły dopaść się wzajemnie, tutaj dopiero starły 

się, gdy ludzie odszukali siebie. Obok porachunków osobistych fermentowały masy 

ogarnięte psychozą rzeczywistych lub urojonych krzywd. Wybuchały bunty 

szeregowców, wkrótce podoficerowie wyłamali się z narzuconej dyscypliny29. 

 

Ilustracja 11. Polski personel lotniczy smakujący francuską gościnność30. 

Powodem podłych nastrojów była przede wszystkim nuda, bezczynność i mglistość perspektyw 

latania na francuskich maszynach. Polscy lotnicy pragnęli jak najszybciej trafić na front, 

walczyć, bić się, a nie przesiadywać w koszarach i wciąż czekać, czekać:  

 
27 Józef Tyszko, dz. cyt., s. 31.  
28 Krzysztof Mroczkowski, Francuski maj i czerwiec okiem podoficera 2 Pułku Lotniczego, s. 50.  
29 Jerzy Iszkowski, dz. cyt., t. 2, s. 212. 
30 Krzysztof Mroczkowski, dz. cyt., s. 51.  
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Z nastaniem mrozów – tutaj prawie nieznanych od dwudziestu kilku lat – zrobiły się 

fatalne warunki. Zupełny brak wody, nie ma się w czym umyć, ze śniadaniem też jest 

krucho bo trzeba chodzić z bańkami po kawę, która jest zupełnie gorzka.  

Ogólnie to nie jest tak źle, tylko najbardziej zabija nas ta bezczynność. Tak czekamy z 

tygodnia na tydzień w nadziei, że coś będzie się nareszcie robić. Częściowo bractwo 

rozjeżdża się do Anglii itp. A my czekamy na dalsze przydziały, może wyjedziemy z 

Francji, może zostaniemy dalej tutaj – nic nie wiadomo. Jest coraz gorzej – żadnych 

pieniędzy nie wypłacają od dłuższego czasu. Zupełnie takie same warunki robi nasza 

śmietanka jak niegdyś w Polsce. Początki tych wyróżnień były już na statku francuskim, 

jak płynęliśmy z Beyrouth. Wprowadzają różne paragrafy, regulaminy i zarządzenia, a 

tylko chyba po to, żeby obrzydzić życie tym, którzy przeszli to samo co oni i walczą o 

wspólną sprawę. Od pierwszego dnia pobytu w Francji nasza śmietanka opływa we 

wszystko – pieniędzy mieli pod dostatkiem, mieszkają sobie w hotelach, noce dość 

wesoło sobie spędzają. Co widać po ich zblazowanych minach31.  

4 stycznia 1940 r. w gmachu Ambasady RP w Paryżu premierzy rządów Polski i Francji 

podpisali umowę, ustalającą ogólne zasady funkcjonowania Polskich Sił Zbrojnych na terenie 

Francji. Marzeniem poprzebieranych w cywilne, zniszczone ubrania żołnierzy, było otrzymanie 

munduru. Wtedy mogliby bez wstydu pokazać się na ulicy, a przede wszystkim poczuć 

żołnierską godność, co sprzyjałoby poprawie nastrojów. W końcu polscy lotnicy otrzymali 

mundury wykonane z granatowego sukna. Dostarczono także guziki i odznaki z polskim orłem. 

Oficerowie otrzymali bezzwrotną zapomogę na zakup umundurowania we własnym zakresie: 

„Za trzy tysiące franków dałem sobie uszyć kompletny mundur i piękny długi dwurzędowy 

płaszcz granatowy typu marynarskiego, kupiłem czapkę, rękawiczki skórzane, skarpetki, 

trzewiki, bieliznę, zegarek i dodatkowo oryginalny polski lotniczy mundur do zmiany. Też w 

ramach tej kwoty wysłałem duże paczki żywnościowe do matki, żony i siostry”32. 

Podstawą działalności polskiego lotnictwa we Francji stała się umowa podpisana w połowie 

lutego pomiędzy gen. Władysławem Sikorskim i francuskim ministrem lotnictwa. Rozpoczęto 

prace zmierzające do utworzenia jednostek szkoleniowych i bojowych. Ppor. Skarpetowski 

otrzymał propozycję objęcia stanowiska wychowawcy na kursie dla podchorążych, ale że ze 

stanowiskiem związany był fotel biurowy, a nie lotniczy to grzecznie odmówił33. Wszedł w 

skład grupy kpt. Kazimierza Baranowskiego skierowanej do bazy w Rennes (Base Aérienne 

Rennes), gdzie zamierzano przygotowywać Polaków do wykonywania misji bojowych na 

francuskich lekkich bombowcach. Warunki zakwaterowania także i tutaj były fatalne. 

Podoficerowie mieszkali w stajniach, a z powodu zapierającego dech odoru końskiego moczu, 

starali się nocować poza tym lokum. Oficerowie, a więc zapewne i nasz podporucznik 

wynajmowali pokoje w mieście. Bretońskie Rennes było jednak przepełnione wojskiem, a 

koszty utrzymania były tu dwukrotnie wyższe niż w Lyonie. Kwitło życie nocne, a pośród 

miejscowych kobiet nastąpił wyraźny podział na dwie grupy: „jedne trwożnie uciekały do 

domów, kryjąc się zanim zmierzch nie zapadł, a drugie w tym czasie nawiązywały atrakcyjne 

znajomości z rozbawionymi Anglikami, Francuzami, ba nawet z Senegalczykami. Pod tym 

 
31 Krzysztof Mroczkowski, Francuski maj…, s. 51.  
32 Tamże, s. 233.  
33 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
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względem prym wiedli oczywiście Polacy. Oficjalne domy publiczne były w tym okresie 

przepełnione”34.  

Dla naszych rodaków przyzwyczajonych, że we Francji nie mieli na czym latać, było wielkim 

zaskoczeniem, gdy 6 marca pojawił się przed hangarem jakiś pamiętający I wojnę światową 

antyk, na którym mieli się szkolić pod kierunkiem francuskiego porucznika. Na udostępnionym 

gracie wszyscy odbywali po kolei loty, a Francuz skrzętnie notował coś w kajecie. Okazało się, 

że był to rodzaj testu, którego nie przeszedł żaden z polskich pilotów, włącznie z tymi, którzy 

mieli na swym koncie strącenia niemieckich maszyn we wrześniu 1939 r. Polakom pozostało 

więc bezczynne wałęsanie się po lotnisku, bo trudno, aby takim „miernotom”, choćby z troski 

o ich życie, dano do użytku stojące tuż obok nowoczesne maszyny Potez 630. Francuscy 

oficerowie dawali Polakom jasno do zrozumienia, że nie są im do czegokolwiek potrzebni, a z 

Niemcami rozprawią się z łatwością sami i wprawdzie prochu jeszcze nie wąchali, ale o ich 

niezwyciężoności świadczyły niezbicie liczne wyświetlane w kinach wojenne filmy.  

Na skraju lotniska stał ogromny, przedpotopowy samolot typu LeO 20. Ponieważ rozmiarami 

przypominał stodołę, to polscy lotnicy zastanawiali się nad nazwaniem tego monstrum z 

wiejska Maciejem, Bartkiem lub Wojciechem – wybór padł na tego ostatniego. W cieniu 

skrzydeł Wojciecha można było zażyć drzemki, a w jego wnętrzu urządzono zaciszne kasyno. 

Pewnego razu, przechodzący obok polski mechanik, wpadł na pomysł: 

– Chłopcy! – zawołał do kolegów – a może byśmy tak z braku roboty wyremontowali 

bebechy Wojciechowi?  

– A nie wiesz po co? 

– Po prostu dla zabicia czasu. 

– Czy myślisz, że jakiś wariat odważyłby się latać na takim trupie? 

– Kto wie?35  

 

Ilustracja 12. Lotnicy polscy przy starym bombowcu LeO 20.                                         

Niewykluczone, że jest to właśnie „Wojciech”36. 

 
34 Jerzy Iszkowski, dz. cyt., t. 2, s. 276. 
35 Tamże, s. 241.  
36 Krzysztof Mroczkowski, Kampania francuska ppłk. dypl. pil. Jana Białego, s. 55.  
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Polskim złotym rączkom wystarczył tydzień, aby trup ożył, a silnik pięknie zagrał, czym 

wypłoszył z kadłuba „stada myszy i karciarzy, wytrząsł karaluchy i poczwarki”37. Odtąd Polacy 

mieli do dyspozycji własnego latającego potwora, który przy pomyślnym wietrze potrafił 

rozpędzić się w locie do zawrotnych 90 km na godzinę.  

10 maja 1940 r. o świcie, dziwna wojna przerodziła się w prawdziwą. Niemcy 

zaatakowali Belgię, Holandię, Luksemburg oraz zbombardowali kilka miast francuskich. 

Sprawy nabrały tempa. Podjęto decyzję o organizacji polskiego I Dywizjonu Bombowego. 

Personel dywizjonu zgromadzono na lotniskach Mions i Clermont-Ferrand. 17 maja, ppor. 

Skarpetowski wraz z kilkunastoma innymi polskimi lotnikami z Rennes został skierowany na 

to drugie38. W Clermont-Ferrand znalazł się także wspomniany na samym początku tej 

opowieści Josef František. Nasz bohater został rychło wezwany wraz z Czechem przed oblicze 

dowódcy bazy, w związku z wykonywaniem niebezpiecznych akrobacji. Obaj po prostu rwali 

się do walki, a wobec braku decyzji o wysłaniu na misje bojowe, pozbywali się nadmiaru 

adrenaliny w sposób, jaki uznali za najlepszy. Karą był zakaz opuszczania koszar39.  

Niemcy wykorzystali fakt, że Czech z Polakiem siedzieli bezczynnie w koszarach i posuwali 

się nieubłaganie naprzód. 26 maja dotarli do brzegów Kanału La Manche, a przez Dunkierkę, 

na statkach, jachtach, kutrach rybackich rozpoczęły ewakuację tysiące aliantów. 14 czerwca 

wojska niemieckie wkroczyły do Paryża. 17 czerwca na czele nowego francuskiego rządu 

stanął marszałek Philippe Petain, po czym natychmiast zaproponował Niemcom zawieszenie 

broni i wszczęcie rokowań. Nazajutrz, londyńskie Polskie Radio doniosło o ewakuacji polskich 

wojsk do Wielkiej Brytanii, której rząd nie zamierzał pertraktować z Niemcami.  

Do tego momentu, polscy lotnicy z Mions i Clermont-Ferrand nie ukończyli szkolenia i nie 

weszli do działań bojowych. 18 czerwca porucznik Rolski, który właśnie otrzymał w Clermont-

Ferrand nowe samoloty, usłyszał od komendanta bazy, że wojna jest zakończona i maszyn nie 

wolno ruszać. Rozmowie towarzyszyły dochodzące z kasyna wystrzały korków od szampanów, 

otwieranych przez francuskich oficerów40. Ostatnie nadzieje zgasły. Następnego dnia gen. 

Sikorski polecił przez radio, aby wszyscy polscy żołnierze kierowali się ku atlantyckim i 

śródziemnomorskim portom, skąd mieli zostać przetransportowani na Wyspy Brytyjskie. 

Franciszek Skarpetowski dostał się do miasta Saint-Jean-de-Luz położonego na atlantyckim 

wybrzeżu Francji, tuż nad granicą hiszpańską. Na wybrzeżu zgromadziły się tysiące żołnierzy 

i cywilnych uchodźców. W akcji ewakuacyjnej uczestniczyły polskie statki MS „Batory” i MS 

„Sobieski”. Skarpetowski znalazł się pośród 1700 żołnierzy i cywilów, którzy weszli na pokład 

SS „Arandora Star”41. Na ląd zszedł w Liverpoolu. Był jednym z 6200 polskich żołnierzy 

związanych z lotnictwem, którym w czerwcu 1940 r. udało się opuścić Francję.  

 
37 Jerzy Iszkowski, dz. cyt., t. 2, s. 241.  
38 Le gouvernement et l’armée polonaise en France de septembre 1939 à juin 1940, s. 293.  
39 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
40 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony. Losy lotników polskich, s. 64.  
41 W swym kolejnym rejsie SS „Arandora Star” popłynął z Liverpoolu do Kanady, mając na pokładzie m.in. blisko 
1200 niemieckich oraz włoskich internowanych, a w tym 86 jeńców wojennych. 2 lipca 1940 roku nieeskortowany 
statek został zatopiony w pobliżu wybrzeży Irlandii przez niemiecką łódź podwodną U-47. Z 1600 pasażerów 
uratowano połowę. 

https://web.archive.org/web/20160304211908/http:/pilot138raf.republika.pl/U-47
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Ilustracja 13. Pawilony wystawowe Foire, które w Lyonie stały się głównym miejscem 

zakwaterowania polskich lotników42. 

 

Ilustracja 14. Polscy żołnierze na dworcu kolejowym w Saint-Jean-de-Luz43. Być może jest wśród 

nich także Franciszek Skarpetowski44. 

 

Ilustracja 15. SS „Arandora Star” po przystosowaniu do pełnienia funkcji transportowca wojskowego. 

Widoczne są m.in. wysięgniki sieci przeciwtorpedowych. 
Źródło: La tragédie du SS Arandora Star, na portalu: histochronum.com. 

 
42 Ze zbiorów Bartłomieja Belcarza, [za:] Grzegorz Śliżewski, Rola polskiego lotnictwa myśliwskiego w działaniach 
aliantów w latach 1940-1942, s. 33.  
43 Położone nad hiszpańską granicą Saint-Jean-de-Luz, będzie później celem wielu tysięcy osób szukających drogi 
ucieczki z obszarów okupowanych przez Niemców. Ucieczkom polskich lotników poświęcona jest zamieszczona 
na tej samej stronie internetowej opowieść Wielka ucieczka Kazimierza Rowickiego – lotnika rodem z Prostyni.   
44 Ze zbiorów Józefa Zielińskiego, [za:] Grzegorz Śliżewski, dz. cyt., s. 74. 
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WYSPY OSTATNIEJ NADZIEI 

W brytyjskich portach uciekinierów witał Czerwony Krzyż, częstując ich ciepłymi posiłkami. 

Później trafiali na krótko do szkół, hal widowiskowych lub miasteczek namiotowych, które 

umęczonym wychodźcom zdawały się pięciogwiazdkowymi hotelami. Po krótkim odpoczynku 

wsiadali do pociągów i ruszali na północ. Dla tych, którzy swą podróż zaczynali na południu 

Anglii, pierwszy dłuższy postój miał zazwyczaj miejsce właśnie w Liverpoolu. Jeden z polskich 

lotników tak wspominał krótki pobyt w tym mieście: „Szliśmy czwórkami przez ulice 

Liverpoolu, a Brytyjczycy krzyczeli »Niech żyje Polska« i wznosili kciuki do góry”45. Inny zaś: 

„Przez otwarte okna robotnicy wrzucali do wagonów swoje owinięte w papiery śniadania, 

papierosy i gadali do nas wtedy jeszcze niezrozumiałym dla nas językiem”46. Ten, tak 

kontrastujący z sytuacją we Francji, a wszechobecny duch bojowy sprawiał, że zrezygnowani 

po francuskich przeżyciach Polacy zaczynali wierzyć, że nie wszystko jest stracone i jest 

jeszcze nadzieja na zwycięstwo. Polaków zaskakiwał spokój, z jakim załatwiono przeróżne 

sprawy. W Polsce, w Rumunii, a nawet we Francji o prawie każdą potrzebną rzecz trzeba było 

walczyć, krzyczeć, a i tak większości spraw nie załatwiano. Tutaj, wszystko odbywało się 

sprawnie, w ciszy i zwykle z pozytywnym efektem. Stacją docelową było szkockie Glasgow. 

Jeden z lotników tak zapamiętał przybycie do tego miasta:  

Była to niedziela. Maszerowaliśmy przez całe miasto czwórkami, oficerowie na czele 

kolumny. Policjant angielski szedł chodnikiem i doprowadził nas do szkoły, gdzie 

zostaliśmy zakwaterowani. Wieczorem gromady Szkotów przybyły z miasta, aby 

zobaczyć Polaków, o których bardzo mało słyszeli, a nigdy ich nie widzieli. Dowódca 

całości płk. Pawlikowski, zarządził wieczorem wspólną modlitwę. Zbiórka ta miała 

miejsce na placu przed szkołą. Staliśmy w czworoboku, a wokół nas setki Szkotów. 

Gdy padła komenda „do modlitwy” wszyscy Szkoci naśladując nas odkryli głowy a w 

czasie polskiego hymnu narodowego stali również na baczność47.   

Stąd, w zależności od specjalności wojskowej wysyłano Polaków do różnych ośrodków 

szkoleniowych. Większość znalazła się w Blackpool lub w jego okolicach. Pod względem 

rozrywkowym trudno było o lepsze miejsce na Wyspach. Większość czasu spędzano na nauce 

języka angielskiego i wkuwaniu nieszczęsnych królewskich regulaminów. Najpilniej 

studiowano angielski, chętnie korzystając z korepetycji udzielanych przez Brytyjki. Pan 

Franciszek albo był uzdolniony językowo, albo trafił na świetne korepetytorki, gdyż już 

późnym latem trafił do bazy Salisbury, gdzie wraz z grupą polskich lotników poznawał tajniki 

brytyjskich maszyn. Latał między innymi na samolocie szkoleniowym de Havilland DH-82a 

Tiger Mouth oraz na obserwacyjnym Hawker Hector. Jeden z polskich instruktorów tak 

zapamiętał naszego bohatera: „6 października 1940. Dziś jest niedziela. Latałem z uczniem 

ppor. Skarpetowskim jedną godzinę rano i jedną godzinę po południu. Lata na ogół dobrze, 

tylko był kiedyś źle szkolony i teraz się to wszystko odbija. Myślę, że jutro puszczę go samego. 

Jest to mój trzeci uczeń”48. 

 
45 Adam Zamoyski, Zapomniane dywizjony. Losy lotników polskich, s. 78.  
46 Tamże. 
47 Edward Kwolek, Bomby w celu, s. 45.  
48 Edward Metler, Dziennik pilota bombowca, s. 120.  
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Ilustracja 16. DH82a Tiger Mouth. 
Źródło: baesystems.com. 

Wkrótce trafił do 1 AACU (Anti Aircraft Cooperation Unit)49 – jednego z dywizjonów 

współpracujących z obroną przeciwlotniczą. Najprawdopodobniej stacjonował w Farnborough. 

Służba w tych jednostkach nie była zwykle źródłem przesadnie ekscytujących przeżyć, bo 

polegała głównie na holowaniu na długich linach pozorowanych celów dla artylerii 

przeciwlotniczej. Miała jednak tę zaletę, że pozwalała samodzielnie zasiąść za sterami 

samolotu, podczas gdy inni polscy lotnicy czekali na to miesiącami. Samolotów 

wykorzystywanych w AACU nie sposób było zaliczyć do grona najnowszych osiągnięć 

techniki aeronautycznej, ale dawały możliwość spokojnego przyzwyczajenia się do 

specyficznych dla brytyjskiego lotnictwa szczegółów, które nawet doświadczonym lotnikom 

sprawiały wiele problemów. Podczas ćwiczeń, pilotom przychodziło czasami odgrywać rolę 

niemieckich lotników atakujących stanowiska wojsk lądowych. Niektórzy, tryskający energią, 

a mający dość monotonnej służby w AACU piloci, odgrywali swe role aż nazbyt realistycznie 

i zamieniali ćwiczenia w fascynujące widowiska. Tak np. było w przypadku pilota z 8 AACU, 

którego zwano Latającym Diabłem:  

Tak nazywał go dowódca jednego z dywizjonów nieoperacyjnych współpracy, gdzie 

Stefek Zygnerski znalazł się na stażu przed pójściem do jednostki bojowej. Już jego 

pierwszy występ powietrzny przyniósł mu sławę pilota latającego jak szatan. Czegoś 

podobnego jeszcze Anglicy nie widzieli. Widząc jego start, szef „cooperation” 

zmartwiał z przerażenia. Zgroza wzmogła się, gdy zewsząd zaczęły napływać 

telefoniczne meldunki, że jakiś samolot szaleje kilka metrów nad ziemią, latając nad 

szosą, przeskakując przez drzewa i budynki. 

– Prawdopodobnie ma defekt i chce wylądować! – telefonowano do dowództwa. 

Dla pewności przygotowano sanitarki czekając na finał. Wreszcie na horyzoncie 

ukazała się maszyna, idąca lotem koszącym. Znikła na moment za wałem otaczającym 

lotnisko, potem wystrzeliła świecą ku niebu i w ześlizgu na skrzydło, wypuszczając 

podwozie, usiadła tuż przed hangarem. Odbyło się to tak szybko, że oficer sztabowy nie 

zdążył nawet wystrzelić ostrzegawczej rakiety. 

Drugi powietrzny występ Diabła był połączony z trenowaniem przechodniów w 

robieniu szybkiego „padnij”. Po serii takich wyczynów nawet angielska cierpliwość 

dowódcy dywizjonu wyczerpała się. Perswazje nie pomogły. Diabeł szalał dalej, pytając 

tylko, kiedy zostanie przeniesiony do bojowej jednostki? Brytyjski dowódca chętnie 

ułatwiłby mu przejście nawet do dna piekieł, ale nie mógł tego zrobić sam. Dał mu więc 

„wypoczynek” czyli zawiesił w lataniu i prosił uprzejmie aby poczekał na „posting”. 

 
49 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
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Tymczasem zarządzono ćwiczenia obrony wojsk lądowych, przed lotnikiem 

nieprzyjacielskim. Generał brytyjski, dowodzący ćwiczeniami, zażądał jak najbardziej 

realistycznego ujęcia, czyli odtworzenia całej grozy sytuacji bojowych. Dowódca 

dywizjonu zatarł ręce i wyznaczył Diabła mówiąc mu, że może hulać ile tylko zechce. 

Jedynie niech uważa na sygnały podawane mu z ziemi! Pokazano mu trasę, nad którą 

miał działać, zamówiono skrzynkę whisky na stypę pogrzebową, i wypuszczono w 

powietrze. 

Diabeł wiedział, że od jego latania zależy reputacja całego dywizjonu i postanowił 

pokazać swoją wysoką klasę. Zadanie było bardzo ciężkie ze względu na teren. Wąwóz, 

w którym miał atakować pozycje artylerii, wił się krętą trasą i był porośnięty drzewami. 

Widoczność przed sobą żadna, a na boki niewielka. Ale to nic! Polski myśliwiec i w 

lesie potrafi latać. Wyszedł w górę pod chmury i tam czekał sygnału. Z chwilą gdy go 

wyłożono, z miejsca dał nurka w chmurę i zginął w niej jak w wacie. Wyleciał z chmury 

z przeciwnej strony, wykonał klasyczny „diving” i zszedł tuż ponad ziemię, idąc lotem 

koszącym w stronę jaru z ukrytą w nim artylerią. […] 

W chwilę później wypadł na pierwsza baterię, której załoga spodziewała się go z 

zupełnie innej strony. Przeszedł tuż nad armatami, zrzucając siłą pędu siatkę maskującą 

na głowy oszołomionych artylerzystów. Minąwszy w ryzykanckim skręcie prostopadłą 

ścianę, zagradzającą mu drogę, w podobny sposób, jako pierwszy zaatakował drugą 

baterię, a następnie poleciał ku trzeciej. Tam go, co prawda spostrzeżono, ale 

uniemożliwił obronę gwałtownie nurkując na armaty. Obsługa baterii w obawie 

zderzenia z samolotem schodzącym im wprost na głowy, rozprysnęła się. Diabeł, 

przelatując nad nią widział jak żołnierze fikali koziołki, przewracając się na drutach 

okalających stanowisko. Pędząc przed sobą uciekającą na wszystkie strony piechotę, 

wyprysnął z jaru w górę i zniknął między domami, albowiem w programie był jeszcze 

przewidziany atak na stanowiska cekaemów, osłaniających baterie. Wybrawszy jedno 

z nich zredukował szybkość, podciągając lekko stery. Samolot ześliznął się idąc 

„brzuchem” na dół tak, że żołnierze obsługujący cekaemy byli święcie przekonani, że 

ten zwariowany pilot chce na nich wylądować. Nie wytrzymali nerwowo i z szybkością 

strusi rozpierzchli się po polu. Diabeł chciał zaatakować drugie stanowisko, ale 

dostrzegł sygnały, że ma iść w górę pod chmury. Wdrapał się na tysiąc stóp i udając, że 

nic nie wie o przerwaniu ćwiczeń, wykonał ostatnie zadanie: zaatakowanie sztabu 

śledzącego z podwyższenia przebieg całej akcji. Chcąc wyzyskać czynnik zaskoczenia, 

na moment ukrył się w chmurze, a potem w pionowym „divingu” runął wprost ku 

sztabowcom. Ktoś dojrzał go i krzyknął, ale było już za późno. Maszyna lecąca na 

pełnych obrotach szła ku ziemi jak kamień. Pilot wyrwał ją na czucie, przestał na 

moment widzieć, i dopiero po chwili spojrzał na dół. W miejscu, gdzie przed sekundą 

stał jeszcze sztab, nic nie było widać. Tumany pyłu wzniesione pędem hurricana 

przesłoniły wszystko. Dopiero po pewnym czasie, gdy kurzawa opadła, ludzie zaczęli 

ociężale podnosić się z ziemi i rozglądać za zdmuchniętymi z głów czapkami. 

Tymczasem na dole wyłożono sygnał: „Koniec ćwiczeń. Dziękujemy za współpracę”. 

Pokręcił się trochę w powietrzu i wylądował na pomocniczym lotnisku, gdzie, o 

przenikliwości brytyjska, czekał już na niego samochód dowódcy dywizjonu. Pojechali 

do budynku dowództwa. Wszedł i zameldował swoje przybycie. Sztabowcy brytyjscy 

spoglądali na niego z dużą dozą ciekawości i coś szeptali do siebie. Dowódca ćwiczeń 

rozmawiał z dowódcą dywizjonu, który skinął na Stefka i oznajmił mu, że generał jest 

zadowolony z całego przebiegu ćwiczeń, które wykazały zbyt słabe wyszkolenie wojsk 

lądowych. A potem zaprosił go do baru na szklaneczkę whisky. 

Nazajutrz rano Diabeł otrzymał przeniesienie do bojowej jednostki. Wyższe 

dowództwo uznało, że do współdziałania z wojskami lądowymi jest zbyt realistyczny. 

Niech lepiej swoje umiejętności wypróbuje na Niemcach! – zdecydował generał. Z 

dywizjonu współpracy został mu przydomek Latający Diabeł50.  

 
50 Władysław Kisielewski, Podróż bez biletu, s. 216-220.  
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Gdzieś na przełomie maja i czerwca 1941 r. ppor. Franciszek Skarpetowski rozstał się 

– zapewne bez żalu – z nie dającą szans na awans i medale służbą w AACU, by pojawić się w 

18 Operational Training Unit w Bramcote. Tutaj, przez kilka tygodni poznawał sekrety 

bombowego Wellingtona oraz ćwiczył się w jego pilotażu. Instruktorzy pilnie obserwowali 

postępy kursantów oraz stosunki ich łączące, aby z dwóch pilotów, nawigatora, radiooperatora 

i pary strzelców stworzyć załogę, której mottem byłoby – jeden za wszystkich, wszyscy za 

jednego. Po skompletowaniu zgranej szóstki, zespół kierowano do eskadry szkoleniowej 18 

OTU. Przez kilka następnych tygodni szóstka ta odbywała wspólne szkolenie, aby poznać 

wszystkie swoje zalety, słabostki i rozumieć się bez słów. Gdy proces wykuwania załogi 

uznano za zakończony, wysyłano jej członków na krótki urlop, a później do dywizjonu 

bombowego. Nasz bohater trafił do 305 Dywizjonu Ziemi Wielkopolskiej i Lidzkiej im. 

Marszałka Józefa Piłsudskiego, a że pierwszy lot bojowy odbył przy końcu sierpnia, to do bazy 

Lindholme musiał przybyć najpóźniej na początku sierpnia. Zanim bowiem nowicjusz wybrał 

się za Kanał La Manche, musiał wpierw odbyć kilka lotów ćwiczebnych i poznać wszystkie 

dywizjonowe zasady. Zasady nie odpowiadały często wyobrażeniom nowoprzybyłych. Jeden z 

nich, który przybył do dywizjonu krótko po Skarpetowskim, słyszał, że w nocy, gdy załogi 

wyruszały na misje, reszta personelu oczekiwała ich przybycia. Tymczasem już pierwszego 

wieczora stwierdził, że po starcie maszyn wszyscy szli do swych kasyn i tylko przy śniadaniu 

pytano, kto nie wrócił?51 Życie na wulkanie nie sprzyjało przesadnemu sentymentalizmowi. 

Atmosfera panująca w dywizjonie nie była w tym czasie najlepsza. Powszechnie krytykowano 

sprzęt, łączność i organizację służby52. 

Nazwy wybranych polskich stopni wojskowych i ich odpowiedniki w RAF53 

płk. pułkownik  Group Captain G/Cpt 

ppłk podpułkownik  Wing Commander W/Cdr 

mjr major  Squadron Leader S/Ldr 

kpt. kapitan  Flight Lieutenant F/Lt 

por. porucznik  Flying Officer F/O 

ppor. podporucznik  Pilot Officer P/O 

chor. chorąży  Warrant Officer W/O 

st. sierż. starszy sierżant  Flight Sergeant F/Sgt 

sierż. sierżant   Sergeant Sgt 

 

Mentorem naszego lotnika był prawdopodobnie Sgt Stanisław Dusza, gdyż 26 sierpnia o 20.10, 

to w jego właśnie załodze pan Franciszek poleciał nad Hawr. Nawigatorem w tym locie był 

P/O Jan Ochalski, radiooperatorem Sgt Franciszek Laskowski, strzelcem przednim Sgt Tadeusz 

Szadkowski, tylnym zaś Sgt Leon Picewicz (skład załóg Wellingtonów, będę dalej podawał w 

tej kolejności specjalności). Przy dobrej widoczności zrzucono na niemieckie głowy – choć 

niewykluczone niestety, że i na francuskie – osiem 500-funtowych bomb, a siedem wybuchów, 

które tuż potem zauważono w dokach, świadczyło, że bombardowanie było celne. Już tydzień 

później P/O Skarpetowski poleciał nad Frankfurt. Od momentu wybuchu wojny minęły dwa 

lata i wreszcie nadeszła okazja, by wziąć odwet na Niemcach za doznane krzywdy. Skład załogi 

 
51 Edward Kwolek, Bomby w celu, s. 55. 
52 Józef Zieliński, 305 Dywizjon Ziemi Wielkopolskiej i Lidzkiej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego, s. 16. 
53 Rangi wg Wacław Iszkowski, Życie będzie biegło dalej aż kark skręci : t. 1 – Mjr pilot Jerzy Iszkowski, s. 207. 
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był prawie ten sam i tylko Ochalskiego zastąpił dowódca Eskadry A Dywizjonu 305 S/Ldr 

Stanisław Poziomek. Wyprawa nie zakończyła się pełnym sukcesem, bo z powodu kłopotów z 

maszyną Dusza zawrócił na Wyspy, a bomby zrzucono na cele wojskowe w rejonie Charleroi. 

W RAF i Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej Brytanii samolotem dowodził zawsze 

pierwszy pilot, a na przykładzie choćby tego lotu widać, jak często polscy oficerowie, również 

wyższych stopni trafiali pod komendę podoficerów.  

Pod dowództwem Sgt Duszy nasz bohater poleciał jeszcze dwa razy nad porty za Kanałem, aż 

wreszcie w nocy z 13 na 14 września nadeszła wielka dla każdego pilota chwila, gdy zasiadł za 

sterami, jako dowódca Wellingtona. W skład jego załogi wchodzili: drugi pilot Sgt Jan Rabek, 

F/O Aleksander Krawcewicz, Sgt Mieczysław Pasik oraz Sgt Józef Janik i Sgt Leon Picewicz. 

Bomby zrzucono nad Hawrem – z wyjątkiem jednej, która z powodu awarii wyrzutnika 

pozostała w komorze bombowej. Następnej nocy zginął nad Hawrem wraz z całą swą załogą 

brytyjski doradca polskiego dowódcy dywizjonu W/Cdr Drysdale.  

 

Ilustracja 17. Fragment No. 305 (Polish) Squadron Operations Record Book, dotyczący nalotu nad 
Hawr w nocy z 13 na 14 września 1941 r.    

Źródło: The National Archives: https://discovery.nationalarchives.gov.uk. 

Po kolejnych dwóch wypadach za Kanał, w nocy z 26 na 27 września P/O Skarpetowski 

dowodził jednym z sześciu samolotów, które poleciały nad Kolonię. Gdzieś nad Belgią jeden z 

silników Wellingtona zaczął się krztusić. Nie pozostało nic innego, jak wracać do bazy. 

Królewskie regulaminy przewidywały w takich wypadkach zrzucenie bomb na cele zastępcze 

lub do morza. Pan Franciszek postanowił nie pozbywać się kosztownego ładunku i ufając swym 

lotniczym umiejętnościom, wylądował w bazie z bombami w komorze54. Jeżeli spodziewał się 

gratulacji i nagród za oszczędzenie sporej liczby funtów, to srodze się zawiódł – otrzymał 

naganę i trudno odmówić dowództwu racji. Ryzykował bowiem życie załogi, na której 

wyszkolenie wydano kolosalne pieniądze, a w wyniku ewentualnej katastrofy i eksplozji bomb 

zniszczeniu uległaby nie tylko kosztowna maszyna, ale ucierpieć mógł także personel i 

infrastruktura lotniska. Podczas powrotu z misji nad Kolonię wszystkie maszyny lądowały w 

gęstej mgle. Dwa bombowce dywizjonu uległy katastrofie. Zginęło czterech lotników z załogi 

Sgt Eugeniusza Buszko, włącznie z dowódcą.  

Nagana nie wyłączyła najwidoczniej pana Franciszka z lotów, bo już w nocy z 30 września na 

1 października pojawił się nad Hamburgiem w towarzystwie: Sgt Rabka, S/Ldr Poziomki, Sgt 

Pasika, Sgt Janika, Sgt Picewicza. Widoczność była dobra, zrzucono wszystkie bomby i tuż 

 
54 Piotr Matwiej, dz. cyt. 

https://discovery.nationalarchives.gov.uk/
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potem zaobserwowano wybuchy w porcie i w mieście. Skarpetowski wykazał się nie lada 

walecznością – w ciągu niewiele ponad miesiąca wykonał 9 lotów bojowych. Po wykonaniu 5 

misji bojowych, lotnicy niejako z automatu otrzymywali Krzyż Walecznych. 

W nocy z 20 na 21 października nasz bohater pojawił się nad Emden, a sześć dni później nad 

Hamburgiem. W raporcie z tego ostatniego lotu zamieszczono lakoniczną informację, że 

widoczność była dobra, bomby zrzucono z wysokości 22.000 stóp, a załoga zauważyła niedługo 

potem kilka mniejszych wybuchów i jedną dużą eksplozję. Była to po prostu zwykła, 

standardowa, dość spokojna wyprawa nad Niemcy. Relację z tego nalotu pozostawił jeden z 

pilotów Dywizjonu 304, a jej fragment zamieszczam poniżej, gdyż ukazuje, jak dramatycznie 

wyglądała jedna z setek „zwykłych, standardowych” wypraw: 

Powietrze czyste. Kwadra księżyca. Szybko przebiłem chmury nad Anglią przy średnim 

oblodzeniu i osiągając wysokość 19.000 stóp przy zwrotnej pozycji nad morzem, 

doszedłem do Niemiec ponad wierzchołkami wszystkich chmur. […] Orientując się 

zarysem brzegu Niemieckiego, skręciłem w prawo na kurs 150 do lądu. Tutaj 

napotkałem na silna zaporę artyleryjską z okrętowymi reflektorami. Zmuszony byłem 

odejść na zachód i próbując przebić się na ląd natrafiłem na dalsze pasma zapory o 

większej intensywności. Całe więc wybrzeże było bronione jednolitą zaporą. Byłoby 

nonsensem lecieć wzdłuż niej na południe i szukać słabiej bronionych miejsc. Znowu 

przeto skręciłem na kurs 150 i przy pełnej szybkości w unikach przebiłem się przez 

zaporę brzegową. Wkrótce pod światło księżyca rozpoznaliśmy rzekę, wreszcie miasto 

Hamburg. W dole były już pożary. Ze zmiany kursu na północny zachód poszedłem do 

ataku. Widok był wspaniały. Niebo pokrajane setkami reflektorów. Snopy wszystkich 

rodzajów artylerii wystrzeliwały poza osiągalny pułap lotu. Wielobarwna fontanna 

iskier i pasm świecących obejmowała olbrzymią przestrzeń. Obrona przeciwlotnicza 

angażowała się do samolotów znajdujących się już nad miastem. Moim samolotem 

Niemcy o tyle interesowali się, ile by wypadało dobrym gospodarzom na przykład 

powiedzieć:  

– Przepraszamy, że w tej chwili nie bardzo będziemy się wami zajmowali, bo właśnie 

zegnamy naszych przyjaciół. Zaraz odejdą i całym sercem będziemy was witali. Może 

na razie kilka celnych reflektorów i wiązkę bliskiego ognia.  

– Dziękuję – należałoby odpowiedzieć i dodać grzecznościowo – och nie róbcie sobie 

z nami ambarasu.  

Ażeby więc nie trudzić gospodarzy, sami rozgościliśmy się w Hamburgu. 

Dosyć spokojnie wykonałem nalot. Celne bomby uderzyły w rejon dworca kolejowego. 

Od naszych bomb zapalających powstały w mieście pożary.  

Odchodziłem trasą przylotu. Z lewej strony obserwowałem rzekę i według niej 

orientowałem się w przechodzeniu przez rejon broniony aż do morza. 

Przebijałem się przez kilka poprzecznych zapór artyleryjskich. Nerwowo falujące 

reflektory z łatwością uchwytywały mój samolot, kłuły boleśnie w oczy, ale 

zniecierpliwione ogólnym chaosem walki zaraz same odczepiały się na kilkanaście 

sekund. Znowu nawróciły, wpiły się w kadłub, ssały go krótko i puściły wolno. 

Oczywiście protestowałem przeciwko niepokojeniu mnie, wykonując za każdym razem 

manewr ucieczki.  

Podczas poprzedniego przekraczania brzegu, a i teraz obserwowałem specjalnie ciężką 

zaporę artyleryjską, która nad każdym samolotem wprost pastwiła się. Zbliżając się do 

niej widziałem jak jakiś nieszczęsny samolot wił się w sidłach reflektorów. Gesty ogień 

artylerii osaczył ofiarę. Czerwony i zielony prysznic koralików bił w górę jednolitą 

ścianą. Powiązane z sobą jakby kiełbaski małokalibrowej szybkostrzelnej artylerii 

uzupełniały zaporę do wysokości 20000 stóp. Szrapnele najcięższych kalibrów były 

jakby rodzynkami w tej galarecie ognia. Nagle pojawił się jaśniejszy błysk i za sekundę 

czerwona żagiew zawisła w powietrzu. Samolot został trafiony. Eksplodował. Płonące 
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szczątki opadały wolno. Reflektory zapory zgasły. Przestała strzelać artyleria. Dzieło 

zostało skończone. Zapora zamilkła, czekała na następną ofiarę. 

Nie miałem innej drogi odejścia z rejonu Hamburga jak tylko przez tę brzegową zaporę. 

Trzeba się było zdecydować lecieć śladem zestrzelonego samolotu. Byłem już bardzo 

blisko brzegu. Zaczajony w dole potwór nie zdradzał się. Naturalnie naiwny pilot nie 

zorientuje się w rozmiarach ognia i forsować będzie zaporę na wprost, byle prędzej do 

morza, byle bliżej ocalenia – jakże wątpliwego gdy już wejdzie się w sam środek 

ugrupowania zapory. Zastosowałem metodę prowokacji. Było to niezbędne dla 

ustalenia miejsca największego zagrożenia. Leciałem pewien czas po prostej i skręcają 

w prawo o 90 stopni, zbliżyłem się do zatoki. Po chwili wróciłem na poprzedni kurs 

prostopadły do zapory i znowu wykonałem skręt o 90 stopni. Manewr ten powtórzyłem 

kilkakrotnie, ażeby w ostatnim momencie wyskoczyć z kursu wschodniego na kurs 

zachodnio-północny w chwili przekraczania brzegu. Kalkulacja była prosta. Bliżej 

miałem do morza w prawo, aniżeli w lewo poprzez zaporę, która wreszcie powinna się 

odezwać. Ale tak jak ja bałamuciłem Niemców, tak oni bawili się ze mną. Na razie 

straszyli reflektorami.  

Przechodziłem właśnie przez dwa pasma kilkudziesięciu reflektorów, gdy Niemcy 

wystrzeli w górę dwie bomby magnezowe. One całkowicie oświetliły mnie ze 

wszystkich stron. Były wystrzelone na użytek myśliwców nocnych jako ostatnie 

stadium doprowadzania do ataku. Tym prędzej skierowałem się do zapory, bowiem 

ogień artylerii był tak samo groźny dla mnie jak i dla myśliwców niemieckich. 

Wykonując ostatni zakręt ku brzegowi, sprowokowałem wreszcie, że przede mną w 

bezpośredniej bliskości stanęła ściana ognia. Rozszaleli się Niemcy nie na żarty. To mi 

było potrzebne ażeby pomimo ryzyka wykonać teraz gwałtowny skok w prawo do 

zatoki. Defilowałem krótki czas równolegle do brzegu w celnym chociaż chaotycznym 

ogniu. Otwarcie takiej zapory artyleryjskiej to niezła strata wielu ton amunicji. Teraz w 

zatoce rozkrzyczały się okręty. Po obu jej brzegach utworzyły się dwie ściany pocisków 

i reflektorów. W ciasnym korytarzu prześliznąłem się w korzystnych jeszcze warunkach 

dobrej widoczności, bo mogłem trzymać się dokładnie środka zatoki. Dziwiłem się 

dlaczego Niemcy nie zamknęli okrętami artyleryjskimi środka zatoki.  

W chwili wyjścia nad morze po wyzwoleniu się od rozwścieczonych Niemców, 

stwierdziłem defekt olejenia w prawym silniku […] lądowałem w bazie o godzinie 

00.50 po 7 godzinach lotu55.  

Ppor. Skarpetowski wyleciał raz jeszcze nad Hamburg 30 października o 18.59. Powrócił do 

bazy po północy, a z raportu wynika, że lot był równie „spokojny”, co wyżej opisany. Nadal 

pogarszały się nastroje w dywizjonie. Szczególnej krytyce poddawano amerykańskie silniki 

nowych Wellingtonów. Mechanicy wskazywali na liczne fabryczne usterki i narzekali na brak 

części zamiennych56. 

Pomimo ostrzeżeń meteorologów Bomber Command57 zadecydowało o przeprowadzeniu w 

nocy z 7 na 8 listopada największej z dotychczasowych operacji bombowych. Czterysta 

samolotów pojawiło się jednocześnie nad Berlinem, Boulogne, Kolonią, Mannheim, Ostendą i 

Zagłębiem Ruhry. Maszyny Dywizjonu 305 poleciały nad Berlin i Mannheim. Nad to ostatnie 

miasto nadleciał ze swą załogą Skarpetowski. Trudno było stwierdzić, jaki był efekt 

bombardowania, bo zachmurzenie było całkowite. Samo dotarcie w tych warunkach nad cel 

było sukcesem, którym mogło się tej nocy pochwalić ok. 30% alianckich załóg. Z trzech 

maszyn Dywizjonu 305, które poleciały nad Berlin, dotarła tam tylko jedna. Operacja okazała 

 
55 Jerzy Iszkowski, dz. cyt., t. 3, s. 192-195. 
56 Józef Zieliński, dz. cyt., s. 17. 
57 Dowództwo, któremu podlegały dywizjony bombowe RAF w latach 1936-1968. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Royal_Air_Force
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się katastrofą. Nie powróciło 37 alianckich samolotów i 220 doświadczonych lotników. Do 

bazy wróciły wszystkie załogi Dywizjonu 305, ale inne polskie dywizjony straciły ogółem 

cztery samoloty, a większość ich załóg trafiła do niewoli. Dywizjon 301 utracił Wellingtona 

dowodzonego przez Sgt Henryka Bolcewicza. Z powodu oblodzenia duża część instrumentów 

pokładowych tego samolotu uległa awarii. W drodze powrotnej na Wyspy załoga zupełnie się 

pogubiła. Widząc oświetlone lotnisko – przekonani, że są już nad Wyspami – wylądowali. 

Natychmiast zostali otoczeni przez niemieckich żołnierzy. Niemcy wykorzystywali później 

Wellingtona do własnych celów. Podobna przygoda przytrafiła się tej nocy załodze P/O 

Tadeusza Blicharza z Dywizjonu 304. Wylądowali uszkodzonym samolotem w Brukseli, ale 

nim zostali wzięci do niewoli, zdążyli podpalić maszynę58. Ogólne niepowodzenie tej misji 

pogodziło „berlińczyków” i „mannheimczyków”. Poprzedniego dnia ci ostatni patrzyli 

podobno z zazdrością na szalejących z radości lotników, których wyznaczono do lotu nad 

Berlin. Jeden z lotników Dywizjonu 305 wspominał: „Wiem, że jeden z członków załogi lecący 

na Mannheim podrobił, a raczej sfałszował swoją książkę lotów, wpisując Berlin zamiast 

Mannheim”59. 

 

Ilustracja 18. Lotnicy Dywizjonu 305. Pierwszy od prawej Franciszek Skarpetowski (w płaszczu), 

obok w pozycji półsiedzącej, oparty o fotel Sgt Jan Rabek60. 

Paskudne warunki atmosferyczne panowały przez cały listopad, rzadziej więc latano za Kanał. 

Możliwe, że pan Franciszek zajmował się w tym czasie szkoleniem przybyłych do dywizjonu 

nowicjuszy, a nawet był mentorem brokowskiego lotnika Sgt Eugeniusza Bali. Skarpetowski 

był bowiem dowódcą załogi Wellingtona, który 25 listopada poleciał na Cherburg, a Bala był 

podczas tej misji radiooperatorem. Kilka dni później nasz bohater już szykował się do startu 

nad Hamburg, ale w ostatniej chwili zauważono usterkę wieżyczki i pozostał w bazie. A szkoda, 

bo był już tam kilka razy i nie jest wykluczone, że otrzymałby honorowe obywatelstwo tego 

 
58 Jerzy Bogdan Cynk, Polskie Siły Powietrzne w wojnie 1939-1943, s. 335.  
59 Edward Kwolek, dz. cyt., s. 57. 
60 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
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miasta. Lotnicy szukali przeróżnych okazji do fetowania, a przyznanie obywatelstwa było 

znakomitą okazją do uroczystej ceremonii, a przede wszystkim dywizjonowego pijaństwa. 

Obdarzony tym tytułem dostojny laureat, chciał czy nie chciał, to musiał przeznaczyć wiele 

funtów na kilka skrzynek whisky.  

7 grudnia, czyli tego samego dnia, w którym Japończycy uderzyli na Brytyjczyków i 

Amerykanów na Dalekim Wschodzie, pan Franciszek miał zaatakować Akwizgran, ale z 

powodu całkowitego zachmurzenia, załoga nie zdołała odnaleźć celu i bomby zrzucono na cel 

zapasowy, a mianowicie na węzeł kolejowy w holenderskim Maastricht. Wnet po zrzuceniu 

ładunku doszło na ziemi do potężnej eksplozji. Drugiej uczestniczącej w tej misji załodze także 

nie udało się odnaleźć Akwizgranu i również pozbyła się ładunku nad Maastricht. 16 grudnia, 

ponownie w towarzystwie Bali, ppor. Skarpetowski wyprawił się nad Ostendę. Po raz kolejny 

okazało się, jak zdradliwe potrafiły być te krótkie wypady za Kanał. Ogień artylerii 

przeciwlotniczej był wprost piekielny. Wszystkie samoloty wracały znad belgijskiego portu 

mocno postrzelane. Ostrowski pilot popisał się nie lada mistrzostwem, lądując bezpiecznie z 

roztrzaskaną szybą kokpitu oraz bez klap hamulcowych, których nie dało się wysunąć wskutek 

uszkodzenia systemu hydraulicznego maszyny. Dwa inne samoloty uległy przy lądowaniu 

katastrofie. Wszyscy członkowie załogi Sgt Alojzego Gusowskiego odnieśli mniej lub bardziej 

poważne rany podczas lądowania na polach poza lotniskiem. Z Wellingtona wyciągnęli ich 

farmerzy. Na szczęście nie doszło do eksplozji i pożaru maszyny. W nalocie uczestniczyły 

także samoloty z innych dywizjonów. Morze pochłonęło całą załogę dowódcy Eskadry B 

Dywizjonu 304 S/Ldr Jana Błażejewskiego.  

 

Ilustracja 19. Franciszek Skarpetowski z nieco późniejszego okresu pobytu na Wyspach, o czym 

świadczą trzy kapitańskie gwiazdki. 
Źródło: Archiwum p. Tadeusza Goldmanna, [za] listakrzystka.pl. 

Jeszcze przed pewnym majowym lotem, który na trwale zapisze się w pamięci naszego 

bohatera, miał ponoć przejść operację trepanacji czaszki. Możliwe, że to właśnie ta operacja 

była powodem, dla którego do początków kwietnia 1942 r. nazwisko Skarpetowski, nie figuruje 

na listach załóg wykonujących misje bojowe. Z księgi lotów operacyjnych wynika, że on i 

żaden z członków jego załogi, nie doznał podczas nalotu na Ostendę obrażeń. A może panu 

Franciszkowi przytrafił się wówczas jakiś uraz głowy, którego skutki stały się widoczne 

dopiero w jakiś czas po wylądowaniu? Fatalnie mógł się także skończyć, któryś z często 

wykonywanych lotów ćwiczebnych. Lotów tych dokonywano w warunkach zbliżonych do 

bojowych i dla niejednej z załóg lot ten był ostatnim.  
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Powrót ostrowskiego lotnika do latania nad Niemcy zbiegł się ze zmianą strategii bombardowań 

III Rzeszy. Porzucono rozproszone, wykonywane stosunkowo małą ilość maszyn 

bombardowania na rzecz skoncentrowanych ataków w wielkich formacjach. 5 kwietnia, do 

jednego z takich nalotów wystartowało osiem samolotów Dywizjonu 305 – celem była Kolonia. 

W komorach bombowych Wellingtona dowodzonego przez pełnego już porucznika 

Skarpetowskiego znajdowała się tylko jedna bomba. Było nią prawie dwutonowe „ciasteczko”. 

Odpowiedzialnymi za dostarczenie „ciasteczka” kolończykom, byli poza F/O Franciszkiem 

Skarpetowskim61 znani już nam P/O Buczek, F/O Krawcewicz, Sgt Pasik, Sgt Zdzisław Pisarek 

i Sgt Janik. Wszyscy zgodnie raportowali, że po zrzuceniu ładunku, dostrzegli w mieście 

ogromną eksplozję i pożar. Pogoda na trasie i nad celem była kiepska, a obrona przeciwlotnicza 

strzelała gęsto i celnie. Podczas tej wyprawy została zestrzelona nad Belgią i w całości zginęła 

załoga P/O Alfreda Osadzińskiego z Dywizjonu 304.  

Trzy dni później, ostrowski pilot gościł nad Hamburgiem. Warunki były trudne ze względu na 

prawie pełne zachmurzenie i oblodzenie. Bardzo aktywni okazali się niemieccy artylerzyści. 

Wiele samolotów dywizjonu powróciło z dziurami w poszyciu, ale nikt z lotników nie ucierpiał. 

Pod koniec zaś kwietnia nasz bohater wykonał pracę iście herkulesową. Przez trzy z czterech 

kolejnych nocy siał zniszczenie w Rostocku oraz w jego okolicach. Przede wszystkim na 

przedmieściu Marienehe, gdzie mieściły się zakłady Heinkla oraz w Warnemünde, siedzibie 

fabryki Arado. Zadaniem polskich załóg w pierwszym nalocie, do którego wystartowały 

wieczorem 23 kwietnia, było rozniecenie pożogi w samym centrum miasta. Zadanie wykonane 

zostało najwidoczniej na piątkę, skoro lotnicy, którzy przylecieli nad Rostock następnej nocy, 

wspominali, że „stare miasto grzało jak piekło”. Z 19 polskich załóg, które brały udział w tej 

misji, zginęła zestrzelona nad ujściem rzeki Ems załoga F/Lt Stanisława Wójcika z Dywizjonu 

304. Lotnicy wspominają, że często przeczuwali śmierć przyjaciela lub swoją. Tak było i tym 

razem: „Ze Staszkiem Wójcikiem rozmawiałem w tym dniu tylko jeden raz podczas obiadu. 

Szelmowsko patrzył na mnie i perorował na temat mającego się odbyć lotu. Patrząc w czarne 

ślepia przyjaciela, odkryłem coś, co mnie przeraziło. Wiedziałem, że nie wróci. Po 

grzecznościowym podziękowaniu sobie wzajemnie za wspólnie zjedzony lunch, rozstaliśmy 

się. Od tej chwili unikałem Staszka. Nie chciałem go widzieć”62. W kolejnym nalocie na 

Rostock w nocy z 24 na 25 kwietnia przednim strzelcem w załodze Skarpetowskiego był Sgt 

Mieczysław Gałas, który cudem uniknął śmierci miesiąc wcześniej w katastrofie samolotu, w 

której śmierć ponieśli wszyscy pozostali członkowie jego załogi, a pośród nich Sgt Eugeniusz 

Bala63.  

25 kwietnia miały miejsce coroczne obchody święta dywizjonowego, które w roku 1942 

uświetnił swym przybyciem gen. Władysław Sikorski. Nie wiem, czy po dwóch spędzonych 

daleko nad Niemcami nocach panu Franciszkowi starczyło sił i czasu, aby uczestniczyć w 

uroczystościach. W trakcie trwania defilady na lotnisku lądowały ostatnie powracające znad 

Rostocka maszyny. O świcie generał osobiście obserwował powrót do Lindholme załogi F/Lt 

 
61 Nasz bohater awansował – litery P/O przy jego nazwisku, zostały zastąpione przez F/O. 
62 Jerzy Iszkowski, dz. cyt., t. 3, s. 283. 
63 Przebieg tej tragedii został opisany w zamieszczonej na tej samej stronie internetowej opowieści Radiooperator 
Dywizjonu 305 – Eugeniusz Bala. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. FRANCISZEK SKARPETOWSKI 
 

29 
 

Kazimierza Czetowicza. Załoga stoczyła walkę z nocnym myśliwcem i ostrzegła przez radio, 

że lądowanie pokiereszowanym samolotem odbędzie się w trybie awaryjnym. W starciu z 

myśliwcem ranny został Czetowicz i tylny strzelec P/O Józef Apanasik. Przy lądowaniu 

maszyna została rozbita, a wynoszonego z samolotu na noszach Czetowicza, gen. Sikorski 

odznaczył Krzyżem Virtuti Militari, Apanasika zaś Krzyżem Walecznych. 

Ostatni z trzech nalotów na Rostock, w którym por. Skarpetowski wziął udział, miał miejsce w 

nocy z 26 na 27 kwietnia i okazał się najbardziej niszczycielski. Nasz bohater przyczynił się do 

wyprowadzenia z równowagi Hitlera, co odnotował Goebbels: „Führer jest w niezwykle złym 

humorze ze względu na słabą obronę przeciwlotniczą […] Luftwaffe nie była dostatecznie 

przygotowana i tylko to umożliwiło szkody w zakładach Heinkla”. Same zaś skutki 

bombardowania Minister Propagandy Rzeszy, opisał jako: „wielce nieszczęśliwe […] bardziej 

niszczycielskie niż poprzednie […] w niektórych sektorach katastrofalne […] Siedem 

dziesiątych miasta zostało starte z powierzchni ziemi. Trzeba było ewakuować ponad 100 

tysięcy ludzi […] Doszło do paniki”64. Podczas tego bombardowania jeden z polskich 

samolotów został poważnie uszkodzony. Nie widząc szans na dotarcie do Wysp, pilot obrał 

kurs na Szwecję. Po awaryjnym lądowaniu koło Ystad załoga zdołała podpalić samolot, nim 

została internowana. Niedługo później wszyscy powrócili na Wyspy.    

 

Ilustracja 20. Rostock po bombardowaniach w kwietniu 1942 r. 
Źródło: April 1942. Bombenhagel auf Rostock, na portalu ndr.de. 

 

Ilustracja 21. Gen. Sikorski oddaje salut sztandarowi PSP podczas parady 25 kwietnia 1942 r. Na 

pierwszym planie Wellington nr 5590A, którym za osiem dni załoga F/O Skarpetowskiego                

poleci nad Hamburg65. 

 
64 Cytaty z opracowania Richard i Saundres, The Royal Air Force 1939-1945, [za:] Jerzy Cynk, dz. cyt., s. 345. 
65 Jerzy Cynk, dz. cyt., s. 344. 



OPOWIEŚCI BROKOWSKIE. FRANCISZEK SKARPETOWSKI 
 

30 
 

Do pamiętnego dla naszego bohatera majowego wydarzenia, o którym wcześniej 

wspomniałem, doszło podczas lotu w nocy z 3 na 4 maja. Załoga Wellingtona nr 5590A 

wystartowała o 22.51 i skierowała samolot nad Hamburg. Poza panem Franciszkiem w jej skład 

wchodzili jeszcze P/O Zenon Giedryś, F/O Krawcewicz, Sgt Pasik, Sgt Pisarek i Sgt Janik. 

Bomby zrzucono nad celem, ale z powodu dużego zachmurzenia, nie sposób było dostrzec, czy 

i gdzie wybuchły. Tylko unosząca się nad miastem, widoczna z odległości kilkudziesięciu 

kilometrów łuna pożarów, świadczyła, że wysiłek alianckich lotników nie poszedł na marne. 

Ostrzał przeciwlotniczy nad Hamburgiem był silny, ale w iście morderczy dostali się nad 

ujściem Łaby. W pewnym momencie Wellington został uchwycony w krzyżowe, oślepiające 

światła kilkunastu reflektorów. Teraz stał się tarczą strzelniczą dla obsługi dziesiątek 

niemieckich dział. F/O Skarpetowski dokonywał iście cyrkowych akrobacji, aby wyrwać się z 

piekielnego kręgu światła, a wokół latały pociski i wybuchały szrapnele. Samolotem ciskały 

podmuchy powietrza, aż w końcu doszło do bezpośrednich trafień. Maszynę udało się 

wyprowadzić z zasięgu reflektorów, ale okazało się, że z przestrzelonego przewodu 

paliwowego, benzyna leje się do kadłuba. Pierwsza myśl, która przebiegła pilotowi przez 

głowę, to lot do neutralnej Szwecji – na to powinno starczyć paliwa. Później rzut oka na 

wszystkie wskaźniki i westchnienie ulgi – drugi zbiornik paliwa nie ucierpiał, jest więc szansa 

na dotarcie do brytyjskiego wybrzeża. Chwilowo oba silniki napędzał tylko paliwem z 

uszkodzonego zbiornika. Starczyło na pół godziny lotu. Jest dobrze, paliwa starczy. Przełączył 

na drugi zbiornik – silniki pracują niczym szwajcarskie zegarki. Po pewnym czasie zaczęły 

jednak przerywać i krztusić się, pomimo iż kontrolki wskazywały, że w zbiorniku jest dość 

paliwa. Było jasne, że silniki ciągną na oparach, a czujniki zostały uszkodzone. Załogę czekała 

morska kąpiel.  

Pierwszy pilot przekazał stery Giedrysiowi, a sam przeszedł na tył samolotu, by kierować 

przygotowaniem Wellingtona do wodowania. Najważniejsze było odciążenie maszyny i 

wyrzucenie z kadłuba właściwie wszystkiego poza członkami załogi, radiostacją i szalupą 

ratunkową dinghy. Radiooperator Sgt Pasik nie przestawał nadawać sygnału S.O.S, a pozostali 

zajęci byli opróżnianiem kadłuba. Powierzchnia wody była coraz bliżej, Giedryś położył 

maszynę w lot ślizgowy i był to ostatni moment, aby reszta załogi przyjęła pozycje, które 

przećwiczyli podczas szkoleń, a które w momencie uderzenia w wodę, uchroniłyby ich od 

większych obrażeń, umożliwiając szybkie opuszczenie kadłuba. Na wysokości około 300 

metrów pilot wyrównał lot, by w miarę spokojnie usiąść na powierzchni wody. Według pana 

Franciszka uczynił to nieco za późno i prędkość, przy której samolot zetknął się z wodą, była 

zbyt duża, skutkiem czego maszyna znalazła się pod wodą i dopiero po chwili wynurzyła się 

na powierzchnię66. Podczas wodowania wszyscy nieco się poturbowali, ale mocno ucierpiał 

tylko Giedryś. Uderzył głową w pulpit i całą twarz miał zalaną krwią, ale nie stracił 

przytomności. Samolot szybko wypełniał się wodą. Wypchnęli na wodę łódź ratunkową dinghy 

i czwórka lotników wydostała się na zewnątrz. Wewnątrz pozostał Giedryś oraz radiooperator, 

który nie przestawał nadawać sygnałów S.O.S. Przeżyli chwile grozy, gdyż łódź nie napełniała 

się powietrzem, sprawiając wrażenie bezużytecznego flaka. Albo nie uważali na szkoleniach, 

 
66 Przeczytałem wiele relacji z wodowań przeprowadzonych przez pilotów w czasie II wojny światowej i w każdej 
była mowa o zanurzeniu się samolotu i ponownym wypłynięciu. Sytuacja w której maszyna usiadłaby miękko na 
powierzchni morza, była być może idealna, ale w praktyce dochodziło do niej tylko wyjątkowo. 
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albo nikt ich nie poinformował, że zanim łódź zacznie wypełniać się powietrzem, musi upłynąć 

nieco czasu. Czas ten był potrzebny na zatkanie stanowiącymi wyposażenie łodzi korkami, 

zauważonych dziur w poszyciu. W pewnym momencie rozległ się syk i dinghy wypełniła się 

powietrzem, a jednocześnie z wnętrza kadłuba wydostał się drugi pilot. Sprawiał jednak 

wrażenie zdezorientowanego i zupełnie nie dostrzegał łodzi. Skarpetowski krzyknął co sił w 

płucach – Giedryś, po kadłubie – drugi pilot jakby się obudził i począł pełznąć po kadłubie w 

kierunku łodzi. Radiooperator znalazł się w łodzi jako ostatni. Miał szczęście, bo tylny strzelec 

dostał ataku paniki i jeszcze przed jego przybyciem próbował odciąć łódź od kadłuba, bojąc 

się, że ten pociągnie dinghy w morską otchłań: 

Teraz pozostało im tylko czekać. Zegarek Skarpetowskiego zatrzymał się na 4.15. Był 
już 4 maja 1942 r. Słysząc przelatujący w górze samolot, wystrzelili cały zapas rakiet 
sygnalizacyjnych, licząc na spostrzegawczość pilota. Bez rezultatu. Nad ranem nad 
rozbitkami pojawiły się trzy samoloty. Lockheedy „Ventura” zataczały coraz szersze 
kręgi, za środek obierając sobie miejsce  ostatniego kontaktu z samolotem. Taka była 
taktyka lotnictwa ratunkowego. W końcu nadleciały nad dryfującą łódkę. Wyglądało 
jednak na to, że nie dostrzegły rozbitków. Załoga przeklinała wystrzelone wcześniej 
rakiety. Wszystkich ogarnęło zwątpienie. Lockheedy odleciały. Niespodziewanie 
pojawił się czwarty samolot, którego pilot już doskonale orientował się w położeniu 
dinghy – tamte przesłały do niego odpowiednią informację. Zrzucił dwie łódki 
podejrzewając, że ta w której przebywają lotnicy, może być uszkodzona i nadał, 
używając reflektora, alfabetem Morse`a pokrzepiającą dla załogi wiadomość – „Boat is 
coming” (Łódź nadchodzi). Wszyscy rozpoczęli jej wypatrywać.  
Niedługo pojawiła się na horyzoncie. Statkiem ratunkowym okazał się być zwykły kuter 
rybacki, jeden z wielu jakie obstawiały wtedy brzegi Anglii. Dopiero po wczołganiu się 
na jego pokład, lotnicy poczuli jak są wyczerpani. Była to zresztą prawidłowość. W 
takich sytuacjach człowiek maksymalnie wysila swój organizm, walcząc o życie nie 
myśli o zmęczeniu. Podczas II wojny światowej polski pilot myśliwski kpt. Lew 
Kuryłowicz spędził w lodowatej wodzie Kanału La Manche 88 godzin zanim został 
uratowany! 
Po ułożeniu Skarpetowskiego w kajucie okazało się, że jedna z jego nóg – cały czas była 
w wodzie – jest bezwładna. Rybacy wiedzieli co z tym zrobić. Mimo protestów pilota, 
który żałował szlachetnego trunku, natarli mu nogę rumem, aż krążenie wróciło. 
Tymczasem załoga odzyskiwała humor, zawiązywały się znajomości z rybakami. 
Wymieniano uściski, pamiątki. Kapitan kutra nie zgodził się przekazać Polaków innej 
łodzi, jak to było w zwyczaju, lecz sam ich odstawił na brzeg. Byli to pierwsi uratowani 
przez tą załogę lotnicy, byłoby zatem dla rybaków dyshonorem, gdyby nie pozwolono 
im wypełnić zadania do końca. W kilka miesięcy potem załoga „Wellingtona” otrzymała 
legitymacje członkowskie „the Goldfish Club” („Klub złotej rybki”), zrzeszającego 
wszystkich wyłowionych lotników67.   

 

Tak szybki ratunek załoga zawdzięczała przede wszystkim postawie radiooperatora, który do 

ostatniej chwili nadawał wezwania S.O.S. W przerwach pomiędzy ich nadawaniem 

przekazywał sygnał tożsamości i krótkotrwały sygnał ciągły. Ten ostatni był najważniejszy, 

gdyż po odebraniu przez specjalne, rozlokowane na brytyjskim wybrzeżu radiostacje 

kierunkowe umożliwiał ustalenie miejsca katastrofy. Gdy sygnał stawał się nieprzerwanie 

ciągły, oznaczało to, że radiostacja przeszła w tryb automatyczny, a radiooperator podjął próbę 

 
67 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
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ratowania się. Po pewnym czasie radio cichło – samolot zatonął. Pilot 279 Dywizjonu 

Ratunkowego RAF P/O Lacey wystartował wraz z załogą już o 4.33, by dotrzeć do 

namierzonego rejonu wodowania. Po przybyciu zrzucił flary oświetlające, ale w ciemnościach 

nie był w stanie niczego dostrzec. Nie przerywano jednak akcji, a pierwszym, który dostrzegł 

łódź Polaków, był strzelec tego samolotu P/O H. T. Calvert68. Załoga F/O Skarpetowskiego 

została wyłowiona o 9.00 rano, daleko od brzegu, bo na Morzu Północnym, 146 mil na wschód 

od miejscowości Mablethorpe. Tamten lot nad Hamburg okazał się fatalny dla F/O Antoniego 

Jankowskiego i jego załogi – cała szóstka zginęła. 

 

Ilustracja 22. Ta załoga Halifaxa, po wodowaniu 400 mil na północny wschód od wybrzeży Irlandii, 

dryfowała 11 dni po lodowatych wodach Atlantyku, nim nadeszła pomoc. 
Źródło: Amazing story of downed World War 2 RAF crew who survived 11 days in freezing Atlantic in a tiny 

dinghy, na portalu mirror.co.uk. 
 

 

Ilustracja 23. Spotkanie członków The Goldfish Club (Klubu Złotej Rybki).                      

Skarpetowski stoi drugi od lewej69. 

 
68 Thomas Buchanan Clark, From Hitler's U-Boats to Kruschev's Spyflights, s. 72.  
69 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
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Po opisanej wodnej przygodzie F/O Skarpetowski otrzymał urlop, a miesiąc później, 6 

czerwca 1942 r. spotkał go wielki zaszczyt. Nadeszła bowiem chwila, aby to Dywizjon 305 

otrzymał na przechowanie sztandar Polskich Sił Powietrznych. Sztandar miał niezwykłą 

historię. Został wykonany w okupowanej Polsce, a do Londynu trafił z Wilna poprzez Berlin i 

Sztokholm. Pierwszy etap podróży odbył z pomocą japońskich dyplomatów. Każdy z polskich 

dywizjonów otrzymywał sztandar na 3 miesiące, a później przekazywał sztandar kolejnemu. 

Przekazaniu nadawano niezwykle uroczysty charakter, a po jego odbiór wysyłano delegację 

złożoną z najbardziej zasłużonych pilotów. Zgodnie z przygotowanym przez dowództwo 

planem Franciszek Skarpetowski zasiadł za sterami samolotu obok W/Cdr Stanisława 

Skarżyńskiego70 – legendarnego pilota, który na małym, jednomiejscowym samolocie RWD-

5bis przeleciał przed wojną nad Atlantykiem. F/O Skarpetowski, uznając starszeństwo i 

doświadczenie zaproponował, aby to jednak starszy kolega pilotował Wellingtona. Ten jednak 

odmówił, twierdząc, że „już się nalatał”71.  

Po raz ostatni nazwisko naszego bohatera wymieniono w księdze bojowej dywizjonu 7 lipca 

1943 r. Wraz z F/O Giedrysiem, F/O Czesławem Rupińskim, Sgt Michałem Sylwestrzakiem i 

Sgt Zygmuntem Modro, zajmował się tamtej nocy sadzeniem warzyw u wybrzeży Wysp 

Fryzyjskich. W ten sposób określano akcję minowania wybrzeży. Z raportu wynika, że misja 

przebiegła spokojnie, a dwie miny spadły na spadochronach do morza w wyznaczonym rejonie.  

 

Ilustracja 24. Przed lotem po sztandar PSP. F/O Skarpetowski tuż przed wejściem do samolotu 

(pochylony, z rękami założonymi do tylu), za nim z papierami w rękach radiooperator Sgt Pasik. 

W/Cdr Skarżyński w czapce garnizonowej i w kombinezonie (trzeci od prawej)72. 

 
70 Stanisław Skarżyński zginął dwa tygodnie później, podczas powrotu z bombardowania Bremy. Z powodu awarii 
silników samolot wodował. Uratowała się cała załoga poza Skarżyńskim. 
71 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
72 Tamże.  
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Po zakończeniu służby w Dywizjonie 305 nasz bohater został instruktorem i szkolił 

kandydatów na lotników bombowych. Nie wiem, do jakiej jednostki trafił, ale była to 

najprawdopodobniej 18 OTU w Bramcote. W 1945 r. dowodził w 286 Eskadrze AACU, 

stacjonującej wówczas na lotnisku Weston Zoyland w hrabstwie Somerset. Po rozwiązaniu 286 

Eskadry, w maju 1945 r. objął dowodzenie w 577 Eskadrze AACU na lotnisku Atcham 

położonym przy granicy z Walią. Tę ostatnią jednostkę rozwiązano w czerwcu 1946 r.  

 

Ilustracja 25. Gen. Władysław Sikorski dekoruje por. Franciszka Skarpetowskiego. 

Źródło: Archiwum rodzinne rodów Skarpetowskich i Mierzwińskich. 

 

 

 

Ilustracje 26, 27. Legitymacje Kapituły Virtuti Militari i Krzyża Walecznych73.  

 
73 Piotr Matwiej, dz. cyt.  
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Ilustracja 28. Legitymacja Honorowej Odznaki 305 Dyonu Bombowego Ziemi Wielkopolskiej74.  

POWRÓT 

Podobnie jak tysiące polskich żołnierzy pan Franciszek zastanawiał się – co dalej? Sytuacja 

uległa całkowitej zmianie już 13 kwietnia 1945 r., gdy ogłoszono postanowienia konferencji w 

Jałcie. Zapanowało ogólne przygnębienie, odezwały się głosy niezadowolenia, ale wciąż byli 

żołnierzami i wykonywali swoje obowiązki. Robili to także wtedy, gdy 5 lipca 1945 r. Wielka 

Brytania cofnęła swoje poparcie dla polskiego rządu w Londynie, a tym samym podległe temu 

rządowi Polskie Siły Zbrojne, zamieniły się – jak to określił pewien brytyjski sędzia – „w 

największą nielegalną armię prywatną, jaka kiedykolwiek istniała w tym kraju”75. Przed 

Brytyjczykami stanął problem, co zrobić z dziesiątkami tysięcy Polaków. W maju 1946 r. 

ogłoszono powstanie Polskiego Korpusu Przesiedleńczego. Wstępujący w jego szeregi Polacy 

przestawali być żołnierzami polskimi, a jako nominalnie żołnierze brytyjscy otrzymywali dach 

nad głową, opiekę medyczną i płacę. Zatrudniano ich przy różnych robotach, jednocześnie 

poszukując dla nich cywilnych posad. Po znalezieniu pracy opuszczali korpus, ale w przypadku 

jej utraty mieli możliwość powrotu. Pomimo ogromnego oporu ze strony brytyjskich związków 

zawodowych spawy powoli posuwały się ku lepszemu, zwłaszcza że tysiące naszych rodaków 

znajdowało środki utrzymania na własną rękę: otwierało własne przedsiębiorstwa, warsztaty i 

sklepy albo emigrowało dalej za morza. Stosunkowo najmniejszy problem stanowił personel 

Polskich Sił Powietrznych. Ogromna jego część była mechanikami, elektrykami, 

radiomechanikami itd., a każdy w ciągu minionych lat przechodził szereg szkoleń i zdobywał 

nowe umiejętności. Polscy lotnicy utworzyli Stowarzyszenie Lotników Polskich, którego 

jednym z głównych zadań była pomoc personelowi PSP w rozpoczęciu nowego życia. W roku 

1947, gdy żołnierze innych formacji wciąż wstępowali do korpusu, stowarzyszenie 

dysponowało ilością ofert pracy trzykrotnie przekraczającą ilość podań o pracę76.  

Wielu Polaków, przede wszystkim tych, na których czekały w kraju rodziny, zastanawiało się 

nad powrotem do kraju, pomimo nadchodzących stamtąd niepokojących wieści. Jedni 

podejmowali decyzję po długich rozmyślaniach, a inni „pod wpływem emocji, po jeszcze 

jednym, przelewającym kielich goryczy okrzyku »Wstrętni Polacy!« w autobusie”77. 

Franciszek Skarpetowski wrócił do Ostrowi Mazowieckiej w roku 1947. Sytuacja była gorsza, 

 
74 Piotr Matwiej, dz. cyt.  
75 Adam Zamoyski, Orły nad Europą, s. 332.  
76 Tamże, s. 344. 
77 Adam Zamoyski, Zapomniane…, s. 225. 
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niż sobie wyobrażał, więc postanowił przede wszystkim chronić rodzinę, wtopić się w tłum i 

nie wspominać o swej lotniczej przeszłości. Ostatnią rzeczą, o której myślał, było wstąpienie 

w szeregi ludowego lotnictwa. Wiedział, że takie osoby aparat bezpieczeństwa otaczał 

szczególną opieką. Stanisław Skalski, który wcześniej odrzucił propozycje ze strony RAF i 

USS Air Force, licząc, że swym doświadczeniem służyć będzie krajowi, powrócił i otrzymał w 

Polsce stopień majora. Niedługo potem wylądował w jednej celi z Tadeuszem Nowierskim, 

który w czasie Bitwy o Anglię walczył w Dywizjonie 609. Obaj byli torturowani, a Skalski 

otrzymał wyrok śmierci, który zamieniono na długoletnie więzienie. Inni lotnicy mieli mniej 

szczęścia i tak np. mjr. Zygmunt Sokołowski z Dywizjonu 304, który po powrocie otrzymał 

pracę w szkolnictwie lotniczym, a później objął nawet Katedrę Lotnictwa w Akademii Sztabu 

Generalnego, został rozstrzelany w 1953 r.78 Taktyka przyjęta przez naszego bohatera okazała 

się skuteczna i wraz z rodziną uniknął prześladowań.  

 

Ilustracja 29. Koniec wojny. Dyskusja czy wracać do kraju. Franciszek Skarpetowski w środku. Po 

jego lewej stronie (z wyraźnie widoczną lotniczą „gapą”) pilot F/O Kazimierz Głazowski.                        

Obaj panowie powrócili79. 

 

Ilustracja 30. W bazie przed wyjazdem do Polski. Franciszek Skarpetowski (w mundurze) obok pilota 

F/O Konrada Juraszka także absolwenta XII promocji w Dęblinie80. 

 
78 Wojtek Matusiak, Powojenne losy elity polskiego lotnictwa, s. 89. 
79 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
80 Tamże. 
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Ilustracja 31. Zdjęcie Stanisława Skalskiego (czołowego polskiego asa myśliwskiego II wojny 

światowej) wykonane bezpośrednio po jego aresztowaniu w czerwcu 1948 r. Na mundurze widać 

baretki Złotego i Srebrnego Krzyża Virtuti Militari81. 

Franciszek Skarpetowski został odznaczony Orderem Virtuti Militari oraz trzykrotnie Krzyżem 

Walecznych. Zmarł 10 października 2004 r. Jego grób znajduje się na Cmentarzu Parafialnym 

przy ul. Lubiejewskiej w Ostrowi Mazowieckiej, sektor B2, rząd 3, grób nr 2.  

 

Ilustracja 32. Wiele lat po wojnie. Franciszek Skarpetowski podczas spotkania z młodzieżą82. 

 

Za udzielenie informacji, które pomogły w stworzeniu tej opowieści, szczególnie dziękuję 

panom: Zbigniewowi Banaszkowi – twórcy unikalnego, prywatnego Muzeum Kresów i Ziemi 

Ostrowskiej z siedzibą w Ostrowi Mazowieckiej; Piotrowi Matwiejowi – kustoszowi 

stworzonej przez siebie Sali Tradycji Lotnictwa Polskiego przy kościele Matki Boskiej 

Zwycięskiej w Łodzi. 
 

 

 
81 Wojtek Matusiak, Powojenne losy elity polskiego lotnictwa, 28. 
82 Piotr Matwiej, dz. cyt. 
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