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O szkodliwości tańców w parnym Andrzejewie, o wójcie z Czyżewa co za kratki trafił, 

wyrodnej matce z wioski Przyjmy oraz o Kurpiach żeniących się z rublami 

 

Wstępem, przypisami i ilustracjami opatrzył Jerzy Madzelan. 

Ilustracja wyróżniająca opracowanie: Andrzejewo, 13 września 1939 r.  

Na fotografii wykonanej przez gefreitra (kaprala) Gilberga, widoczni są żołnierze niemieckiego        

76 Regimentu Piechoty, pomagający rannemu polskiemu żołnierzowi w drodze do punktu 

opatrunkowego zorganizowanego w kościele w Andrzejewie.  
Źródło: Muzeum Kresów i Ziemi Ostrowskiej w Ostrowi Mazowieckiej.  

 

Na początek, pierwsza na tych łamach tak obszerna korespondencja z Andrzejewa. 

Miasta powstałego głównie z tej przyczyny, że klucz brokowski dóbr biskupich był nazbyt 

rozległy, więc mieszkańcy jego północno-wschodnich zakątków zamiast na targ do Broku 

jeździli do miast królewskich Ostrowi i Nura, pomniejszając biskupie dochody. W roku 1528 

biskup płocki Andrzej Krzycki wyjednał więc u króla zgodę na lokację na terenie kościelnej 

wioski Wronie miasta zwanego początkowo Jędrzejowem oraz na urządzanie tam targów i 

jarmarków. Okazuje się, że miejsce na lokację było dość nieszczęśliwie wybrane, bo wilgotne 

i zdrowiu szkodzące. Zanim jednak reumatyzm powykręcał młodym ludziom stawy, to w dni 

upalne, a skutkiem wszechobecnej wilgoci parne i rozpalające zmysły, młodzi oddawali się 

tańcom dzikim i choć starsi pilnie moralności pilnowali, to wiele panien kończyło tańcowanie 

z zaokrąglonymi brzuchami, a niejeden kawaler zszedł z tego świata podczas bijatyki – jak 

wiadomo nieodłącznego elementu dobrej zabawy. Grzesznemu procederowi położono wreszcie 

kres.  

Z Czyżewa zaś donoszą o strasznym pożarze i wielkiej aferze. Wójt wraz z kasjerem 

zdefraudowali pieniądze – wiadomo, że spore, ale jak duże, to dokładnie nie wiemy, bo 

śledztwo z różnych względów mogło być prowadzone niedbale. W miasteczku nie sposób się 

nudzić, bo na ulicach dochodzi do regularnych potyczek między starozakonnymi 

rzemieślnikami, walczącymi o opanowanie rynku dań koszernych. Każdy żądny wrażeń 

obywatel chciałby mieszkać w Czyżewie.  

Następnie krótka, ale przerażająca informacja z wioski Przyjmy. Okazuje się, że takie 

rzeczy dzieją nie tylko w hollywoodzkich horrorach, ale po sąsiedzku.  

Już po raz trzeci p. Dominik Staszewski snuje rozważania na temat moralności 

Kurpiów. Niejednokrotnie wspominaliśmy o szerzącej się w puszczy pladze pijaństwa, a 

tymczasem autor chwali lud leśny, za to, iż małżeństwa zawiera na trzeźwo. Jednocześnie gani 

ten sam lud, a to z tej przyczyny, że nigdzie nie podchodzi się do instytucji małżeństwa tak 

cynicznie, jak w puszczy, gdyż Kurpie poszukują nie życiowej partnerki, lecz rubli. Kurpianki 

także romantyzmem nie grzeszą i wychodzą za mąż „za miejsce” – oby ciepłe i wygodne, bez 

ojców, dziadków i innych dożywotników.  

Od pana Wojciecha N. otrzymałem bardzo interesującą propozycję. Otóż pan Wojciech, 

mieszkaniec naszej okolicy, zapoznał się z opracowaniami ksiąg metrykalnych, które 

publikowałem na właśnie wizytowanym przez szanowną publiczność portalu. Pan Wojciech 

jest wdzięczny, iż dzięki owym opracowaniom odszukał swych przodków już w wieku XVII. 

Jest jednak mały problem, bo status społeczny antenatów był nader skromniutki, szczególnie w 
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porównaniu z wysoką pozycją, jaką autor listu zajmuje w obecnej zbiorowości. Co ważne, to 

pan Wojciech, człowiek wciąż dosyć młody „bywa” tu i ówdzie, ale chciałby „bywać” na 

salonach sfer znacznie wyższych. Dla piszącego te słowa „bywanie” jest rodzajem trudnej do 

zniesienia tortury, ale rozumiem osoby rozmiłowane w tego rodzaju perwersyjnej aktywności.  

Nadawca listu oferuje okrągłą sumkę za odnalezienie przodków pośród grona nobilów, 

najlepiej tych z czasów przedmieszkowych, co stanowiłoby przepustkę do towarzystw mocno 

herbowych, ale i contry clubem pan Wojciech też nie pogardzi. Niestety, nie zajmuję się 

tworzeniem herbowej fantastyki, ale wiem, że są liczni osobnicy, którzy z podobnych zadań 

wywiązują się całkiem zgrabnie. W zależności od zainwestowanej sumy otrzyma Pan bogaty 

zestaw szlacheckich dyplomów, wydruków z almanachów, portretów przodków i rodowych 

fotografii – wszystkie w kolorze sepii, dokumenty zaś ze złoceniami i obowiązkowymi 

lakowymi pieczęciami.  

Z tego, co wiem, to lepiej z takim zamówionym drzewem genealogicznym zanadto nie 

przesadzać i wiarygodności opisanych faktów zbytnio nie naciągać. Na chybcika przychodzi 

mi do czerepu kilka sugestii. Bezpośrednie skoligacenie może wydać się podejrzane, więc 

proponuję choćby taką historię. Jakiś Czartoryski zatrzymał się przejazdem we dworze w 

Morzyczynie. Udając się na spoczynek, odpinał rapier od pasa, ale czynił to tak niedbale, że 

nieomal pozbawił się przyrodzenia. Szczęśliwie uszkodził tylko garderobę, więc udał się w 

negliżu do dworskiej kuchni, gdzie w dni zimowe urzędowała Maryna N., wiejska dziewczyna 

wyjątkowo biegła w obracaniu igłą i nicią. W ciemnej kuchni powitał go młody, dźwięczny 

głos – I cóż tam wielmożny pan niesie? Już miał odpowiedzieć, że ma po parze rozdartych w 

kroku pludrów i kalesonów, gdy ujrzał nie dziewczę, lecz cudowne zjawisko. Niczym piorunem 

został ugodzony strzałą Amora. Postanowił pojąć prostą dziewczynę za żonę, co spotkało się z 

oporem wstecznej i zacofanej familii utytułowanego absztyfikanta. Postępowy romantyk 

wyrzekł się więc nazwiska ciemiężców, przyjął plebejskie nazwisko żony i wiódł nędzny, ale 

sielankowy żywot pańszczyźnianego chłopa, bo wiadomo, że pieniądze i tytuł szczęścia nie 

dają. Gratuluję Panu spowinowacenia z wielkim rodem! 

Przychodzi mi na myśl jeszcze jeden, wyjątkowo prosty i tani w realizacji pomysł. Oglądałem 

wczoraj kolejny odcinek pewnego brytyjskiego serialu. Padło tam określenie landlord, 

odnoszące się do osoby wynajmującej mieszkanie. Z nadesłanej korespondencji wynika, że jest 

Pan posiadaczem pewnej nieruchomości, którą to realność raczy Pan wynajmować, co stanowi 

legalną podstawę do używania wyżej wymienionego, zagranicznego tytułu. Czemu więc nie 

sprawić sobie wizytówek z napisem – WOJCIECH N. LANDLORD. Oczywiście na wizytówce 

proszę zamieścić pełne nazwisko, a nie „N” z kropką. Za niewielkie pieniądze wejdzie Pan w 

posiadanie brytyjskiego wirtualnego adresu, najlepiej w miejscowości, której elementem nazwy 

jest słowo castle. Adres umieści Pan pod swym utytułowanym nazwiskiem i sprawa 

szlachectwa załatwiona – tanio i wszystko w granicach prawa. Ponownie jednak przestrzegam 

przed szarżowaniem – żadnych pumpów, kiltów, nakryć głowy w stylu derby hat czy 

sherlockowskiego deerstalkera. Proponuję unikać rozmów z osobami dobrze znającymi język 

angielski, a jeśli taki podstępny gad się przytrafi, to kotlet mielony w usta i bełkot, mający 

naśladować język walijski – nikt go nie zna. Gdy ktoś zapyta o szczegóły pańskiego lordostwa, 

to nie potwierdzać i nie zaprzeczać – dobre jest dwuznaczne „hmmm”, tajemnicza mina i 

przerwanie dyskusji z ciekawską osobą o z pewnością znacznie niższym od Pana statusie.  
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[„Zorza” nr 41 z 10 października 1895 r.] 

 

Z LISTÓW DO ZORZY. 

Z Andrzejewa powiatu ostrołęckiego, w gub. łomżyńskiej. 

 

Andrzejewo – to osada położona nad rzeczką Broczkiem, 8 wiorst odległa od stacji kolejowej 

Czyżew. Gdyby nie to, że ma rozkład miasta, rynek dość obszerny, ulice pooznaczane 

nazwiskami, trochę bruku i kilkuset Żydów i sklepików żydowskich, nazwać by je należało 

raczej wsią, aniżeli miasteczkiem. Mieszkańcy tutejsi wszyscy są rolnikami; ziemi mają 

niedużo, ale jakoś pracują i na małych kawałkach gruntu dają sobie radę, biedy nie odczuwając.  

Każdy gospodarz, oprócz trzody chlewnej i krów, ma kilka owiec, z których wełny gospodynie 

wyrabiają tkaniny na odzież. Idąc ulicą, zauważyć można widniejące przez okna krosna, a na 

nich andrzejowianki tką wcale ładne materje na sukienki, a te swego też kroju pięknie 

wyglądają; nie kupują płócien na koszule, nie wydają pieniędzy na perkaliki, bo same umieją 

zrobić trwalsze i praktyczniejsze materjały. Ziemi nie mają w jednem miejscu, ale w kilku, 

podrobioną na małe działki. Słychać było, że podobno władze rządowe do tego wziąć się miały, 

aby cały obszar gruntu, należącego do Andrzejewa, podzielić między mieszkańców tak, aby 

każdy gospodarz miał jeden kawał ziemi. Czy to przyjdzie do skutku, nie wiadomo. A byłoby 

to dla Andrzejewa wielce pożytecznem, jak to zresztą każdy dobrze rozumie.  

Miasteczko Andrzejewo leży nad rzeczką w nizinie, na gruncie mocnym i wilgotnym, co 

niedobrze wpływa na zdrowie ludzkie. Domy ma drewniane, przeważnie stare, niskie, – o ile 

mi wiadomo oprócz nowozbudowanej plebanji, w każdym domu jest wilgoć. W największe 

nawet upały nocną porą na jakie ćwierć wiorsty od miasteczka odczuwać można wilgotny 

chłód.  

Pod względem moralności w ogóle o całem miasteczku nie można nieprzychylnego zdania 

wypowiedzieć. Oprócz czterech czy pięciu pijaków, prawie wszyscy są trzeźwi. Młodzież z 

małemi wyjątkami również jest skromna. Zaniechano schadzek nocnych, tańców, które do 

niczego dobrego nie doprowadzają. Na takich nocnych tańcach, nawet pod opieką czujnego 

niby oka starszych, młodzież się uniemoralniała, traciła dużo na duszy i ciele, choćby tylko 

dlatego, że wskutek hasania do późnej nocy, nie wysypiała się i do pracy zdolną nie była. Co 

do reszty, toć wiadomo, jak to na podobnych tańcach, niejedna dziewczyna wstyd straciła, a 

niejeden młodzian przy hulance i bójkach naraził się na stratę zdrowia, a niekiedy i życia. 

Kościół tutejszy jest murowany, obszerny, tylko nieco za brudny. Restauracja tej świątyni kilka 

tysięcy rubli będzie kosztowała, na co się od razu można zdobyć, chociaż powiedzieć należy, 

że przy dobrych chęciach można by i tego dzieła dokonać. W tym roku przerobiono organy 

kosztem półtora tysiąca rubli, – może i cała świątynia doczeka się pięknego odnowienia.  

Księży dwóch pracuje w Andrzejewie. Ksiądz wikarjusz należy do grona kapłanów, którzy 

starają się o podniesienie upadłej muzyki kościelnej w kraju. To też oprócz zajęć parafialnych, 

znajduje on dużo czasu na uczenie tutejszej młodzieży śpiewu kościelnego. W krótkim 

stosunkowo czasie drużyna śpiewacka przez niego zebrana nauczyła się wykonywać utwory 

kościelne, liturgiczne, najlepszych twórców pieśni religijnych zagranicznych.  
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W Andrzejewie jest apteka, a mieszkańcy rozumieją jej potrzebę, bo często się do niej po 

lekarstwa zgłaszają. Nie zamieszkał tu jeszcze lekarz – pewno dlatego, że zdaje się nie być 

miejsce dla niego odpowiednie, wszakże śmiało twierdzić możemy, że miałby tu niezłe 

utrzymanie, bo choć to mieścina mała i niebogata, ale okolica jej jest zamożną. Niejeden 

zażądałby pomocy lekarskiej, a wstrzymuje się od tego, bo daleko po doktora posyłać. Mojem 

zdaniem, doktór, który by tu chciał zamieszkać, musiałby się inaczej urządzić, aniżeli 

zamieszkały w dużem mieście. Lekarze, jeśli będą wykazywali większe poświęcenie dla 

chorych, jeśli nie tylko większe lub mniejsze wynagrodzenie będzie miarą ich oddania się 

cierpiącemu, ale współczucie, serce, miłosierdzie będzie nimi powodowało, większe będą mieli 

zaufanie do ludu i częściej będą wzywani do chorych z tego ludu. Wiadomo nam dobrze, że 

niejeden biedak, gdyby miał pomoc lekarską, wyzdrowiałby, żyłby jeszcze długo, a bojaźń, że 

doktór dużo żąda za wizytę, wstrzymała go od proszenia jego porady – i zszedł z tego świata.  

W Andrzejewie są trzy sklepy chrześcijańskie, reszta żydowskie. Żydzi jednak większe mają 

powodzenie, aniżeli chrześcijanie. Głównie mamy tu na uwadze sklep towarów kolonjalnych 

pod firmą „Leonard”, obecnie należący do p. Maurycego Stempkowskiego, który trudni się 

krawiecczyzną i szyje ubrania męskie. Co miesiąc są tu jarmarki, największy zaś po św. 

Bartłomieju. 

Zrobić jeszcze wypada wzmiankę o pożarze. Po spaleniu się Zambrowa i Goworowa, rozeszła 

się tu, rozumie się bezpodstawnie, pogłoska, że Andrzejewo spalić się musi. Jakoż wypadek 

pomógł sprawdzeniu się tej pogłoski. Pewnego dnia o godzinie 9 rano, gdy wszyscy ludzie w 

pole się porozchodzili, zapaliła się stara, nie zamieszkana przez nikogo chałupa. Gdyby nie 

dzielna obrona p. Majewskiego, miejscowego aptekarza, Jana Pszczołowskiego i Antoniego 

Polaka, cały Andrzejów mógłby pójść z dymem. Trzej ci, wszakże ludzie, innym dodając 

odwagi, z narażeniem własnego życia rozwalali palące się budynki, a bronili tych, które jeszcze 

stały całe. Należy im się za to podzięka. Potem miała się utworzyć ochotnicza straż pożarna, na 

uchwale gminnej zrobiono nawet w tej sprawie, jakieś postanowienie, ale nie wiadomo, jaki z 

tego będzie skutek. 

I. Kr.  

 

Na fotografii wykonanej przez hauptmanna (kapitana) dr. Rollmana widoczne jest miejsce spoczynku 

niemieckich żołnierzy z 76 Regimentu Piechoty poległych w walkach o Andrzejewo                              

w dniach 11-13 września 1939 r. 
Źródło: Muzeum Kresów i Ziemi Ostrowskiej w Ostrowi Mazowieckiej. 
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[„Echa Płockie i Łomżyńskie” nr 62 z 2 listopada 1898 r.] 

 

Czyżew. W niedzielę rano wynikł pożar w osadzie naszej, spaliło się siedem domów 

drewnianych. Przyczyna pożaru na razie niewiadoma. Straty są dosyć znaczne, gdyż w całej 

prawie osadzie powynoszono rzeczy i towary z mieszkań, wskutek czego dużo przedmiotów 

uległo zepsuciu i połamaniu. Pożar mógł przybrać większe rozmiary, lecz ratunek i brak wiatru 

przerwały dalsze szerzenie się strasznego żywiołu. 

F. W.  

 

KORESPONDENCJE. 

 

Gmina Dmochy-Glinki (pow. Ostrowski). 

 

Zarząd naszej gminy mieści się w Czyżewie, miasteczko jeszcze przed rokiem 1866 z 

burmistrzem i magistratem. Obecnie jest to osada, nazwa zaś gminy pochodzi od jednej z 

sąsiednim z Czyżewem wiosek. Ziemia na ogół lepsza jest u nas, niż w innych gminach pow. 

ostrowskiego, a i dworów obywatelskich jest trochę więcej. „Kultura” ludu i gminy jednak nie 

wyróżnia się niczem, co by dodatnio przemawiało za t. z. inteligencją ziemiańską i za ścisłą 

zależnością rozwoju kulturalnego od stopnia zamożności. Dużo, niewątpliwie bardzo dużo, 

przyczyniła się do tego w ostatnich kilku latach (dawniejszych nie znam i wiadomości nie 

posiadam) gospodarka społeczno-gminna, ta bolączka powiatu naszego. Był ci u nas wójtem 

przez lat kilkanaście człowiek energiczny, sprytny, żyjący po pańsku, o którym b. naczelnik 

powiatu naszego i p. komisarz mieli wysokie pojęcie, stawiając go wzór innym wójtom do 

naśladowania i pod względem znajomości rzeczy, i uczciwości, i rozumu i taktu, aliści… stała 

się katastrofa. Struna pękła, muzykant poszedł do więzienia pod zarzutem świadomego i 

długotrwałego fałszerstwa ksiąg kasy gminnej zaliczkowo-wkładowej razem z kasjerem, 

przyczem dla uregulowania brakujących w kasie pieniędzy trzeba było sprzedać dom z 

ogrodem za 4000 rubli i choć w części ratować honor.  

Rok 1894-ty był najnieszczęśliwszy w śledztwie: osoby fikcyjne brały pożyczki, książki były 

poprawiane i procenty nie trafiały do swoich sum, i. t. d. Sądzimy, że gdyby zarządzić śledztwo 

szczegółowe, wiele rzeczy innych przytem by się okazało. Rachunki za cholerę, kilka lat temu 

grasującą dość silnie w Czyżewie dotychczas nie są jeszcze całkowicie ukończone, przy ścisłej 

rewizji wyszłyby na jaw rzeczy bardzo przykre. Zdaje się nam, że obowiązek wyświetlenia tych 

spraw leży na zacnym naczelniku naszym. Tego pragniemy wszyscy, przecież to leży zarówno 

w interesie prawa i sprawiedliwości, jak i w interesie gospodarstwa gminnego. Może tych kilka 

cyfr, wyświetli choć trochę naszą gospodarkę. Dla sprawdzenia weźmy lata 1885 i 1889.  

Wsi w gminie naszej 55 i jedno miasteczko; ludności było w r. 1885 – 6.205, w r. 1895 zaś – 

7.550; ogółem wydatki wynosiły w porównawczych latach 1.600 rb. i 3.269 rb. na morgę gruntu 

po 9 rb. i 18 k., a więc podwoiły się i doprawdy nie znać tego podwojenia wydatków, nie znać 

u nas prawie żadnego postępu. Na zasadzie uchwał na cele ogólne gminne wydatkowano 298 i 

w r. 1895 rb. 987, z rozporządzenia rządu w r. 1885 nie było wydatków wcale, a w r. 1895 było 



6 
 

213 rub. Koszt utrzymania kancelarji gminnej wzrósł prawie o 250 rb. rocznie – tylko wydatki 

szkolne mało co wzrosły.  

Fundusz pożyczkowy kasy pożyczkowo-wkładowej gminnej z rb. 9.500 w r. 1885 podniósł się 

do rb. 40.000 w r. 1895, przy takiej nędznej gospodarce, cóżby to było przy należytem i 

prawidłowem rozwijaniu się kasy, zresztą może to cyfra i sztucznie rozdęta, bo właśnie wtedy 

miały miejsce ogromne nadużycia! 

W r. 1897 liczono ludności ogółem 7.660, z tego katolików 5.160, Żydów (w miasteczku 

Czyżewie głównie) 2.470, ewangelików 17 i prawosławnych 8. 

Żydzi prowadzili długą i ciekawą walkę między sobą o t. z. rzezaków, koszerujących mięso; 

bywały bójki uliczne, napady na domy i t. p. Obecnie to ucichło. Miasteczko leży przy stacji 

koleji petersburskiej tejże nazwy o 1 ½ wiorsty: posiada kościół, szkołę, pocztę i telegraf, sąd 

gminny, aptekę, 2 lekarzy. Dawniej, przed pobudowaniem kolei szedł tędy ożywiony trakt z 

Łomży, obecnie ruch znacznie zmalał. 

Krynicki.  

 

Wjazd do Czyżewa od strony Nura. Niemiecka okupacja podczas II Wojny Światowej. 

Źródło: Gmina Czyżew – fotogaleria, na portalu umczyzew.pl. 

 

[„Echa Płockie i Łomżyńskie” nr 32 z 22 kwietnia 1899 r.] 

 

Z NASZYCH OKOLIC. 

 

Wyrodna matka. W d. 12 marca, mieszkanka wsi Przyjmy, w pow. ostrowskim, 20-letnia W. 

Sz., dziecko swoje nowonarodzone wrzuciła do chlewka, znajdującemu się tam wieprzowi, 

który je pożarł. Dreszcz człowieka przejmuje przy czytaniu tej wiadomości.  
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[„Echa Płockie i Łomżyńskie” nr 99 z 10 grudnia 1902 r.] 

 

Moralność i umoralnianie Kurpiów. 

(Dalszy ciąg). 

 

Egoizm zatem, jako świadoma dążność podporządkowania dobra bliźnich własnemu, jest 

podstawą wszelkich stosunków na Puszczy, zresztą jak i wszędzie. Wyrobiona jednak przez 

wieki zawziętość i srogość, nie mając pola do zastosowania w puszczańskiem życiu ze zmianą 

czasów i warunków; z coraz więcej wzrastającą walką, znajduje ujście dla swej energii w tej 

ostatniej i ujaskrawia bardziej ogólną chciwość i więcej zaostrza stosunki ludzkie niż w innych 

okolicach kraju. Nawet w rodzinie, osobisty interes jej członków przemaga więzy krwi i ogólną 

jej korzyść. Sam sposób tworzenia się rodziny kurpiowskiej daje pierwszą podstawę do luźnej 

jej łączności. Trudno zaprzeczyć, że wszędzie małżeństwa zawiera się na trzeźwo i minęły 

czasy Filonów1, jednakże i to trzeba przyznać, że zawsze istnieje wzajemna sympatja dwojga 

ludzi, wzajemny instynktowny pociąg do siebie, który otacza ich jakimś różanym obłoczkiem 

i który w przyszłości w małżeństwie dopomaga do złączenia się dwojga ludzi w jeden duchowy 

zespół, w jedność w dwóch osobach. 

Wprawdzie, sprzeczność usposobień, osobiste wady i inne przyczyny wytwarzają nieraz 

najnieszczęśliwsze pożycie dwojga ludzi, złączonych z sobą pierwotnie pod czarem 

wzajemnych iluzji, lub na odwrót wszystkie warunki tak się szczęśliwie złożą, że dwoje ludzi, 

początkowo zupełnie sobie obcych, przyzwyczaja się do siebie, zżywa i żyje zgodnie, a nawet 

szczęśliwie, jednakże to szczęście z przyzwyczajenia nie będzie szczęściem istotnem, dopóki 

małżonkowie nie zdołają wyrobić w sobie instynktownego wzajemnego pociągu, co niestety, 

znacznie rzadziej się zdarza. Dlatego też nieraz filisterskie owo szczęście z przyzwyczajenia 

zmąci, a nawet zabije rozżarzone iskry w popiele wspomnień istotnego szczęścia człowieka lub 

dawnych iluzji, lub też nowe ich pożądanie, chociażby grzeszne i zwodnicze. Nie będę 

moralizował, że jedyną podstawą trwałości szczęśliwego pożycia w małżeństwie jest cnota 

małżonków, gdyż tam, gdzie aż cnota urabia szczęście małżonków – nie może być mowy o 

szczęściu istotnem, zresztą mówiąc o rzeczywistem życiu, trzeba brać ludzi takimi, jakimi są, 

a świat nie jest światem samych świętych i Katonów, więc i do prawdziwie szczęśliwych 

małżeństw przeważnie te tylko można zaliczyć, które we wzajemnej sympatji łączą się na dobrą 

i złą dolę.  

Wewnętrzne to istotne szczęście człowieka ma niezmiernie doniosłe znaczenie praktyczne, 

promieniując na czyny zewnętrzne, do których czerpie się w niem bodźca i energię, otuchę i 

ukojenie, gdy tymczasem czczość i oschłość wewnętrzna we wzajemnem pożyciu małżonków 

i nieodłączne im zwykle codzienne szpilki domowych przykrości są zawsze trujące. Kłuta 

niemi dusza nasiąka jadem i marnieje i tylko w wyjątkowych osobistościach na grobie własnego 

szczęścia zrywa się do altruistycznych uniesień.  

 
1 Chodzi zapewne o sentymentalnych romantyków podobnych bohaterowi sielankowego wiersza Laura i Filon, 
autorstwa Franciszka Karpińskiego [przyp. aut. oprac.].  



8 
 

Myliłby się, kto by sądził, że wzajemna sympatja dwojga ludzi, nie jest znana ludowi 

wiejskiemu. Mając początkowe źródło we wzajemnym pociągu cielesnym, nie może mu być 

obcą i nie jest, a chociaż wskutek niskiego stopnia rozwoju umysłowego ludu nie może w nim 

się rozwinąć intelektualnie i pozostaje na niskim cielesnym poziomie, nie mniej przeto nieraz 

jest głęboko odczuwana i na późniejsze pożycie wielki wpływ wywiera. Małżeństwa jednakże 

lud wiejski wszędzie zawiera najzupełniej na trzeźwo, bez żadnych wzajemnych iluzji, albo z 

wyrachowania – albo wprost obojętnie, boć przecież pobierają się i najbiedniejsi, a zatem bez 

żadnej rachuby. Jednakże może nigdzie lud nie pobiera się wprost tak cynicznie, jak na 

Puszczy. 

Kurpie tworzą stadła, wszyscy bez wyjątku. Nie ma między nimi kawalerów w wieku 

odpowiednim do żeniaczki, a i stare panny są bardzo wielką rzadkością, chyba jako ułomne a 

biedne. Również wdowy do najpóźniejszej starości zawierają wciąż nowe związki małżeńskie, 

bardzo często kilkakrotnie. Chociaż powszechna ta dążność do tworzenia stadeł z ogólnie 

społecznych względów jest wielce dodatnia, gdyż tylko życie w rodzinie najwięcej może się 

przyczynić do rozwoju społeczeństwa, nadto jak mówi Sienkiewicz „dla pokrzepienia serc”, że 

„tam, gdzie dzieci się rodzą”, tam otucha umrzeć nie może. Jednakże tylko zdrowa moralnie 

rodzina może być podstawą i rękojmią pomyślności i przyszłości społeczeństwa. Tymczasem, 

jak tu marzyć o zdrowej moralnie rodzinie na Puszczy, skoro Kurp żeniąc się w ogóle bardzo 

wcześnie, nie mówiąc już o jakiej takiej sympatji, której przy ożenku zupełnie w rachubę nie 

bierze, wprost nie szuka w nim towarzyszki życia, lub pomocnicy w pracy, ale pieniędzy „na 

spłatkę” z osady. Dlatego jedni szukają stu, inni dwustu rubli i. t. p., odpowiednio do tego, ile 

potrzebują na spłaty, nie pytając zupełnie o moralność, pracowitość, wiek lub urodę 

dziewczyny. W ogóle nawet nie szukają kobiety, tylko „dobrego ojca”. Nieraz Kurp odchodzi 

od ołtarza od najurodziwszej i najcnotliwszej dziewczyny i zaręcza się ze szpetną, lub wątpliwej 

moralności, byleby tylko miała „dobrego ojca”, który by mu rubli dał więcej, ba nawet krowę 

lub wieprzka postąpił. Toć samo i kobiety. Te znowuż nie „dobrego ojca”, ale „dobrego 

miejsca” szukają, to jest dobrej osady, małej gromady w izbie, jak np. mniej licznego 

rodzeństwa, braku „ojców” lub „dziadków”, dożywotników i. t. p., dogodnych dla siebie 

warunków, ale o pana młodego i przyszłego męża najmniej się troszczą. Byłem sam niedawno 

na weselu rozpromienionej oblubienicy, która po troistych zapowiedziach z trzema innymi 

kawalerami przed adwentem i w karnawale, wychodziła wreszcie w zapusty za czwartego. 

Bliski krewny panny młodej opowiadał mi i wychwalał świetne jej zamężcie, jak to ona dobrze 

za mąż wychodzi. – „No, a pan młody? – pokażcie mi pana młodego, bo nie byłem na ślubie”. 

– „Ej, kiedy pana młodego, to co prawda, ja nigdy nie widział, ale co dobre miejsce, to dobre, 

bo to i ojciec tylko bodaj jeden w chałupie i rodzeństwa nijakiego, a osada – całe pół gruntu” 

opowiadał zachwycony wujas. Tymczasem okazało się, że owa świetna partja – to cherlawe i 

młode, zaledwie 18-letnie chłopię, które zaszyło się gdzieś w kącie na własnem weselu, tak, że 

go nawet znaleźć długo można nie było, a dziewczyna, jak łania, ani nawet dbała o to, gdzie się 

on znajduje. 

         (D. c. n.) 

Dominik Staszewski 


