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Okupacyjna codzienność – obrazki z Ostrowi, Kańkowa, Kaczkowa 

 

Wiele napisano o zmaganiach z wrogiem w czasie okupacji niemieckiej, ale mało wiadomo o 

ówczesnym życiu codziennym. Ogromna większość Polaków nie była walczącymi z bronią w ręku, 

pomnikowymi bohaterami, ale toczyła każdego dnia boje o przeżycie swych rodzin. Niemcy 

wprowadzili racjonowanie żywności oraz obowiązkowe kontyngenty od rolników. Rozkwitł czarny 

rynek, a nasze okolice przecięte linią odgraniczającą okupacyjne strefy niemiecką i rosyjską były w 

sytuacji szczególnej, gdyż nielegalne przekraczanie granicy stało się koniecznością nie tylko ze względu 

na szmugiel, uprawiany dla odpędzenia widma głodu, ale także dla odwiedzin najbliższej rodziny. 

Właśnie trudów i niebezpieczeństw życia codziennego dotyczą publikowane poniżej fragmenty 

książki Wojna 1939-1945 we wspomnieniach mieszkańców Ostrowi Mazowieckiej i okolic, 

autorstwa Jadwigę Sadowską i Alinę Wierzbicką, a wydanej w roku 2019 przez Miejską 

Bibliotekę Publiczną im. Marii Dąbrowskiej w Ostrowi Mazowieckiej. 
 

 

 

BYŁAM ZŁAPANA NA GRANICY NIEMIECKO-SOWIECKIEJ                     

W 1941 ROKU 

Wspomnienia Celiny Lipskiej (ur. 1926), z domu Skolimowskiej, z Ostrowi Mazowieckiej 

 

W 1939 roku miałam 13 lat. Mieszkałam z 

rodzicami Anną i Janem Skolimowskimi oraz młodszą o 2 

lata siostrą Halinką i 8-letnim bratem Robertem w jednym z 

drewnianych domów przy stacji kolejowej w Ostrowi 

Mazowieckiej. Był to cały kompleks budynków 

usytuowanych wokół wielkiego placu, w których mieszkali 

pracownicy stacji. 

Już w pierwszych dniach września rozpoczęły się naloty 

niemieckie. 1 września 1939 roku siedziałam na podwórzu, 

na którym przebywała również pani Zdunek, gdy nagle 

usłyszałam warkot silników. Nad moją głową przeleciał 

samolot, który oddał serię z karabinu w kierunku podwórza. 

Pani Zdunkowa przestraszyła się i schowała za śmietnikiem, 

ja znieruchomiałam ze strachu. Samolot zawrócił, leciał 

bardzo nisko. Zobaczyłam, jak pilot macha do mnie ręką i 

śmieje się. Nie rozumiałam, dlaczego strzelał. Później dowiedziałam się, że był to samolot 

niemiecki i wybuchła wojna. Wkrótce Niemcy wkroczyli do Ostrowi i zaczęła się okupacja.  

 



2 

 

Pamiętam, jak w pierwszych dniach okupacji zostaliśmy zagonieni przez żołnierzy niemieckich 

na plac przed stacją. Wśród zebranych były głównie kobiety i dzieci. Stanął przed nami 

dowódca i mówił coś po niemiecku. Wyglądało to groźnie, ale po kilku minutach Niemcy 

odeszli, a my nic nie zrozumieliśmy. Mój ojciec pracował na stacji. Funkcje zawiadowcy stacji 

i dyżurnego ruchu pełnili już Niemcy, jednak do pracy zatrudniali również polskich kolejarzy. 

Moja mama starała się utrzymać i wyżywić naszą rodzinę. Oficjalne niemieckie przydziały 

żywności na kartki nie zapewniały minimum egzystencji, a handel artykułami spożywczymi 

podlegał ścisłej kontroli. Narzucone na właścicieli gospodarstw normy kontyngentowe 

spowodowały brak towarów rolno-spożywczych na rynku. Nie mieliśmy z czego upiec chleba. 

Niedaleko przebiegała granica z rosyjską strefą okupacyjną, gdzie można było kupić zboże. 

Ludność, narażając się na niebezpieczeństwo postrzelenia przez strażników, więzienie, 

niemieckie obozy koncentracyjne i sowieckie łagry przemieszczała się z jednej strefy do drugiej 

przez „zieloną” granicę.  

Byłam najstarsza z rodzeństwa, miałam wtedy 15 lat, dlatego też ja przechodziłam na sowiecką 

stronę po żywność. Kilka wypraw zakończyło się powodzeniem, jednakże w czerwcu 1941 

roku zostałam schwytana przez niemieckiego strażnika. Doprowadził mnie na teren stacji, a 

następnie przewieziono mnie do więzienia w Ostrowi mieszczącego się w kamienicy, zwanej 

„czerwoniakiem”. Podczas przesłuchania powiedziałam prawdę, że nasza rodzina 

potrzebowała zboża na chleb. Chyba mi uwierzyli, ponieważ nie byłam bita i wkrótce 

zamknięto mnie w celi. Stamtąd, pod eskortą, jeden raz poprowadzono mnie do siedziby 

gestapo. Miałam sprzątać budynek i wyczyścić okna. Podczas zmywania zobaczyłam przez 

okno pomieszczenie, w którym gestapowcy przesłuchiwali mężczyznę. Całe pomieszczenie – 

ściany i podłoga były ubrudzone krwią. Widok więźnia brutalnie bitego przez gestapowca 

wywarł na mnie takie wrażenie, że wypuściłam z rąk miskę z wodą, która spadła na posadzkę. 

Dźwięk uderzenia przerwał przesłuchanie i zwrócił na mnie uwagę Niemców. Zamarłam ze 

strachu. Na szczęście, po chwili żołnierz niemiecki „na migi” nakazał mi podnieść miskę i 

wrócić do pracy.   

Po około 2-3 tygodniach zostałam przewieziona do centralnego więzienia gestapo na Pawiaku 

w Warszawie. Osadzono mnie w dużej celi, przebywało w niej 20-30 kobiet, spałyśmy na 

piętrowych pryczach.  Przesłuchiwano mnie tylko raz, powiedziałam to samo, co w Ostrowi. 

Przetrzymywano mnie tam około tygodnia, później zostałam przeniesiona do innego więzienia 

w Warszawie o lżejszym rygorze. Po miesiącu wypuścili mnie na wolność i mogłam wrócić do 

domu. Miałam dużo szczęścia, ponieważ schwytanych na granicy wywożono na roboty 

przymusowe, a więźniów Pawiaka wysyłano do obozów koncentracyjnych.  

Spisał Michał Kazimierski  

w lutym 2019 r. 

 

 

 

 



3 

 

MIESZKALIŚMY W KAŃKOWIE PRZY TORACH 

Wspomnienia Ireny Borowej (ur. 1933), z domu Zyśk, z Małkini 

 

W 1939 roku miałam 6 lat. Mieszkałam z rodzicami Marianną i Stanisławem Zyśkami 

oraz młodszą siostrą Haliną w Kańkowie-Kolonii, blisko torów kolejowych prowadzących od 

Ostrołęki do Małkini. Obok mieszkał dziadek Adam Zyśk. Właśnie tory kolejowe już we 

wrześniu 1939 roku były bombardowane przez niemieckie samoloty. Wszystko to działo się 

bardzo blisko. Baliśmy się, że bomby spadną na nasze zabudowania. Przez dwa dni 

ukrywaliśmy się w lesie, potem w polu. W końcu zdecydowaliśmy się uciekać za Bug. 

Zapakowaliśmy trochę rzeczy na wóz konny (tzw. żelaźniak), zabraliśmy ze sobą krowę i 

przeprawiliśmy się promem przez Bug do Treblinki. Na gospodarstwie został dziadek. W czasie 

ucieczki widziałam łunę nad Małkinią. Płonęła ulica Nurska i Piaski. Potem okazało się, że 

kilka budynków ocalało: apteka Koceli i poczta oraz budynki wojskowe blisko stacji kolejowej. 

Budynki wojskowe przy Nurskiej zostały zajęte przez Niemców, mieściło się tam gestapo.  

W Treblince zatrzymaliśmy się na około 2 tygodnie u rodziny Karola i Heleny Sochów, później 

przenieśliśmy się do Łomnej do rodziny Zyśków. W końcu jednak, po miesiącu tułaczki, 

zdecydowaliśmy się wrócić do swojego domu, bo wszystko tu zostawiliśmy. Na szczęście, 

zabudowania były całe, bo Niemcom wtedy chodziło o zniszczenie torów kolejowych w 

Małkini. Jak wcześniej mówiłam mieszkaliśmy w odległości około 200 m od torów, niedaleko 

był las, a tuż za domem wiodła ścieżka do granicy niemiecko-sowieckiej. Każdej nocy 

przechodzili tędy przemytnicy, partyzanci, kurierzy i zwykli ludzie próbujący zdobyć żywność 

czy artykuły przemysłowe. Przyjeżdżało dużo handlarzy z Warszawy. Niejednokrotnie 

widziałam, jak niemiecki strażnik prowadził schwytanych na granicy ludzi do aresztu w 

Małkini. Niektórzy próbowali uciekać. Pamiętam, jak Niemcy zastrzelili uciekającego 

mężczyznę. Następnego dnia jego towarzysze, zwolnieni z aresztu, przyszli go pogrzebać, a 

mój tata zbijał trumnę z desek. Do dziś pamiętam kobietę zastrzeloną podczas ucieczki. Była 

to 32-letnia Regina Skrzekotowska, chyba z Warszawy. Pochowano ją w Małkini na tzw. 

cmentarzu inwalidzkim, a ojciec też szykował dla niej trumnę. Po wojnie przyjeżdżał tam jej 

mąż z dziećmi. 
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Przez całą wojnę chodziłam do szkoły do Małkini. Droga prowadziła wzdłuż linii kolejowej. 

Gdy utworzono obóz w Treblince, co kilka godzin przejeżdżały tamtędy transporty Żydów.  

Zdarzało się, że wyskakiwali z pociągu, a wachmani strzelali do nich z karabinów 

maszynowych. Rodzice zawsze mi przypominali, abym kryła się przed nadjeżdżającymi 

pociągami. 

Pamiętam też inne, tragiczne zdarzenie. Było to w lipcu 1943 roku. Pasłam krowy w Kańkowie 

na burcie kolejowej przy torach idących od Małkini w kierunku Ostrołęki. W tym samym 

miejscu wypasali krowy kilkunastoletni chłopcy z Zawist. Często chodzili tamtędy kwaterujący 

w lesie koło Kańkowa Niemcy (już na początku okupacji Niemcy zbudowali w lesie barak, 

takie same baraki stały przy ul. Nurskiej w Małkini). Tego dnia od strony lasu torem 

ostrołęckim w kierunku Małkini szedł niemiecki żołnierz. Chłopcy o coś go zapytali, 

prawdopodobnie o papierosy. Może Niemiec przestraszył się, bo był sam, zaczął krzyczeć raus, 

raus (uciekać, uciekać). Dzieci rzuciły się do ucieczki w różne strony. Ja biegłam pierwsza 

ścieżką w kierunku Zawist. Usłyszałam strzały. Obejrzałam się, biegnący za mną chłopiec 

jęknął, zrobił jeszcze dwa kroki i upadł. Na tzw. wiszącym moście stał w rozkroku Niemiec z 

uniesioną bronią. Nie strzelał już więcej. 15-letni Kazimierz Zawistowski zginął na miejscu, 

pochowano go na cmentarzu w Małkini.  

Spisała Eliza Witkowska  

w październiku 2018 r.       

 

                              

 

ZAKAZY, NAKAZY KONTYNGENTY OKUPACYJNE 

 

Po wprowadzeniu administracji niemieckiej w Generalnej Guberni, zostali spisani nie tylko 

ludzie, ale i zwierzęta - krowy, konie, świnie. Zwierzęta otrzymały kolczyki, aby było 

wiadomo, ile ich jest, choć Polacy starali się ukryć przynajmniej jednego prosiaka przed 

kolczykowaniem. Władze niemieckie wydały rozporządzenie, w którym ostrzegano przed 

karami, które grożą za ubój bez pozwolenia. Wprowadzono obowiązkowe dostawy, tzw. 

kontyngent. Trzeba było oddać mleko (zanoszono je do sołtysa). Świnie, zboże i kartofle 

gospodarze odwozili w wyznaczone dni do Małkini lub Ostrowi. Krowy ze wsi co kilka 

miesięcy były zganiane na jedno miejsce, gdzie Niemcy przeprowadzali selekcję (może robił 

to jakiś weterynarz) i wyznaczali te, które mają być odprowadzone na ubój. Za taką krowę 

otrzymywano mniej niż połowę jej wartości rynkowej. Za dostarczany kontyngent ludzie 

otrzymywali jakąś zapłatę, przede wszystkim w formie wódki, za krowy dawano czasami 

jeszcze skóry miękkie na buty i twarde na podeszwy. Kontyngent był wyznaczany z hektara. 

W zależności od wielkości gospodarstwa trzeba było dostarczyć mięso, mleko, zboże, kartofle 

w odpowiedniej wysokości. Zamiast mleka można było dostarczyć masło, to wtedy zostawało 

w domu chude mleko i maślanka. Był jeszcze wyznaczony podatek w pieniądzach.  



5 

 

Po oddaniu obowiązkowych dostaw zboża otrzymywano „kartę dostaw” i na tej podstawie 

można było we młynie zemleć na swoje potrzeby pewną ilość zboża. Ludzie melli zboże na 

mąkę w żarnach (dwa ciężkie kamienie i drążek do kręcenia). Zamknięte były też olejarnie, ale 

zaczęły powstawać małe domowe, w których tłoczono potajemnie w nocy olej. W Kaczkowie 

Starym takie domowe olejarnie były u Władysława Borowego, Stefana Sadowskiego i Józefa 

Deptuły na Feliksowie.       

Największe kary groziły za nielegalne zabicie krowy lub świniaka, za nielegalny handel 

mięsem. Za to zostali zabici w Ostrowi ojciec i syn (Czesław) Grądzcy z Morzyczyna (jeden 

był teściem naszej kuzynki Jadwigi Rogaskiej z Kaczkowa Nowego, a drugi bratem jej męża). 

Za zabicie krowy został skazany na karę śmierci Jan Laskowski z Komorowa (zob. ogłoszenie). 

Ale kary groziły także za inne czyny. Za ścięcie drzewa w lesie brat naszej sąsiadki Zofii 

Libertowej, Tadeusz Cichowski z Bieli, został skazany na trzy miesiące do obozu pracy w 

Treblince, gdzie była żwirownia, w której pracowali polscy więźniowie.     

W gospodarstwie moich dziadków Antoniego i Bronisławy 

Sadowskich z Kaczkowa Starego zabito świniaka, 

oczywiście po kryjomu i bez zezwolenia. Był to 

prawdopodobnie rok 1942 lub 1943. Okazało się, że 

następnego dnia już Niemcy wiedzieli, że świniak został 

zabity. Przyjechała policja niemiecka, skonfiskowali mięso i 

zostawili wezwanie „dla gospodarza” do stawienia się na 

policji w Małkini na ul. Nurską. Dziadek i mój 16-letni 

wówczas ojciec (Zygmunt) oraz stryj Stefan na wszelki 

wypadek nie pokazywali się. Została tylko babcia 

Bronisława, która zdecydowała, że pójdzie sama na policję 

do Małkini, bała się bowiem, że jeśli pójdzie na to 

przesłuchanie dziadek, to nie wiadomo, jak się to zakończy, 

może zostanie aresztowany, może pobity. I poszła. Chyba 

byli zaskoczeni. W policji był tłumacz i zaczęło się 

przesłuchanie. Pierwsze pytanie, dlaczego nie przyszedł gospodarz. Babcia powiedziała, że od 

paru dni nie ma go w domu, a może że jest chory, bo rzeczywiście dziadek chorował. Nie 

pamiętam tego dokładnie. Czy wiedziała o zakazie uboju? Czy wie, jakie kary są za takie 

przestępstwa? Kto zabił tego świniaka? Kto pomagał? Jacy mężczyźni? Babcia odpowiedziała, 

że zrobiła to sama. Wtedy kazali jej opisać, jak to zrobiła. Babcia opisała po kolei, jak wzięła 

siekierę, weszła do chlewa i obuchem uderzyła świniaka w łeb. Gdy świniak, który nie był 

bardzo duży, padł ogłuszony, zarżnęła go nożem, a potem rozprawiła, bo widziała kiedyś, jak 

się to robi. Chyba po mniej więcej dwóch godzinach przesłuchania, zwolnili babcię. Czy 

uwierzyli? Nie wiem. W każdym razie babcia wróciła po kilku godzinach do domu. Nie 

poniosła żadnej kary. Może dlatego, że była dosyć drobną kobietą w wieku 50 lat. Może 

zadziwiła ich odwaga babci? Może trafiła akurat na „ludzkich” Niemców? Odchodząc, chciała, 

aby jej dali przynajmniej trochę słoniny z tego świniaka, ale aż tak wspaniałomyślni nie byli.  
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Ale zdarzały się też i inne sytuacje. Na początku sierpnia 1944 roku Niemcy rekwirowali we 

wsi krowy, świnie, konie. W gospodarstwie moich drugich dziadków Marianny i Adolfa 

Borowych z Kaczkowa była młoda jałówka. Żołnierz niemiecki, mówiący po polsku, zapewne 

wcielony do Wehrmachtu, pochodzący gdzieś z Wielkopolski, który przyszedł rekwirować 

krowy, na prośbę dziadka, że są małe dzieci (ciocia i wujek mieli po kilka lat), nie zarekwirował 

tej jałowicy, ale powiedział, aby ją zarżnąć, bo za dzień-dwa przyjdą inni i ją zabiorą. Niemcy 

już wtedy szykowali się do odwrotu, bo zbliżał się front rosyjski. I tak dziadkowie zrobili. 

Mięso w beczce zakopali w ziemi, żeby się nie zepsuło i przez jakiś czas rodzina miała co jeść.  

Na podstawie wspomnień rodzinnych 

spisała Jadwiga Sadowska 

 w styczniu 2019 r.    

 

 

 


