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O fabryce papieru pod Małkinią, o bohaterskim proboszczu z Bogut-Pianek, który dwóch 

zbójów trupem położył, a na koniec o Kurpiach, co cudzego nie wezmą, ale spragnionego 

kubkiem wody nie poratują 

 

Wstępem, przypisami i ilustracjami opatrzył Jerzy Madzelan. 

Ilustracja wyróżniająca opracowanie: Na rewersie fotografii wysłanej 20 maja 1916 r. z Małkini, 

niewątpliwie dzielny gefrajter Otto informuje swą małżonkę zamieszkałą w Dortmundzie przy 

Lübecker Straße 20, że tęskni, ma się dobrze, a krótki urlop spędza mile (a jakże miałby spędzać 

inaczej w Małkini?) w towarzystwie swych towarzyszy broni.  

Źródło: Muzeum Kresów i Ziemi Ostrowskiej w Ostrowi Mazowieckiej. 

 

Znana nam dobrze Służka informuje o wznoszonej w Zawistach pod Małkinią 

mniemanej fabryce papieru oraz o nauczycielach, co od Herr Brussa z dalekiej Meklemburgii 

dostali szansę na zbicie majątku.  

Pan Jerzy Proniewicz donosi o licznych bolączkach trapiących Ostrów oraz powątpiewa 

w walory estetyczne miasta. Powstają wprawdzie wciąż nowe komisje, które mają sprawy 

pchnąć ku lepszemu, ale wszystko pozostaje po staremu, miejscowość zaś nadal robi wrażenie 

wielkiej wioski, a nie powiatowej metropolii. Szczególnie boli brak szpitala, choćby i takiego 

na kilka łóżek, bo jakże to wieźć ciężko chorego na furce do Łomży? Nie jest także autor listu 

zachwycony usługami pocztowymi i sarka, że przesyłki z Warszawy docierają do Ostrowi, 

dopiero po trzech dniach. Oj, byłby pan Jerzy wielce zdziwiony, gdyby zobaczył, jak wielki 

postęp poczta poczyniła. Czytelników zainteresuje zapewne opisany przez korespondenta akt 

brutalnej napaści na plebanię w Bogutach, jakiego dopuścili się zbójnicy, z których kilku 

zjechało w nasze okolice na gościnne występy. Proboszcz bronił oblężonej plebanii niczym 

Częstochowy, a choć bandyci wdarli się do budynku, to z pomocą myśliwskiej dwururki dwóch 

łotrów trupem położył, ocalając najprawdopodobniej życie swoje i cześć służącej. Gdyby nie 

proboszcz Wawrowski, to i los związanych, a zamkniętych w dzwonnicy sług kościelnych 

byłby niepewny. Pomny, iż policja ostrowska nie może się żadnymi detektywistycznymi 

sukcesami wykazać, wątpi korespondent gazety, żeby sprawcy napadu kiedykolwiek zostali 

pojmani. Okazuje się jednak, że nie doceniał zdolności i uporu miejscowych stróżów prawa.  

Pan Dominik Staszewski pozostaje niezmordowany w swych wysiłkach uczynienia z 

nas ekspertów w sprawach kurpiowskich. Dzisiaj między innymi o tym, że złodziejów pośród 

Kurpiów nie masz, ale jakbyś przemierzając w letnim skwarze puszczańskie drogi, słaniał się 

na nogach, a usta twe ze spiekoty pękały, to nie licz człowieku, że ktoś cię furką podwiezie lub 

kroplą wody uraczy. Mamy jednak nadzieję, że pan Staszewski jest w „mylnym błędzie”, a 

Kurpie to lud życzliwy i do pomocy skory. 

Bardzo się cieszymy, że czytelnicy doceniają fakt, iż dzięki przekazywanym tu 

wiadomościom są światlejsi od konsumentów innych mediów informacyjnych. Dają temu 

wyraz poprzez dzielenie się z redakcją coraz to nowymi problemami. Czasami są nawet 

zaskoczeni, że sami nie korzystamy ze wszystkich udzielanych tutaj rad. Wyjaśnienie jest 

bardzo proste. Gdybyśmy robili użytek choćby z połowy naszych, dla przykładu porad 

finansowych, to w krótkim czasie osiągnęlibyśmy niewysłowiony sukces majątkowy, a 

zarządzanie gargantuiczną fortuną byłoby tak czasochłonne, że musielibyśmy porzucić tę tak 

potrzebną światu publicystykę. 
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Właśnie przyszedł list nowy, w którym pan Kazimierz C. szczerze wyznaje, iż zauważa u siebie 

niepokojące symptomy kryzysu wieku średniego. Niektórzy z poddanych tej próbie mężczyzn 

sprawiają sobie skuter, a są też tacy, co wspinają się mozolnie na Kilimandżaro albo inną 

Czomolungmę. To wszystko jednak fraszka, bo pan Kazimierz odczuwa potrzebę popełnienia 

ekstrawagancji ekstremalnej, a mianowicie zamierza kupić pierwszą w swoim życiu książkę1. 

Pyta zatem, jak się do tego zabrać, by finalnie zostać szczęśliwym posiadaczem wyborowego 

dzieła? 

Nie dziwmy się temu pytaniu, bo tylko osobom naiwnym sprawa wydaje się prosta. Są tacy, co 

robią to poprzez Internety, inni zaś preferują zakup analogowy, czyli księgarnię. My 

proponujemy sposób hybrydowy, łączący obie wymienione techniki.  

Ci z czytelników, którym zdarzyło się choć raz przypadkowo wstąpić do księgarni, zauważyli 

zapewne, że i tam mają komputery, księgarze zaś wpatrują się bezustannie w monitory. A 

czemu to robią? Śpieszymy z wyjaśnieniem. Otóż obok giełd akcyjnych, obligacyjnych, 

walutowych, surowcowych itp. istnieją także giełdy literackie. Jak każdy inny towar również 

literaturę obowiązują przecież prawa popytu i podaży, ceny zaś książek, dajmy na to pisarza 

Abackiego, tworzą fikuśne wykresy. Nowoczesny, inteligentny księgarz próbuje odczytać z 

tych wykresów przeróżne zależności. Ceny dzieł Abackiego kreślą na przykład klin wzrostowy, 

a wybicie się z tej formacji oznacza niebotyczny wzrost popularności tegoż wieszcza, który 

będzie teraz gościł w telewizji, radiu i po prostu wszędzie – nie zdziwimy się, nawet gdy 

otwierając lodówkę, ujrzymy twarz groteskowo uśmiechającego się pana A. W momencie 

wybicia się z owego klina podążający za trendami księgarz naciska na klawisz ENTER i 

wykupuje dostępne na składach wiekopomne dzieła celebryty.  

Sytuacja może być także odwrotna. Wykres cen wytworów poety Babackiego rysuje 

zadziwiające łamańce zapowiadające krach twórczości tego bardzo zasłużonego pana. 

Zapobiegliwy księgarz nie czeka, aż Babacki pogrąży się w odmętach niepamięci, ale zawczasu 

przecenia wszystkie tomiki Babackiego o połowę lub obdzwania inne księgarnie, głosząc dobrą 

nowinę: 

  – Z powodów osobistych muszę ze stratą i z niewymownym żalem rozstać się z perełkami 

zdobiącymi mój przybytek kultury, a w tym i z dziełami Babackiego, choć fakt ten przyprawia 

mnie o ból serca. Ileż tych wiekopomnych dzieł weźmiecie moi mili? 

Sprytni księgarze nie poprzestają na analizie wykresów, ale pilnie śledzą, co o twórcach i ich 

dziełach mówią i piszą w mediach. Te przeróżne plotki, ploteczki potwierdzają to, co widać na 

monitorach. Dajmy na to, BBC donosi, że Abacki zaczął uczyć się szwedzkiego i zakupił 

podręcznik dobrych manier. Nie musimy chyba wyjaśniać, co to oznacza. W tym momencie 

warto zaznaczyć, że niedoświadczony księgarz, zamiast brać, to co aktualnie znajduje się na 

składach, zamówi dodruk wszystkich dzieł Abackiego z dostawą za pół roku. To oczywisty 

błąd, gdyż za pół roku moda na noblistę rzecz jasna przeminie, pies z kulawą nogą o niego nie 

zapyta, a jego dzieła walać się będą po trotuarach niczym maseczki podczas pandemii.  

Notki prasowe tyczące zdrowia Babackiego potwierdzają z kolei to, co widzimy na wykresach 

tyczących cen dzieł tego twórcy. Początkowy, gwałtowny wzrost popularności wywołany był 

 
1 Książka, proszę pań i „panów, to pewna ilość rozmaicie pociętych ćwiartek papieru różnego formatu, który jest 
zadrukowany, ułożony, zeszyty i zlepiony”. Definicja za: Jaroslav Hašek, Przygody dobrego wojaka Szwejka, t. 1, 
Bydgoszcz : Firma Wydawnicza „Somix”, 1991, s. 200.  
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pogłoskami, iż poeta znalazł się w szpitalu, a jego widoki na opuszczenie żywym placówki 

opieki zdrowotnej są marne. Później raz było mu lepiej, raz gorzej i stąd ta huśtawka nastrojów. 

Aż wreszcie takie nieszczęście, takie nieszczęście… Babacki powstał z łoża boleści niczym 

Łazarz i skacze sobie po salonach, jak nie przymierzając młoda kózka. Wszelkie nadzieje na 

niebotyczny wzrost cen przepadły, bo oczywiście, każdy chętnie zakupiłby dzieła nieboszczyka 

Babackiego, choćby po to, aby wspomóc biedne dziatki i wdowę, ale wytwory 

zdrowiusieńkiego wierszoklety nikomu nie są potrzebne. Nie użalaj się jednak nad sobą 

przedwczesny nabywco dzieł rymopisa i pomyśl, jakież rozczarowanie przeżyli jego koledzy 

po piórze, którzy wysmażyli poświęcone poecie, wzruszające wspomnienia pośmiertne. 

Wszystko na marne! Tak postępować, tak zawieść pokładane w panu nadzieje, to się nie godzi 

panie Babacki! 

Powyżej dowiedliśmy, że jeśli chcemy nabyć wartościową książkę, to warto poświęcić 

tydzień lub dwa na przestudiowanie tajników rynku księgarskiego. W innym przypadku wyda 

Pan, nasz drogi przyjacielu 50 złotych, kupi tomik Babackiego, pochwali się swym nabytkiem 

na portalu społecznościowym, a tam, zamiast wyrazów uznania, czekać będzie na Pana tylko 

pulsująca pogarda, liczba zaś obserwujących pański profil osób spadnie do zera.  

Dopiero uzbrojony w żelazny zasób wiedzy, może Pan udać się do księgarni. Tu jednak także 

obowiązują pewne zasady. Nie może Pan wejść do tego przybytku, popełniając błąd typowy 

dla początkujących, a mianowicie zapytać: 

  – Czy mają państwo na zbyciu jakieś książki? 

No bo niby, co mają mieć na zbyciu? Lodówki? Wyrafinowany księgarz natychmiast wyczuje 

w Panu laika i opuści Pan księgarnię z dziesięcioma tomami dzieł Babackiego w twardych 

okładkach ze złoconymi grzbietami. Na nic dwutygodniowe studia literackie. Diaboliczny, 

pozbawiony skrupułów księgarz zawsze opchnie Panu dzieła twórcy staczającego się po równi 

pochyłej. Proponuję zatem przy wejściu do księgarni wypowiedzieć następującą formułę: 

  – Dzień dobry. Mój przyjaciel, znany i ceniony, ale proszący o anonimowość bibliofil polecił 

mi państwa znakomitą księgarnię, mówiąc, iż kupię tutaj dobrą książkę. 

Koniecznie niech Pan napomknie o „anonimowości” zaprzyjaźnionego bibliofila, gdyż w 

innym przypadku, księgarz może zapytać o nazwisko tego dżentelmena. Gwarantujemy, iż gdy 

tylko wypowie Pan zalecaną maksymę, to przez półkule mózgowe księgarza przelecą miliardy 

impulsów elektrycznych, te zaś ułożą się w taką oto myśl – Oho, to nie byle jaki gość, zna się 

na rzeczy, jest przyjacielem książkowego mola. Takiej personie, to ja Babackiego nie wcisnę. 

Trudno, sprzedam mu Abackiego, a niech tam stracę (bo przecież wiemy, że już za tydzień cena 

dzieł tego prozaika wzrośnie przynajmniej dwukrotnie). 

Wróci Pan z Abackim do domu i wrzuci fotkę na portal. Wszyscy będą wygłaszać peany na 

temat pańskiego wyrobienia literackiego i inteligencji. Przeróżne spółki zapragną mieć Pana za 

członka swych rad nadzorczych, zrzeszające najwybitniejszych obywateli organizacje przyślą 

legitymacje wraz ze znaczkami do wpięcia w klapę, setki zaś pięknych dam, po prostu wyznają 

– Błagam! Niech pan zostanie ojcem mego dziecka.  

Oczywiście, nie jest powiedziane, że w księgarni nie można zdać się na odrobinę 

szaleństwa, ale przestrzegamy, by na taką lekkomyślność pozwalał Pan sobie tylko w 

zaprzyjaźnionej księgarni. Niech Pan wybierze z półki książkę, której objętość, forma, kolor, 
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zapach Panu odpowiadają. Następnie, proszę przyłożyć tom do oczu i ocenić, czy z bliska 

prezentuje się równie atrakcyjnie. Później, w celu zbadania jakości produktu, proszę książkę 

zgiąć, przypadkowo upuścić i przydeptać. Wymienione czynności pozwolą na sprawdzenie czy 

książka jest trwała oraz odporna na zabrudzenia, bo przecież książek w pralce prać nie należy, 

a już w żadnym wypadku nie wolno robić tego w wodzie gorącej, a tym bardziej mieszać 

ilustracji kolorowych z czarnobiałymi. Jeżeli brud łatwo schodzi z pomocą chusteczki i 

odrobiny śliny, to dokonał Pan właściwego wyboru. Nie zawadzi także przeczytać, co o dziele 

i jego twórcy napisano na okładce, ale nie na jej froncie, tylko tam, gdzie koniec wieńczy dzieło. 

Nie spotkałem się jeszcze z przypadkiem, aby nie wynoszono tam zawartości i twórcy pod 

niebiosa, ale gdyby o dziwo znalazł Pan coś niepochlebnego, to proszę takiej książki nie 

nabywać.  

Następnie, uda się Pan z dziełem do lustra lub z jego braku spyta jakąś sympatycznie 

wyglądającą osobę: 

  – Co pani/pan myśli o tej książce? Czy jest dobra? Czy mi pasuje? 

Osoba cofnie się o krok lub dwa, obejrzy sobie Pana od stóp do głowy i dla przykładu powie: 

  – Tak zupełnie szczerze, to chyba nie do końca. Z pańskim typem urody literatura 

iberoamerykańska nie współgra. Myślę, że skandynawska byłaby idealnym wyborem. 

Inna zaś oświadczy: 

  – Wie pan, na pozór wszystko jest w porządku, ale z tym anemicznym tytułem i pastelową 

okładką zginie pan w tłumie. Do twarzy będzie panu z czymś bardziej krzykliwym. 

Proszę nie lekceważyć porad osób życzliwych, bo zazwyczaj już niejedną dobrą książkę kupiły. 

W tym momencie wypada, abyśmy podzielili się z panem Kazimierzem i z czytelnikami 

pewnym naszym frasunkiem. Bolejemy mianowicie, że personel bibliotek nie jest zwykle 

przeszkolony w udzielaniu klientom swych przybytków opisanego powyżej wsparcia – 

najwyższa pora ten brak nadrobić! 

To tyle na dzisiaj. Podczas następnego spotkania, zajmiemy się problemami związanymi ze 

stworzeniem budzącego podziw i zazdrość księgozbioru.  
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[„Echa Płockie i Łomżyńskie” nr 7 z 25 stycznia 1899 r.] 

 

Z nad Buga (pow. ostrowski). Nasz zakątek do ostatnich czasów, nie dający o sobie żadnego 

znaku życia, zaczyna ożywiać się. Pod Małkinią na Zawistach przemysłowcy Żydzi, nabywszy 

od drobnej szlachty spory kawał ziemi, mają zamiar zbudować fabrykę papieru i młyn parowy. 

Dla rąk, potrzebujących pracy, otwiera się pole do tego, a młodzież męzka okoliczna, 

zarobkująca po różnych stronach, znajdzie pracę bliżej domu. 

Wiadomo, że Żydom na włościańskich gruntach mieszkać nie wolno, bo takie prawo, ale gdyby 

kto był ciekawy obejrzeć Małkinię, znalazłby Żydów jak w miasteczku małem, a przecież to 

wieś włościańska. 

W Zuzeli, wsi włościańskiej, mieszka od lat kilkunastu Żyd, mieszkaniec Zambrowa. 

Upatrzywszy sobie ofiarę w osobie biednego gospodarza, nabył jakimś prawem kaduka ogród 

z kamienną budowlą, na imię tegoż, pobudował dom mieszkalny w zeszłym roku i wzniósł 

budynek na sklep monopolowy. 

Nareszcie uśmiechnął się los i nauczycielom ludowym, jeszcze cokolwiek poczekają, a staną 

się panami pełną gębą… Co? A to proszę państwa… otrzymali wezwanie z zagranicy, żeby 

posłali do Meklemburga około trzech rubli, a za to dostaną bilet loteryjny od p. Brussa, 

głównego kolektora. Mój Boże, na co to już zeszło tym cichym biedakom, że nawet Niemcy 

żartują z nich, aby im to na zdrowie poszło. Godzi się spodziewać, że z pomiędzy pedagogów 

ludowych, nie znajdzie się tak naiwny, żeby zaufał temu wiatrowi, co wieje w polu. 

Służka.  

[„Echa Płockie i Łomżyńskie” nr 3 z 10 stycznia 1900 r.] 

 

LISTY Z OSTROWIA 

 

Domy nędzne, nizkie, nieraz jeszcze kryte deskami, z roku na roku reperowane i łatane, stoją 

to szczytem, to frontem do ulicy – i na ogół szpetnie i brudno wyglądają. Jednem słowem miasto 

robi wrażenie jakiejś dużej wsi bez wszelkich udogodnień, estetyki, bez żadnej kultury.  

W ciągu roku zmienił się u nas i naczelnik p-tu, i jego pomocnik, i burmistrz i ustanowioną 

została nawet komisja budowlana, to jakaś komisja sanitarna, to szkolna, to komitet trzeźwości, 

to szpitalny – a wszystko jak było, tak jest dobrze (patrz wyżej) i pewnie nie prędko będzie 

lepiej. A nie trzeba zapominać, że Ostrów ma przeszło 11.000 mieszkańców, kilkadziesiąt 

tysięcy rubli kapitału w banku i ogromny (przeszło 1170 morgów) las miejski, z którego czysty 

dochód przy należytej i umiejętnej gospodarce mógłby wynosić do 2000-3000 rubli. Pod 

miastem (o 2 wiorsty) stoją koszary wartości 1 ½ miliona rubli dla dwóch pułków piechoty i 

mniejsze dla brygady artylerji, w lecie zaś obóz na 4 pułki piechoty. Nie każde powiatowe 

miasto u nas, posiada tak śliczny murowany kościół, budowa którego stanowi niewątpliwą 

zasługę ks. prałata i proboszcza; są trzy szkółki miejskie (rządowe, jak mówią mieszczanie 

tutejsi), z tych jedna dla dzieci żydowskich; kasa powiatowa ma obroty milionowe, w kantorze 

pocztowym ruch duży; jest tutaj sąd pokoju i gminny, 2 komorników, 2 obrońców prywatnych, 
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2 apteki, 1 skład apteczny, 3 praktykujących lekarzy (oprócz kilkunastu wojskowych), 2 sklepy 

monopolowe, 2 restauracje (oprócz paru bardziej podrzędnych), parę sklepów polskich i parę 

sklepików przy całej masie żydowskich. W mieście jest straż ogniowa ochotnicza, 

Towarzystwo dobroczynności, mały teatrzyk przy szopie strażackiej, kasa zaliczkowo-

wkładowa; resursa była lat dwadzieścia kilka, ale parę lat temu upadła dla braku poparcia. 

Z miasta wychodzą w 7 kierunkach szosy: do st. Komorowo kolei nadnarwiańskiej mamy 2 

wiorsty, do stacji Małkini kolei Warszawsko-Petersburskiej 15 w. Do Warszawy tylko 4 

godziny jazdy, ale tak mądrze mamy urządzoną komunikację pocztową, że list i gazeta 

przychodzi z Warszawy dopiero na 3 dzień! Wyraźnie na trzeci dzień! Kiedy nie było kolei 

nadnarwiańskiej, otrzymywaliśmy korespondencję na drugi dzień. W konkluzji nic godnego 

uwagi (oprócz kościoła), nic, czembyśmy mogli się pochwalić, zainteresować, nie mamy, co 

gorsza nawet dążności w tym kierunku nie widać.  

Na zakończenie parę wiadomości ostatnich. Cała opinja (jeżeli istnieje u nas taka instytucja, 

jak wielu utrzymuje zupełnie niepotrzebna) poruszona jest zbrodniczym napadem na ks. 

Wawrowskiego w Bogutach, mającego przeszło już lat 70, i jego bohaterską obroną, niebywałą 

w rocznikach rozbójnictwa, a zakończoną uśmierceniem dwóch braci, Żydów z Opoczna, 

którzy zginęli od kul z lankastrówki (proboszcz był zagorzałym myśliwym). Banda przez drzwi 

z zasuwami wołała: strzelaj sobie, strzelaj, a potem my sobie pohulamy z tobą (w jęz. 

rosyjskim) – i niewątpliwie pohulaliby, gdyż ksiądz miał wszystkiego przy duszy 40 rubli. 

Strzały były dawane przez grube i mocne drzwi, były jednak zabójcze od razu. Wówczas 

zbrodniarze, których najmniej było jakiś tuzin, odstąpili, wzięli ze sobą ciała wspólników i 

odnieśli je na parę wiorst od plebanji pozostawiwszy łomy żelazne do wyważania drzwi (tym 

sposobem weszli do kuchni) i kilka mocnych kijów. Całe szczęście, że proboszcz nie spał 

jeszcze – było to już dawno po północy – i w tej chwili zaryglował drzwi do sypialni, gdy 

złoczyńcy wtargnęli do jadalni; służąca schowała się pod łóżko w kuchni i siedziała tam przez 

cały czas walki, prawie mdlejąc ze strachu; szczęściem, złodzieje światła nie zapalali. Dwóch 

stróżów kościelnych związali; głowy ponakrywali chustkami i pozostawili w zamkniętej 

wewnątrz dzwonnicy, przy czem jeden z rozbójników wartował, chodząc od plebanii do 

dzwonnicy i z powrotem. Niestety, dotychczas policja nie wykryła ani jednego wspólnika 

napadu, jesteśmy co prawda do tego przyzwyczajeni; tak było w Ostrowiu z napadem na dom 

oprawcy miejscowego, niedawno znowu zginął tutaj od rewolweru wyrobnik Zadroga 

(wyszedłszy tylko przed dom); w najruchliwszym punkcie miasteczka, na rogu wyważono 

drzwi do restauracji i skradziono wódki i koniaki itd. itd. – i nigdzie w pomienionych 

wypadkach winnych policja nie odszukała.  

Drugą niemniej smutną sprawą od poprzednich nowości jest panowanie w mieście 

epidemicznej szkarlatyny; podobno było już w ciągu kilku tygodni sto kilkadziesiąt wypadków 

zachorowań i parę dziesiątków śmiertelnych przeważnie pośród dzieci żydowskich; p. 

gubernator nakazał zamknąć szkoły miejskie i chedery, których coś jest z 55. 

Przebąkują tu coś niecoś o otwarciu szpitalika tymczasowego dla zaraźliwych chorych, ale 

zdaje się, że będzie to… musztarda po obiedzie. Dopiero w takich nieszczęściach odczuwamy, 

jak wielkim jest brak chociażby jakiegokolwiek szpitala w mieście, liczącem przeszło 11.000 

mieszkańców, i w powiecie z ludnością przeszło stotysięczną. Chorych muszą odwozić do 

Łomży albo do Ostrołęki t. j. sześć mil przeszło końmi; a miasto jest jedno z najbogatszych w 

gubernii – i dotychczas ani myśli o szpitalu. Wprawdzie Towarz. Dobrocz. miejscowe już od 
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roku podaje projekty to przytułku, to ambulatorjum, to szpitalika na kilka łóżek, 

przeprowadzając i znów zmieniając swoje uchwały, ale dotychczas, niestety, ani jednego, ani 

drugiego, ani trzeciego nie mamy i nikt nie wie, kiedy będziemy mieli. (C. d. n.). 

Jerzy Proniewicz.  

 

[„Echa Płockie i Łomżyńskie” nr 8 z 27 stycznia 1900 r.] 

 

Wykrycie zbrodniarzów. Z bandy, która napadła na dom księdza Wawrowskiego w Bogutach-

Piankach, dotychczas wyśledzono tylko czterech, a mianowicie: Dawida Mazura (z gub. 

grodzieńskiej), Joszka Kryształa (z pow. ostrowskiego), Wulfa Nejmarka (z p. ostrowskiego) i 

Moszka Basa (z gub. grodzieńskiej). Wszyscy dotychczas wykryci napastnicy – Żydzi. W tych 

dniach odstawiono ich do więzienia łomżyńskiego.  

 

Drewniany kościół z Bogut-Pianek w Muzeum Rolnictwa w Ciechanowcu (fot. Adam Dąbrowski). 

Kościół, w którym dzielny proboszcz Wawrowski, ten o. Augustyn Kordecki naszego regionu, pełnił 

swoją posługę, zdobi obecnie w skansen w Ciechanowcu. Nie wiemy, czy stojący obok budynek to 

plebania, która była sceną dramatycznych wydarzeń sprzed ponad wieku.                                             

Źródło: Drewniany kościółek z Bogut pochodzi z XVIII wieku. Będzie go można zwiedzać w przyszłym roku,               

na portalu Polskiego Radia Białystok radio.bialystok.pl. 
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[„Echa Płockie i Łomżyńskie” nr 1 z 3 stycznia 1903 r.] 

 

MORALNOŚĆ I UMORALNIENIE KURPIÓW 

(Dalszy ciąg) 

 

W stosunkach jednakże Kurpia, wynikających z jego zobowiązań, jak również w otwartym 

godzeniu na cudzą własność w zwyczajnej kradzieży, prawość i uczciwość Kurpia, przedstawia 

się w najczystszem świetle, jak urobiła Kurpia jego religijność i swobodne od walki o byt 

puszczańskie życie. Widocznie wzrastająca walka o byt, zaostrzając coraz więcej wyrobioną w 

nim srogość i zawziętość, nie zdołała jeszcze znieprawić wrodzonej mu również przez szeregi 

pokoleń głębokiej prawości i uczciwości. To też najczęściej zarówno bogatsi, jak i biedniejsi 

nie kuszą się o cudzą własność, podstępów żadnych nie robią, długi i zobowiązania zaciągane 

bez żadnych dowodów prawnych przyznają dobrowolnie i w miarę możliwości regulują i 

wypełniają sumiennie. I pod tym jednakże względem Kurpie coraz bardziej się demoralizują, 

najwięcej dzięki pokątnym doradcom, rozbudzającym ich zawziętość i chciwość w ogóle 

podniecającym najniższe ich instynkty ludzkie. W każdym razie demoralizacja ta idzie z 

zewnątrz na Puszczę od jej krańców i od razu można to zauważyć. – W sądzie na przykład, 

zupełnie inaczej zachowuje się zadomowiony puszczak z odległej jakiej i zapadłej wioski – 

który się rzadko z niej wychyla, prócz na odpusty lub na zarobki, od bywalca, który się otarł 

już po świecie. Pierwszy nie zna żadnych wybiegów i wykrętów, od razu otwarcie i 

dobrodusznie wszystko przyznaje, mówiąc wprost: „nie trza tam żadnych dowodów i 

świadków, bo ja i tak powiem, jak było,” tak jakby uważał sobie za ujmę, że aż dowodami chcą 

z niego prawdę wydobyć. Ale niech tylko który przetrze się w sądach, zobaczy, że nie od 

jednego można się wykręcić dla braku dowodów, lub przez inne jakie wybiegi, w dodatku niech 

weźmie go w obroty pokątny doradca – chciwość chłopska nie w jednym rozwija się na dobre 

i demoralizuje.  

Najoporniej Kurpie poddają się demoralizacji w prostym godzeniu na cudzą własność, 

zwyczajnej kradzieży, którą od wieków mają wprost w obrzydzeniu i znienawidzeniu. Jedynie 

tylko defraudacje leśne stanowią wyjątek, gdyż ani ich za grzech, ani wprost za kradzież nie 

uważają.  

W pieniackich różnych karnych sprawach za największą obelgę ustną uważają nazwanie kogo 

złodziejem, lub spotwarzenie o kradzież i najbardziej im nie przebaczają. „W taki sukmanek 

mnie oto oblókł i chce żeby mu darować”. Ze złodziejami też najczęściej doraźnie się 

rozprawiają. Nie tak dawno temu, złapanego na gorącym uczynku złodzieja tak zbili, zanim 

odprowadzili go do aresztu, że ten nazajutrz umarł. – Również znam wypadek od poprzedniego 

późniejszy, że powszechnie podejrzewanego amatora cudzej własności, złapawszy na 

kradzieży – zbili tak mocno, że chociaż wprawdzie rok jeszcze kołatał się po świecie, do 

zdrowia jednakże nie przyszedł. – To też między Kurpiami złodziei nie ma prawie zupełnie. Na 

całej Puszczy nie ma zamków, ani kłódek i wszystkie budynki przymykają tylko na zasuwki. 

W niedziele i święta całe wioski literalnie pustoszeją, gdyż wszyscy wyciągają do kościoła i 

zaledwie parę dzieci zostaje we wsi, a ze starych może jeden człowiek na kilka albo i 

kilkanaście domów, pomimo to w całej wiosce można przejrzeć wszystkie mieszkania i 
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budynki, gdyż stoją otworem z poprzymykanemi zaledwie drzwiami. Nie chowają również 

psów podwórzowych. Nieraz można całą wieś przejechać i nie usłyszy się szczekania psa, a 

jeśli się go gdzie spotka, to nie tyle od podwórza ile do polowania Kurp go chowa, którem 

pomimo najściślejszego dozoru policji wielu z nich tajemnie się zajmuje. To też i w sądach 

sprawy kurpiowskie o kradzież są niezmiernie rzadkie. W sądzie okręgowym płockim na 

kadencjach w Mławie, gdzie sądzone bywają sprawy z Puszczy, w przeciągu dwudziestu kilku 

lat nie było ani jednej sprawy kurpiowskiej o kradzież, a w sądach gminnych trafiają się 

niezmiernie rzadko.  

O ile Kurpie w ogóle nie chciwią na cudze bez podniecenia z zewnątrz wrodzonej ich 

zawziętości, o tyle twardzi są nadzwyczaj w wyświadczaniu jakiejkolwiek usługi swemi 

własnymi środkami. W tym względzie Kurp jest nieużyty, jak skała i najmniejszej miłości 

bliźniego nie objawia. Zdaje się, że jak to mówią, żeby umierał człowiek na drodze i Kurp mógł 

go uratować szklanką wody, to i tej by mu nie posłał, żeby się nie fatygować, zejść z wozu lub 

podejść bliżej. Widziałem sam, jak miejscowy stójka, to jest posłaniec od wójta, który nosi 

papiery z powiatu i listy z poczty z Przasnysza, człowiek w dość podeszłym już wieku, nieraz 

uginał się wprost pod ciężką torbą i znużony drogą zaledwie wlókł nogi po śniegu, żaden 

jednakże z wielu powracających z miasta próżnemi wozami Kurpiów nie zlitował się nad nim 

i nie zabrał go na wóz, pomimo że przecież niejednemu z nich nosi listy amerykańskie i 

pieniądze i może wówczas je dźwigał. Mówił mi, że prawie nigdy to się nie zdarza i że nawet 

rodzony brat nie zawsze go zabiera, chyba w przystępie dobrego humoru. Najzamożniejszy 

również gospodarz nie wstydzi się brać złotówki od biednej wyrobnicy za zabranie do miasta 

kosza uzbieranych borówek na sprzedaż, wiedząc dobrze, że na pewien czas jest to jedyne 

źródło wyżywienia się kilkorga jej dzieci. Kiedy dla bliższego znajdowania się u lekarza chory 

na oczy wyrobnik leżał przez dłuższy czas w obcej wiosce i marł z głodu literalnie, 

przejeżdżający prawie codziennie obok rodzony brat – gospodarz, nie zajrzał nawet do niego, 

chociaż o nim wiedział i ani jego, ani pozostałej żony z dziećmi w rodzinnej wiosce – nawet 

odrobiną kartofli nie poratował.  

(D. c. n.) 

Dominik Staszewski. 

 

Tak ponoć w XIX w. nosili się Kurpie z wiosek pod Brokiem i Ostrowią.                                                 

Źródło: kolekcja Roberta Szydlika s. Wincentego, na portalu osuchowa.pl. 


