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Kary aresztu i robót publicznych dla nadużywających w Kosowie, zgony słynących ze swej 

uczciwości mieszkańców Ostrowi, linia kolejowa połączyła Ostrołękę z Małkinią,              

zubożenie w Bogutach, gorączka żeniaczki na Kurpiach, postrzał w Komorowie 

 

Wstępem, przypisami i ilustracjami opatrzył Jerzy Madzelan. 

Fotografia wyróżniająca opracowanie: Młyn pływak.  

Źródło: Ferdynand Antoni Ossendowski, Puszcze polskie. Puszcza Biała i Zielona,                         

Poznań 1936, s. 208.  

 

Włodarze gminni i duchowni z Kosowa wypowiedzieli nieprzejednaną walkę 

demonowi kryjącemu się w butelkach i beczkach. Karczmarze nie poddają się bez walki, ale są 

na straconej pozycji. Zatwardziałych grzeszników, którzy pomimo upomnień nie chcą 

wyzwolić się z pęt nałogu, czekają surowe kary.  

Do lepszego świata odeszli dwaj mieszkańcy Ostrowi, których nazwisk próżno by 

szukać na kartach historii. Zasłynęli z prostolinijności i gotowości do niesienia pomocy innym, 

a musiały to być cnoty wielkie, skoro uznano za stosowne wspomnieć w gazetach o Józefie 

Owsiku i Józefie Gregorku.  

Donoszą, że funkcjonująca pomiędzy Małkinią i Ostrołęką poczta konna właśnie 

zaprzestaje działalności. Sympatyczne koniki zastąpią bezduszne maszyny.  

Szlachta szaraczkowa z parafii Boguty podupada i ubożeje w niesłychanym tempie. 

Powodem są niszczące zasiewy dopusty Boże oraz niemające końca rozdrabnianie 

mająteczków. Szczęście, że nawet siedzący na kilku morgach biedniacy starają się posyłać 

dzieci do szkoły, tak by wyrosły na ludzi uczciwych i światłych.  

Także Kurpie dzielą swe gospodarstwa na coraz to mniejsze cząstki, tak że trudno z 

pracy na roli związać koniec z końcem. Winą za ten stan rzeczy obarcza Dominik Staszewski 

„pochopność” Kurpiów w zawieraniu małżeństw, a później to wiadomo – „co rok, to prorok”.  

Przeprowadziliśmy wielogodzinną rozmowę z pewną warszawianką, a zarazem 

sezonową mieszkanką nadbużańskich okolic, która zamierza zostać naszą sąsiadką na stałe. 

Pani Monika, bo tak ma nasza rozmówczyni na imię, była niegdyś typową mieszczką, która do 

położonej w pobliżu Buga, należącej do gościnnych znajomych daczy zaglądała wyłącznie w 

celach rozrywkowych. Przy okazji odwiedzin obserwowała niepokojące zmiany zachodzące w 

zachowaniu gospodarzy też przecież warszawiaków z dziada pradziada, choć 

najprawdopodobniej to co najwyżej z dziada.  

Owi gospodarze byli początkowo równie bezstresowi, jak całe odwiedzające ich towarzystwo. 

To znaczy także dla nich głównym celem spędzania czasu w mazowieckiej głuszy były relaks 

i rozrywka. W miarę jednak, jak kolejne kawałki parceli ulegały transformacji z klepiska w coś, 

co od biedy można nazwać trawnikiem, w miarę pojawiania się coraz to nowych krzaczków i 

drzewek, gospodarze z miłej pary, o otwartych sercach i duszach, przeistaczali się w 

niesympatycznych gburów. Niechętnym okiem patrzyli na przyjezdne stadko wychowanych 

bezstresowo (zgodnie z zaleceniami nowoczesnych poradników), słodkich milusińskich, 

tratujących, wyrywających, łamiących wszystko, co znalazło się w zasięgu ich maleńkich łapek 

i nóżek. Latami w niczym to gospodarzom nie przeszkadzało, aż nagle poczęli krzywić się na 
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widok ryjącego w ziemi psa (mastiff angielski, waga trudna do określenia, ale z pewnością 

powyżej 70 kg). Przy czym jedyna różnica w zachowaniu zwierzaka była taka, że wcześniej 

kopał sobie dołki, ot tak, dla samej idei kopania, a teraz wcielał w życie ambitny plan 

wykopania wszystkich zasadzonych krzaków i drzewek. Nastawienie gospodarzy zmieniło się 

na nieprzyjazne nie tylko w stosunku do dzieci i psów, ale przybrało formy, które w pewnych 

kręgach uznano by za grubiańskie, a nawet agresywne w stosunku do dorosłych przyjaciół. 

Otóż poczęli manifestacyjnie wyjmować grabki, łopaty, motyczki i inne nieznane 

mieszczuchom instrumenty, zapraszając gości do wspólnej pracy w ogrodzie. Naturalnie, 

przyjezdni, jak jeden mąż przypominali sobie w tym momencie, że mają coś pilnego do 

załatwienia w stolicy i sznur samochodów opuszczał z piskiem opon podwórze. Pani Monika 

machała na pożegnanie, a w lusterku auta widziała odmachujących gospodarzy. Niepokojące 

zmiany w zachowaniu znajomych narastały – coraz częściej i coraz wcześniej psuli dobrą 

zabawę, wyjmując z komórki wspomniane wyżej gadżety. Pani Monika zauważyła, że 

odmachują coraz krócej, na ich zaś twarzach, zamiast smutku rozstania poczęła malować się 

ulga.    

Czytelnicy przyznają, że już tych kilka zdarzeń powinno owocować zerwaniem przyjaźni, ale 

pani Monika jest osobą wyrozumiałą i wciąż liczyła na opamiętanie się wykazujących objawy 

zdziczenia przyjaciół. Przyczyną ostatecznego zerwania było zupełnie inne, choć równie 

dramatyczne wydarzenie. W okolicy egzystowały wciąż jeszcze tubylcze gospodarstwa 

chłopskie, a włościanie nie zważając na delikatną naturę aparatów powonienia mieszkańców 

miasta, zwykli od czasu, do czasu wywalać przed swe obory oraz na pola, produkty przemiany 

materii inwentarza. Te prowokacyjne zabiegi były przyczyną zepsucia powietrza, co 

przeszkadzało w konsumpcji grillowanych delikatesów, nawet wtedy, gdy przed przykrymi 

wyziewami próbowano bronić się wzmożonym spożyciem trunków. Na nic zdawały się 

kierowane pod adresem dzikusów apele o kulturalne zachowanie i zaprzestanie jakże 

szkodliwych emisji. Czegóż zresztą wymagać od ludzi mieszkających z dala od centrów 

kultury, nauki i sztuki współczesnej. Proszę sobie wyobrazić, jakież było zdziwienie pani 

Moniki, gdy pewnego dnia, po przyjeździe do przyjaciół, poczuła dobrze już jej znany fetorek, 

tyle że bardziej niż zwykle intensywny i z pewnością niedolatujący z daleka. Obejrzała 

podeszwy swych oryginalnych pantofli znanej marki, ale niczego tam nie znalazła. Sprawa się 

wyjaśniła, gdy para przyjaciół zaprosiła ją na podziwianie krzaków, a pod badylami leżał… 

obornik, znaczy się bydlęca kupa. Para przyjaciół poczęła opowiadać o ekskrementach niczym 

o cudzie natury: 

  – Ach zobacz, jaki piękny obornik udało nam się zdobyć, nie żaden tam granulowany kurzak 

z supermarketu, ale nawóz prosto od krowy. 

Wdychali przy tym łakomie wydobywające się zewsząd, a przyprawiające panią Monikę o 

mdłości i omdlenie miazmaty. Przypominali kuracjuszy spragnionych przepełnionego jodem 

powietrza nad Bałtykiem. Nasza rozmówczyni wielokrotnie bywała nad morzem i zapewnia, 

że to, co czuła, nie było jednak tym cudownym, orzeźwiającym aromatem, jaki przynosi morska 

bryza. Natychmiast oświadczyła, że chyba pozostawiła włączony czajnik elektryczny na 

zapalonej kuchence gazowej, więc musi wracać do domu. 

To niesłychane, jak szybko głęboka prowincja potrafi przemienić parę kulturalnych, obytych w 

świecie ludzi w istnych troglodytów. Co będzie następnym etapem tej przemiany – kanibalizm? 

Tak zakończyła się długa, piękna, czysta przyjaźń. Nie zdziwi nikogo, że pani Monika obiecała 
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sobie, iż jej osoba nigdy już nie zaszczyci wiosek, lasów, łąk, rzek i jezior nie tylko tych 

mazowieckich, ale i wszelakich. Jeżeli wypoczynek to tylko w luksusowym hotelu, kąpiel 

wyłącznie w hotelowym basenie, spacer zaś w parku lub po nadmorskim bulwarze.  

Po kilku latach wygodnego życia na łonie cywilizacji, pani Monika przeczytała 

pewnego dnia ogłoszenie: „Sprzedam działkę z chatą. Atrakcyjna lokalizacja. Blisko rzeka Bug. 

Cena przystępna”. Nie wie, jakie licho ją podkusiło i jak to się stało, ale za kilka dni obudziła 

się jako „szczęśliwa” właścicielka: drewnianej chaty, komórki i kurnika wykonanych z tego 

samego łatwopalnego budulca oraz kilkunastu arów klepiska (oczywiście, co to jest ar, 

wówczas jeszcze nie wiedziała), a całość była ogrodzona chylącym się ku ziemi płotem ze 

spróchniałych sztachet.   

Wszystko wróciło do wymarzonej normy, cotygodniowe imprezy, luz, swoboda – okazało się, 

że można żyć na wsi kulturalnie i zgodnie z najnowszymi trendami. Z niezrozumieniem, a 

wręcz pogardą patrzyła na sąsiadów, też przecież zazwyczaj mieszkańców europejskiej 

metropolii. Zamiast korzystać ze wszystkich przyjemności, jakie przynosiło życie, wciąż na 

swych poletkach: kopali, spulchniali, grabili, kosili, przycinali, obcinali, wsadzali w ziemię 

przeróżne patyki lub wiechcie, po czym je podlewali, a po jakimś czasie przesadzali – jakby 

nie było tysięcy lepszych sposobów na spędzanie wolnego czasu. 

Po pewnym czasie chałupa zaczęła grozić zawaleniem, a komórka i kurnik zawaliły się 

bez wcześniejszych gróźb i ostrzeżeń. Rozbiórkę tych ostatnich oraz naprawę chaty 

postanowiła powierzyć fachowcom. Bo wiadomo, rachu-ciachu, tydzień góra dwa ze 

wszystkim się uporają, a ona i jej przyjaciele będą się rozkoszować pięknem przyrody. Było z 

tym jednak mnóstwo kłopotów, bo jedna ekipa budowlańców więcej zepsuła niż naprawiła, a 

następna przerwała roboty w połowie. Chcąc nie chcąc wyzbyła się dumy i nawiązała kontakty 

z sąsiadami, by zdobyć namiary na miejscową złotą rączkę, która podobne roboty wykonywała 

dosyć szybko, o czym pani Monika mogła się nie raz przekonać na własne oczy. Łatwo nie 

było, bo ci wszyscy dziwacy, mieli właśnie ją, jedyną w promieniu kilometra normalną osobą 

za „szajbuskę” i kontakt nawiązywali niechętnie. W końcu jednak dali się przekonać i 

pozyskała adres. 

Ruiny starożytnych, pamiętających pańszczyznę gospodarczych budowli zniknęły. 

Naprawiona, świeżo odmalowana chata prezentowała się całkiem stylowo, ale ogólne wrażenie 

psuło klepisko, zwłaszcza że unoszące się z niego tumany kurzu przeszkadzały w organizacji 

imprez na świeżym powietrzu. Postanowiła założyć trawnik, a słyszała, że najlepszy to taki 

angielski. Przeczytała jakiś poradnik i własnoręcznie rozsypała po klepisku zakupione nasiona 

trawy. Pominęła kłopotliwe etapy usuwania kamieni, skopywania klepiska, dosypywania do 

ziemi humusu, torfu lub piasku (w zależności od potrzeb), spulchniania, nawożenia, 

walcowania itp. Nie mogła postąpić inaczej, gdyż wkrótce oczekiwała licznego grona gości, 

zatem czas naglił. W poradniku napisano, że tak przygotowane podłoże należy obficie zrosić 

wodą, co miało być bardzo proste, jako że dysponowała gumowym wężem oraz elektryczną 

pompą w studni…, ale proste nie było. Gumowy wąż okazał się oszalałym, wręcz niemożliwym 

do opanowania potworem. Pierwszy wściekły atak bestia przypuściła na samą panią Monikę, 

mocząc ją dotkliwie i defasonując fryzurę. Później gadzina obrała za swe ofiary szyby chaty, a 

rządzę zniszczenia nieco zaspokoiła dopiero po ścięciu trzech, cennych ponoć, a rosnących za 

płotem krzaków oraz zdemolowaniu sąsiedzkiej szklarenki. Nim pani Monika wyłączyła 

pompę, wąż zdążył jeszcze zebrać wszystkie nasiona trawy w jednym kącie podwórka oraz 
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wyryć kilkadziesiąt grot w niedoszłej murawie. Od tamtych wydarzeń upłynęło już sporo czasu, 

pani Monika stała się poskromicielką gumowych węży, ale uważa, iż stwory te wciąż kryją w 

sobie niezliczone demoniczne tajemnice. Nie rozumie choćby, czemu taki wąż nagle się zagina 

i odmawia pracy, a po odgięciu w jednym miejscu natychmiast zagina się w dwóch innych. 

Albo dajmy na to, ni z tego, ni z owego sam się okalecza, poprzez wykonanie w swej strukturze 

dziury. Robi to przy tym tak złośliwie i zręcznie, że zawsze sprawia treserce zimny prysznic. 

Pani Monika na chwilę porzuciła marzenie o trawniku. Jednak po miesiącu zadzwoniła do 

fachowców od muraw i to najlepszych, o czym fachowcy osobiście zapewniali w swym 

internetowym ogłoszeniu. Specjaliści zjechali, przy akompaniamencie ogłuszającego huku 

maszyn wykonali, co należy, na odjezdnym skasowali panią Monikę na małą fortunkę i 

zapewnili, że takiego trawnika, jakim będzie się cieszyła ona, to nie ma nikt w bliższej i dalszej 

okolicy. Jeśli zaś będą jakiekolwiek odstępstwa od ideału, to powstaną wyłącznie skutkiem 

kiepskiej gleby na nieruchomości pani Moniki. Takiej murawy, jaka wyrosła po upływie około 

miesiąca nasza nowa znajoma rzeczywiście jeszcze nie widziała. Zdaje się, że po raz pierwszy 

ujrzeli podobny unikat także sąsiedzi, gdyż przyglądali się z ciekawością i zdziwieniem, kiwali 

głowami, drapali się w łepetyny lub wykonywali wszystkie te czynności synchronicznie. Na 

angielski trawnik składała się mozaika przeróżnej wielkości i kształtów łysin, poprzerywanych 

kawałkami porośniętymi mchem oraz połaciami przeróżnego zielska, którego nazw pani 

Monika rzecz jasna nie znała, ale sądząc z dobiegających zza płotu rozmów, to znali je sąsiedzi: 

  – Nie widzę dobrze, ale to chyba zwykły szczaw… nie to raczej koniczyna… jaka tam 

koniczyna, przecież to zwyczajny perz… a tam, to chyba babka… pani chyba babki na oczy 

nie widziała, toż to mniszek lekarski… niech będzie mniszek, ale nie wmówi mi pan, że ten 

duży placek w rogu, nie jest cały porośnięty jaskrem… 

Oj, mieli ludzie tematów do dyskusji na tydzień albo i więcej.  

Na tym kończy się pierwszy rok pracy pani Moniki w roli ogrodniczki i zarazem dobiegła końca 

pierwsza część rozmowy z panią Moniką. Na część następną zapraszamy wkrótce.  
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[„Zorza”, nr 16 z 19 kwietnia 1873 r.] 

 

KORESPONDENCYA Z KOSSOWA 

 

Lud na Podlasiu poczciwy i pracowity, ma chleba pod dostatkiem, żyje w bojaźni Bożej i ubiera 

się ładnie, dostatnio – kto by wstąpił np. do Kossowa w dzień świąteczny, łatwo by się o tem 

przekonał i ujrzawszy z jakie cztery tysiące ludu zebranego na nabożeństwo, byłby pewny, że 

tu się jaka wielka uroczystość odprawia. Nie, to tylko parafianie jak zwykle, zebrali się złożyć 

dzięki Bogu i wymodlić nad sobą opiekę i błogosławieństwo; ulice zaś i rynek osady zajęte 

bryczkami włościan, dowodzą jasno o pracowitości tutejszych mieszkańców, która jedynie 

bogaci i uszczęśliwia.  

Ale nie wszystkie w Kossowie białe owieczki, są i czarne, znajdują się i grzeszne jakby 

zarażone, a lat osiemnaście temu było jeszcze gorzej i gdzie się człowiek zwrócił z okiem albo 

z uchem, wszędzie spotykał zbiedzonych, niechętnych, narzekających na ciężką pracę i 

niepowodzenie, obdartych, brudnych i co najgorsza nie znających przyczyn swego upadku.  

Przyczyną zaś tego jedyną, było czternaście karczem blisko kościoła położonych, starających 

się jedna przed drugą, pięknem przystrojenia okna wystawy w kolorowe szkła, flaszki, ładne 

napisy, wabić wróbli do sieci. Jak jeszcze do tego pokazały się katarynki i na przynętę zaczęli 

dudlić, przy pokrzykach weselących się, zepsucie jak powódź rozlało się wszędzie i pijaństwo, 

nędza wkradły się jak straszliwa poczwara. 

Ale Chrystus jak przy Tyberiadzie, ulitował się nad tutejszą okolicą i sługi swoje natchnął żalem 

i pragnieniem ratunku. Jak tu się jednak wziąć do dzieła, po doznanych już zawodach? Lat temu 

kilkanaście, trzeźwość pięknie się tu przyjęła, czego nawet dotąd pozostały ślady. Trzeba było 

jednak liczyć na pomoc Boską i ta nie zawiodła, a najdzielniej przyłożyła się do tego 

administracja trzech gmin w parafii, przystępując do zaradzenia złemu z największą 

gorliwością.  

Chociaż pijaństwo zawsze tu było ganione i tak pijacy jak karczmy pod surowem zostawały 

nadzorem, ale prawo zostawiono prawu, a wykonywanie jego odkładano ciągle od dnia do dnia, 

aż do nieskończonych czasów. Staraliśmy się więc wpływać na żyjących w błędzie, 

przypominaniem, że kto pijaństwu podlega, zabija duszę, bo jej nie zwraca do Boga 

Wszechmogącego, ale myśl jej przykuwa do ziemi i do tego co z niej pochodzi; – że pijaństwem 

zabijając rozum, ten najwyższy dar Opatrzności, pijak staje się jak gałązka chmielu tyczką 

niezaopatrzona, co w nędzy, w poniewierce, w opuszczeniu ginie marnie, pogardzona od 

wszystkich.  

Tem przekonaniem przejęte urzęda gminne, osobną uchwałą postanowiły na upijających się 

areszta, kary pieniężne, roboty publiczne przy drogach i inne bardzo trafne środki. Przytem 

szynkarzy podciągnięto ściśle pod prawo policyjne, a wykonywanie tych postanowień najlepiej 

pilnuje dotąd wójt gminy Kossowa Franciszek Szerszeń, sam rządny gospodarz, wzorowy 

ojciec i zawsze trzeźwy, pracowity i uczciwy człowiek. Miejscowi duchowni położyli tu także 

wielką zasługę, nie szczędząc nigdy słów rozumnych, wychodzących z serca, a więc do rozumu 

i serca trafiających. Na równie chlubne wspomnienie zasługują urzęda administracyjne, 

pilnując troskliwie wykonywania przepisów policyjnych.  
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Przy takiem działaniu, ziarno rzucone w grunt żyzny, wydało wprędce zbawienne owoce. Lud 

poczciwy zrozumiał, że tu idzie o jego własne dobro, zarówno doczesne jak wieczne, uznał 

błąd swój i w pół roku niespełna, szynki zostały opuszczone, ustały w nich krzyki, kłótnie i 

bijatyki, a zaległa cisza i spokój tak miłe dla wszystkich i pożądane. Żadne też zebranie 

weselne, pod hańbą, nie wstępuje do karczmy. Szynkarze naturalnie niezadowoleni z takiego 

stanu rzeczy, powstali na obrońców trzeźwości, ale władze miejscowe poznawszy rzecz z 

gruntu, wszelkie skargi uznały za bezzasadne i powagą swą poparły starania urzędów 

gminnych. 

Dziś też lud nie marnując czasu, w chwilach wolnych od pracy zajmuje się czytaniem książek 

religijnych i moralnych, tak że dziś każdy dom przynajmniej jedną z nich posiada. Którzy zaś 

z ojców rodzin, gospodyń, gospodarzy i rzemieślników, wytrwają w swem moralnem życiu, 

podam ich nazwiska do publicznej wiadomości. 

X. W. S.  

 

[„Gazeta Świąteczna”, nr 4 (108) z czwartej niedzieli stycznia 1883 r.] 

 

Z Ostrowia, miasta powiatowego w Łomżyńskiem, donoszą nam, że w dniu 16 stycznia zmarł 

po długiej chorobie Józef Owsik, trudniący się wyrobem kopyt szewskich. Człowiek to był 

bardzo ubogi, ale zarazem wielce uczciwy i usłużny w nieszczęściu drugim. Należał on do 

najwięcej zamiłowanych czytelników Gazety Świątecznej, a niejeden wyrostek w Ostrowiu 

jemu winien, że dziś z książki pomodlić się może i przeczytać coś pożytecznego lub ciekawego.  

 

[„Gazeta Świąteczna”, nr 23 (253) z 7 czerwca 1885 r.] 

 

Z miasta Ostrowia w Łomżyńskiem. Przed dwoma miesiącami w Ostrowiu zakończył życie 

Józef Gregorek, który życiem swem dowiódł, do czego prowadzi praca i uczciwość. Chory na 

suchoty, przytomny do ostatniej godziny, mówił przed śmiercią: „Od ludzi zebrałem fundusz i 

ludziom chcę być użytecznym”. Rozdzielił więc zbiory całego życia w ten sposób: na Kościół 

budujący się w Ostrowie dał 100 rubli, na przytułek 50 r., na przytułek dla nieuleczalnie chorych 

w Warszawie 50 r. i służącemu wiernie w jego składzie węgla kamiennego rubli 100. Gregorek 

pochodził z rodziców ubogich, włościan i mówił z własnego doświadczenia, że bieda wyrabia 

ludzi.  

W dzieciństwie pasał bydło i pomagał rodzicom w gospodarstwie. Kiedy później matka jego 

przyjęła obowiązek gospodyni na folwarku u państwa Marchwickich w Brzeźnie w powiecie 

Ostrołęckim, zacni dziedzice dozwolili mu, uczyć się razem z ich dziećmi. To pomogło 

Gregorkowi wyjść na pożytecznego człowieka. Część życia przepędził w Warszawie. Pracował 

tam w składzie węgli kamiennych, a uczciwością zjednał sobie zaufanie. Potem na swoją rękę 

założył także skład na Starem Mieście. Ale z początku tracił na handlu, bo nie mógł trafić na 

uczciwych ludzi do pomocy. Dopiero znalazłszy rzetelnego człowieka, doczekał się znacznych 

korzyści. Temu to właśnie pracownikowi dał przed śmiercią sto rubli na założenie własnego 

składu węgli, bo i Gregorek sam zaczął z taką sumą prowadzić handel na siebie. 
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Gdyby dużo między nami takich ludzi było, to nie narzekalibyśmy na to, że Żydzi wszystko 

mają w swoich rękach. 

Jakób.  

 

 

 

Wrzesień 1939 r. Wiatrak pod Brokiem, awers i rewers fotografii.                                                        

Źródło: Antykwariat internetowy engelbubu-fotos, [za:] Pancerne wraki `39 wraki39.pobitwie.pl. 
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[„Gazeta Świąteczna”, nr 33 (658) z 13 sierpnia 1893 r.] 

 

Drogi żelazne w gub. Królestwa. W dniu dzisiejszym rozpoczyna się przewóz podróżnych i 

rzeczy na nowych drogach żelaznych w gub. Łomżyńskiej, które połączyły miasto Ostrołękę z 

koleją warszawsko-petersburską. Jednocześnie ustaje przewożenie pocztą konną listów i 

posyłek ze stacji kolejowej Małkini, gdzie się właśnie nowa kolej zaczyna, do Ostrołęki i innych 

miejscowości położonych po drodze. Po zbudowaniu kolei nadnarwiańskiej, mającej 134 

wiorsty długości, ogólna długość dróg żelaznych w kraju naszym wynosi 2063 wiorsty.   

 

 

Dworzec kolejowy w Małkini, wrzesień 1939 r.                                                                                        

Skład kolejowy zniszczony w wyniku ataku Sztukasów.                                                                        

Źródło: Antykwariat internetowy fridericus-rex1786, [za:] Pancerne wraki `39 wraki39.pobitwie.pl. 
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[„Gazeta Świąteczna”, nr 33 (658) z 13 sierpnia 1893 r.] 

 

LISTY DO GAZETY ŚWIĄTECZNEJ 

Ze wsi Bogut w pow. Ostrowskim, gub. Łomżyńskiej. 

Wieś. – Las i łowy w nim. – Kościół. – Parafjanie. – Przyczyny zubożenia. –                           

Wady i zalety. – Dążenie do oświaty. 

 

Wieś Boguty leży o 10 wiorst od Czyżewa. Jest w niej kościół parafialny, urząd gminy i szkoła. 

Domy zbudowane są rzędem po obu stronach drogi bitej, która przez wieś przechodzi. Tuż za 

wsią ciągnie się piękny las sosnowy, w którym znajdowały się podobno niegdyś wilki, dziki i 

jelenie. Dawniej urządzano tu często polowania z nagonką, w których brali zwykle udział 

hrabiowie Starzyńscy i Ożarowscy, a także wielu innych myśliwych. 

Kościół drewniany w Bogutach staraniem parafian i księdza proboszcza Aug. Wawrowskiego, 

wzniesiony został na miejscu starego, który zgorzał przed trzydziestu laty. Obecny kościółek 

nie jest wprawdzie bogaty, lecz chędogi, przed siedmiu laty odświeżony wewnątrz. Cmentarz 

wkoło kościoła otoczony murem z cegły, przy którym rosną piękne lipy, liściaste kasztany, 

akacje i wysokie topole, Nadaje to kościółkowi naszemu uroczy wygląd.  

Ludność parafii Boguckiej składa się przeważnie z ubogiej zaściankowej szlachty i niewielu 

czynszowników włościan, tu i ówdzie po parafii rozrzuconych. Wszyscy utrzymują się z pracy 

na roli. Dawniej, lat temu pięćdziesiąt lub sześćdziesiąt, szlachta tutejsza podobno miała się 

bardzo dobrze, teraz jednak podupadła i zubożała. Każdy gospodarz posiadał po trzy do 

czterech włók gruntu, a dziś na takiej osadzie mieszka po pięciu lub sześciu właścicieli. Są i 

tacy, co po kilka morgów tylko mają i ledwo na życie i przykrycie zapracować mogą. Różne 

przyczyny na to się składały, a najwięcej niepomyślne lata, mokradłe, susze i częste gradobicia, 

które zupełnie zboża niszczyły. Każdy ojciec rodziny, nie mogąc dać dzieciom wykształcenia, 

zmuszony był obdzielać je gruntem. Córce w posagu dawał kilka morgów ziemi, synowi 

jednemu i drugiemu również po kawałku gruntu wydzielał, a najstarszemu, albo najmłodszemu 

zapisywał resztę schedy. Takim sposobem piękne mająteczki zeszły dziś do najmniejszych 

działków włościańskich.  

Niemało też przyczyniły się do zubożenia ludności tutejszej ciągłe procesa o byle głupstwo, 

kłótnie, a stąd nieraz zawziętość i nienawiść między sąsiadami. Ale z drugiej strony ludność 

tutejsza odznacza się szczególniejszą i to prawdziwą pobożnością i uszanowaniem względem 

pasterza swego, którego każdy wyrok przyjmuje jakby wyrok najsprawiedliwszego sędziego.  

I tu trzeba powiedzieć na pochwałę parafian Boguckich, że do nauki biorą się nie tylko młodzi, 

ale i starzy. Dzieci posyłają do szkoły parafialnej, w której nauczycielem jest p. Kraszewski, 

człowiek wielce pracowity i chętny w nauczaniu powierzonych mu dziatek. Da Bóg, że przy 

dobrych chęciach rodziców i przełożonych, dziatki te wyrosną na ludzi uczciwych i 

oświeconych, którzy potrafią szanować cudzą własność, będą unikali zgubnych zatargów i 

procesów z sąsiadami, a na swoim kawałku ziemi lepiej gospodarować będą.  

Ks. B. H. Sw… 
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[„Echa Płockie i Łomżyńskie”, nr 22 z 18 marca 1903 r.] 

 

MORALNOŚĆ I UMORALNIENIE KURPIÓW. 

(Dalszy ciąg). 

 

Zwracając się do głównej przyczyny, która wywołała znieprawienie natury Kurpiów, t. j. do 

tego przełomu ekonomicznego, jaki oni głównie przechodzą w latach ostatnich, widzimy, że 

przełom ten spowodowany został wielkim wzrostem ludności, wskutek czego rozdrobniły się 

osady włościańskie, a nawet wielu Kurpiów zupełnie z nich zeszło i zwiększyło liczbę 

wyrobników bezrolnych.  

Nie bez racji mówił p. Bülow1 o króliczem rozplenianiu się ludności w Poznańskiem. Szybki 

ten wzrost jednakże odnosi się wyłącznie do ludności wiejskiej i rolniczej, gdyż w miastach, 

zwłaszcza wśród inteligencji, zdobycie wiedzy fachowej i wyrobienie stanowiska, wreszcie 

walka o byt i trudność znalezienia chleba i wychowania dzieci znacznie opóźnia, a nawet 

wstrzymuje zupełnie od zawierania związków małżeńskich, zwłaszcza w tym wieku, kiedy to 

ludzie najpochopniejsi są do żeniaczki, bo ileż to byłoby małżeństw, gdyby tak mogli się żenić, 

na przykład… szóstoklasiści! Dla tego też widzimy, tak wielką ilość starych panien i 

kawalerów, od których się aż roi w Warszawie, a zwłaszcza w miastach prowincjonalnych. Z 

tej też przyczyny i wśród małżeństw daje się zauważyć, tak usilne staranie o jak najmniejszą 

ilość dzieci.  

Zupełnie co innego wśród ludu wiejskiego, każdy chłop jest rolnikiem lub wyrobnikiem prawie 

od urodzenia. Ani więc zdobywanie wiedzy fachowej i wyrobienie stanowiska, ani myśl o 

przyszłości dzieci nie wstrzymuje włościan od małżeństwa i zawierają je jak najwcześniej, jak 

tylko dojdą do wieku, w którym ślub mogą dostać. Wielką pochopność młodego wieku do 

małżeństwa potęgują jeszcze warunki życia wieśniaczego. Gospodarowanie na osadzie 

włościańskiej bez kobiety w domu jest wprost niepodobieństwem, gdyż kobieta zajmuje się 

prócz „wiktu i opierunku” – inwentarzem, trzodą, drobiem, wyrabianiem płótna i innemi 

przeróżnymi robotami, jakie stanowią niezmiernie ważne i niezbędne pozycje w budżecie 

włościańskim. Wreszcie, osiadli na roli dążą do najprędszego pobrania posagu dla zdobycia 

pieniędzy, jakich nieraz wielki brak na osadzie, wyrobnicy zaś przez ożenienie emancypują się 

wcześnie z zależności rodzicielskiej, co dla młodego wieku zawsze jest ponętne, co bez żony, 

zajmującej się „opierunkiem” i obiadem, jaki nosi w dwojaczkach za mężem, jest wprost 

niedościgłe. „Opierunek” ten i w ogóle gospodarstwo domowe zniewala i w miastach ludność 

biedniejszą do żeniaczki i wywołuje nieraz tę nędzę, jaka się gnieździ po suterenach i 

poddaszach miejskich wśród rodzin liczniejszych, które trudno wyżywić ojcu rodziny, gdyż 

dzieci małe w miastach same na siebie nie mogą jeszcze zarobić, jak na wsiach, gdzie bardzo 

wcześnie oddają je do „pasionki”. Również osiadli na roli zupełnie się nie troszczą o przyszłość 

swych dzieci: głównie idzie im o to, żeby jedno lub dwoje dzieci utrzymało się przy osadzie w 

przyszłości, gdyż o „gruncie” chłop myśli nie mniej, niż o przyszłości swych dzieci. Usilnie się 

też stara, żeby mógł dla każdego z dzieci, tyle uzbierać pieniędzy, iżby każde z nich mógł 

 
1 Bernhard Heinrich Karl Martin von Bülow –kanclerz II Rzeszy oraz premier Prus w latach 1900-1909 [przyp. aut. 

oprac.]. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Cesarstwo_Niemieckie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Premierzy_Prus
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również „wdać” na inną jaką osadę i to jest jedna z głównych przyczyn jego żelaznej 

oszczędności, ale mu nawet na myśl nie przyjdzie, żeby pragnął mieć mniej dzieci, dlatego, 

żeby każde z nich otrzymało większą spłatkę z osady i powszechnie się starają mieć jak 

najwięcej tego „błogosławieństwa Bożego”.  

Z powyższych wszystkich przyczyn, lud wiejski wstępuje w związki małżeńskie bardzo 

wcześnie. Na Puszczy, gdzie wyżywienie ludności, jak już mówiłem jest łatwiejsze niż w 

innych okolicach kraju, Kurpie odznaczają się jeszcze większą pochopnością do żeniaczki. Iluż 

to kawalerów „samoszyjców”2 lub dziewcząt służących można znaleźć wśród służby 

folwarcznej po dworach już po dobrej dwudziestce, a nawet i trzydziestu lat wieku! Kurpiów 

wolnych w tym wieku nie ma prawie zupełnie. Co rok z nastaniem jesieni, a zwłaszcza „po 

godach” w karnawale całą Puszczę ogarnia wprost gorączka żeniaczki. Bardzo często żenią się 

już 18-letni chłopcy lub niewiele co starsi, a że Kurpie żadnych środków zapobiegawczych nie 

używają, rodzin więc jest bardzo wiele i każda z nich jest nadzwyczaj liczna i nie wiem, co by 

to było, gdyby tak jeszcze nie przerzedzała tego mrowia wysoka śmiertelność, jaka panuje 

wśród dzieci wiejskich. 

Wytrzymałość dzieci wiejskich na zimno jest dość względna. Naturalnie, że przez 

przyzwyczajenie wiele dzieci chłopskich dochodzi do tego, że biegają boso po śniegu i lodzie 

i stąd pochodzi powszechne mniemanie o zahartowaniu ich na wszelkie zmiany temperatury, 

ale nikt nie widzi, ile tego mrowia umiera przez niedozór lub lekceważenie ich zdrowia. 

Śmiertelność tę, jednakże wprost pochłania wielka płodność licznie zawieranych małżeństw i 

Kurpie rozrodzili się tak szybko, że nawet się nie spostrzegli, jak zabrakło im roli i chleba. 

Dopóki szło o samo wyżywienie, Kurpie odżywiając się wyłącznie kartoflami, jakie mają w 

dostatecznej ilości, nie odczuwali zupełnie warunków utrudnienia bytu. Nie odczuwają też 

wielkiej różnicy i obecnie wyrobnicy. Dopiero gdy na osadzie zaczęły wzrastać ciężary i 

powstały zaciągane na spłatę rodzeństwa długi, wówczas dopiero Kurp odczuł utrudnienie 

warunków bytu – wywołane przez wzrost ludności i poszedł w świat szukać większych 

zarobków, a przede wszystkim pieniędzy na spłatę z osady.  

(C. d. n.) 

Dominik Staszewski.  

 

[„Życie i Praca”, nr 53 z 2 lipca 1925 r.] 

 

Z Ostrowia. W dniu 8. VI. b. r. leśniczy lasu wojskowego garnizonu Ostrów-Komorowo, z 

niewiadomej na razie przyczyny, postrzelił z rewolwera Benedykta Kędziora ze wsi Lipki. 

Kędziora odesłano do szpitala powiatowego w Ostrowiu.   

 
2 Samoszyjec – żyjący samotnie wdowiec lub kawaler [przyp. aut. oprac.].  


