W Nurze zamieniajg karczme na szkote, polowanie z nagonkg w Ostrowi,
odbiornik radiowy przyczyng ucigzliwych deszczéw nad Bugiem,
proces brokowskiej generatowej w Ostrowi, czasem glodno, ale zawsze wesoto w
nadbuzanskich o$rodkach wczasowych

Wstepem, przypisami i ilustracjami opatrzyl Jerzy Madzelan.
[lustracja wyr6zniajgca opracowanie:
Posterunek policji w Sadownem w latach trzydziestych XX w.
Z prawej siedzi przodownik tego posterunku Joachim Sobek (1900-1940),
jeniec Ostaszkowa, zamordowany w Kalininie, pogrzebany w Miednoje.
Fotografia w zbiorach Ogdlnopolskiego Stowarzyszenia ,,Rodzina Policyjna 1939 w Katowicach.
Zrédto fotografii: Slaska Bibliotek Cyfrowa sbc.org.pl.

Mieszkaniec Nura dzieli si¢ z czytelnikami rado$cig z powodu zamiany tamtejszej
karczmy na szkote. Smiemy watpié, czy wszyscy ojcowie biednych dziatek s3 roéwnie
usatysfakcjonowani. WieSci z Nura jest znacznie wigcej — tych dobrych, bo dochodzi do
przypadkowych odkry¢ archeologicznych, §wiadczacych o starozytno$ci miasteczka, ale i tych
ztych, gdyz ztodzieje okradaja nocng pora porzadnych ludzi.

Kto$§ z Ostrowi donosi czytelnikom gazet Krolestwa Polskiego o nie zawsze
pozytywnych stronach zycia miasta. Wszystkie osoby pis$mienne sg podejrzane i wszyscy po
réwno drzg ze strachu, bo padajacy na dang osobe chocby cien podejrzenia moze spowodowac,
ze straci klientow, pacjentow, posade, przyjaciol, znajomych.

Styszymy, o coraz to nowych sposobach radzenia sobie z Zywiotami. Mieszkancy jednej
z nadbuzanskich miejscowos$ci znalezli winnego ngkajacych okolicge deszczoOw nawalnych 1
dhugotrwatych. Przeciwdziatajac zhu, zastosowali $rodki radykalno-brutalne — niestety, nie
wiemy, czy skuteczne, a tym samym warte polecenia.

Jaki$ czas temu, na niniejszej stronie internetowej opublikowano opowie$¢ Renegat®,
poswigcong postaci, ktora w czasach niemieckiej okupacji zapisata si¢ czarnymi zgtoskami w
historii okolicy. Ten antypatyczny osobnik, to Franciszek Wolfschneider (w cytowanej ponizej
notce prasowej blednie zapisano nazwisko), zamieszkaly w migdzywojennym Broku,
emerytowany generat Wojska Polskiego, ktory w pewnym momencie zapatal afektem do idei
Wielkich Niemiec. Po kilku nieudanych probach podziemie zdotato wreszcie zdrajce zgladzié,
a pograzona w niewymownym zalu wdowa zalewala si¢ tzami nad grobem nieboszczyka. Po
wojnie odbyt si¢ w Ostrowi proces owej wdowy. Wydarzenie odbito si¢ echem w catym kraju.

Dhugo trzeba byta namawia¢ naczelnego, aby na tych poswigconych historii tamach,
zgodzit si¢ zamieSci¢ artykul prasowy sprzed niespelna pot wieku. Naczelny huczal, Zze to
przeciez zadna historia, ze to tak, jakby on sam przeszedt do historii, a tymczasem, gdyby kto$
go zapytal, co robit pigcdziesiat lat temu w czwartek przed potudniem, to wszystko pamigta ze
szczegblami, wiec o historii mowy by¢ nie moze, bo dla niego to w zasadzie ,,wczoraj”. Dat si¢
w koncu przekonaé, bo przeciez cytowani redaktorzy opisali wczasy nad Bugiem, nie
ukrywajac przer6znych mankamentow, a tym samym ich dzieto moze okazac si¢ przydatne

! Do przeczytania TUTAJ.


https://madzelan.cba.pl/renegat/

wspolczesnym organizatorom wczaséOw kolektywnych, a nawet jednostkom aspolecznym,
preferujagcym niezorganizowane formy wypoczynku.

Przepraszamy czytelnikdw, ze publikujemy tylko niektére z nadsytanych, a trudnych do
zliczenia listéw. Jestesmy zmuszeni do dokonywania subiektywnej selekcji, przypominajacej
procedure medyczng zwang triazem, starajac si¢ wytowi¢ najlepiej rokujace przypadki.

Wiasnie otrzymalismy list nowy, ktory zdaje si¢ tak interesujacy i nowatorski, ze moze wptynaé
na zmiane¢ polityki medialno-informacyjnej niektérych naszych redaktoréw, a moze nawet 1
naszych czytelnikow. Autorka tej obszernej epistoly jest pani Zofia.

Droga Redakcjo,

z utesknieniem czekam na kazdg nowg Panstwa publikacje, gdyz jest niczym olej, lany na
wzburzone morskie wody, a ja od wielu lat preferuje spokdj i unikam zbednych podniet.

Dwie dekady temu, gdy jeszcze w powszechnym uzytku byta prasa papierowa, uwazatam za
niezbedne dokonac¢ codziennego zakupu trzech gazet oraz licznych periodykow, po czym
godzinami polykatem zawarte tam tresci. Jakby tego byto malo, to z pasjq stuchalam i
oglgdatam serwisy informacyjne nadawane w radio i w telewizji, co nie pozostawato bez
szkodliwego wplywu na moje Zycie rodzinne, zawodowe, erotyczne i duchowe. Czytanie,
stuchanie, oglgdanie wiadomosci oraz dyskutowanie o zastyszanych rewelacjach, stalo sie
glownym celem mojego Zycia, wyjatawiajgc wszelkie inne zainteresowania i zamykajgc mnie
we wiasnym, catkowicie zdeformowanym swiecie — cho¢ przyznaje, ze nie do konca, bo szybko
odnalaztam podobne dusze, a to pozwolilo na stworzenie czegos, co niektorzy nazywajq
spoteczng bankq. Niezwykle szybko okazalo sie, Ze znalezienie wspolnego jezyka z ludzmi spoza
tego sztucznego tworu stalo sie niemozliwe.

Jak zwykle w takich przypadkach bywa, wszystko zaczelo si¢ niewinnie, ot, ttumaczytam sobie,
ze jako osoba wyksztatcona, chce by¢ dobrze poinformowana. Jadgc samochodem, wigczatam
poczqgtkowo programy informacyjne tylko od czasu do czasu. Nawet nie zauwazylam, kiedy moje
radio zaczelo nadawaé wylgcznie takie programy, przy czym choéby chwila muzyki
powodowata nerwowe poszukiwanie innej, nadajgcej informacje stacji, co mogto sta¢ sie
przyczyng stluczki, a nawet wypadku. Doszlo do tego, Ze zasypiatem przy wigczonym
telewizorze, ustawionym na program z 24-godzinnym serwisem informacyjnym. Mojq pierwszq
czynnosciq po przebudzeniu byto wigczenie telewizora, bo przeciez, gdy ja tracilam czas na
sen, to w Swiecie wrzalo. Zresztq, coz to byt za sen. Umyst szalal, trawigc wszystkie przeczytane,
zastyszane i obejrzane informacje. Doszto w koncu do tego, Ze wigczatam odbiornik po kazdym
wybudzeniu z nieprzynoszqcej odpoczynku drzemki. Uznawatam za konieczne podzielenie sig¢
pozyskanymi dobrymi, ale czesciej zbymi nowinami (ogolnie zas nic niewartymi bzdurami) ze
Swiatem, zatem pol nocy wypetniato mi SMS-owanie i wysytanie e-maili. Wkrotce zerwaty ze
mng kontakt wszystkie osoby o jeszcze niezaczadzonych umystach. Nie Zatowatam, uznatam, ze
byli to ludzie chowajqcy glowe w piasek, pozbawieni obywatelskiej odwagi, a przede wszystkim
niedostatecznie lub fatszywie poinformowani, a tym samym niewarci mojej uwagi. Trwali u
mojego boku wytgcznie znajomi z banki. Przez prawie cale noce dzielilismy si¢ zastyszanymi
nowosciami i kontynuowaliSmy ten proceder takze przy swietle dziennym. W mojej glowie
panowat nieustanny rwetes informacyjny, a ja w tym chaosie sie zatracatam, co prowadzito do
catkowitego rozstroju psychicznego i emocjonalnego mej osoby.



Nalezy podkresli¢, ze wszystkie media zachowujg sie¢ tak, jakby ich jedynym celem byto
karmienie chorych Zgdz podobnych mi osobnikow. Przescigajg sie w szerzeniu pesymizmu,
nadawaniu katastroficznych wiesci ze swiata, a gdy jakims cudem ich brakuje, to do rozmiaru
apokalipsy rozdmuchujg ztamanie obcasa na chybotliwej ptycie chodnikowej, nazywajgc to
zdarzenie ,,niewyobrazalng tragediq”. Natychmiast przeprowadzane sq ankiety, czy raczej
uliczne tapanki, w ktorych osoby pytane odpowiadajq jak jeden mqz, ze w miejscu tym spacerujq
kobiety cigzarne, matki z dziecmi, uczniowie z pobliskiej szkoty, emeryci, bohaterowie pracy,
wiec jak tak by¢ moze?! Tak si¢ dalej zy¢ nie da! Kto za to odpowiada?! Nalezy go znalezé i
przyktadnie ukarac!

Dziennikarze czyhajg w porcie lotniczym, na osoby przelatujqce nad miejscem tego epokowego
wydarzenia:

— Przylecialam z zagranicy, z wizyty u zamieszkalej za oceanem siostry. Stewardesy byly mite,
serwowane dania smaczne, a filmy interesujgce. Pogrgzytam si¢ w relaksujqcej drzemce, gdy
wtem obudzitam sie z uczuciem dziwnego niepokoju. Siedzialam przy okienku, spojrzatam i
ujrzatam cos, co zaktocato naturalng krzywizne ziemi. 1o z pewnosciq byta ta ptyta chodnikowa,
o ktorej pozniej poinformowat nas pilot.

W calym kraju rozpoczynajq sie poszukiwania wrednych, utrudniajgcych chodzenie plyt
chodnikowych, a takze winnych tego stanu rzeczy. Politycy aktualnie rzqdzqcy zwalajq wine na
bylych, ci zas naturalnie wysuwajq oskarzenia w kierunku obecnie wtadajgcych. Debata trwa
kilka dni, pozniej zas wszyscy zajmujq sie bohaterskim strazakiem, ktory zdjgt kotka z drzewa,
zapobiegajqc kolejnej ,, niewyobrazalnej tragedii”.

Nie ma dnia, by nie doniesiono o nowych, ekscytujqcych, czesto sprzecznych odkryciach.
Jednego roku donoszq, ze wszyscy muszq zmieni¢ ogrzewanie na gazowe, bo tylko to uchroni
swiat od spopielenia w ptomieniach, a juz po roku ta sama prezenterka zaprasza do studia
eksperta, ktory nas przekonuje, ze gaz jest do kitu i wszystkie piece gazowe nalezy wyrzucic¢ na
Smietnik. Innym razem masto jest be, margaryna zas cacy, ale minie ledwie kilka miesigcy, po
czym to masto ma wiasnosci uzdrawiajqce, a margaryna powoduje u konsumentow schorzenia,
podobne tym, wywolywanym przez diugotrwale i bezposrednie napromieniowanie. Po jakims
czasie wszystko ulega odmianie i to ponownie masto jest przyczyng chorob wszelakich, miedzy
innymi gluchoty i wrastajgcych paznokci. Gdy nowa prawda zastgpuje te do niedawna
obowiqzujgcq, to wiare w niq rozpowszechniajq ci sami naukowi kaznodzieje, co dotychczas,
tyle ze wykazujq si¢ zbiorowq amnezjq, grozqc sqdem kazdemu, kto twierdzi, ze ledwie tydzien
wczesniej wmawiali nam cos diametralnie innego. Kazdy zas osmielajgcy si¢ waqtpi¢ w
aktualnie obowiqzujgcq, ,, obiektywnq prawde”, nazywany jest chorym z nienawisci,
ograniczonym umystowo wstecznikiem.

Dopiero niedawno zdatam sobie sprawe, Ze to wiasnie nieograniczonej konsumpcji
wiadomosci, zawdzieczalam drzenie rgk, bole glowy i plecow, opryszczke oraz inne mniej i
bardziej przykre dolegliwosci.

Pewnego razu usmiechngt sie do mnie los i wyjechatam na dtuzej w egzotyczne strony, w ktorych
prasa i telewizja byly dostepne jedynie w tam obowiqzujgcym, a nieznanym mi jezyku. Jakaz
byla sita natogu, skoro mimo tych trudnosci probowalam czytaé zapisane robaczkowym
alfabetem gazety, a w telewizji oglgdatam mniej wigcej te same, co u nas katastroficzne obrazki.
Po kilku dniach ruszylismy w interior, gdzie nie byly juz dostepne zadne, tak przeciez niezbedne



cywilizowanemu cztowiekowi wiadomosci o powodzi w Bangladeszu, kryzysie rzgdowym w
Paragwaju czy zbiorach kakao w Gabonie. Brak informacji o sytuacji w Paragwaju dziatat na
mnie przygnebiajgco, a nawet zauwazytam u siebie znane mi dotychczas tylko z filmow
kryminalnych i obyczajowych objawy towarzyszqce odstawieniu narkotykow — jakis miot ttukt
sig po wnetrzu mej glowy, serce chciato wyskoczy¢ z rozdygotanego ciata, bol stawow byt
niesamowity, nie mogtam jesc, co zresztq nie miato Zadnego znaczenia, bo co rusz wstrzgsaty
mym ciatem wymioty. Taka jest sita natogu. Truty systematycznie organizm z niepokojem
obserwowat zatrzymanie neuronow w ich zwariowanym tancu i domagat sie¢ wiadomosci, ktore
na nowo wprawig w szalony ped catq maszynerie. Och, ilez bym wowczas data za informacje o
nowym skandalu w wykonaniu Kardashianek, wstrzgsach tektonicznych w Peru, czy cho¢by o
gwalttownej zmianie cen soi na gieldzie rolnej w Chicago.

Po tygodniu tortura ustgpita. Zmienit si¢ swiat, stat si¢ jasniejszy, weselszy, przestatam wierzy¢
w nieuchronnos¢ nadchodzqgcej, globalnej katastrofy.

Po kilku miesigcach wrocitam do kraju. Wigczytam telewizor, a tam postanka Abacka wiasnie
nazywalta idiotq i zlodziejem senatora Babackiego. Po chwili zamienili sie rolami i teraz to
Babacki wymyslat Abackiej od najgorszych, ale jakich stow uzywal, tego nie pomng, bo oboje
sig¢ przekrzykiwali, wiec panowat trudny do opisania harmider. Gdy wyczerpani Abacka i
Babacki ucichli, to do akcji wlgczyl sie Cabacki z zupetnie innej partii, oSwiadczajgc, Ze Abacka
pospotu z Babackim sq debilami i oszustami, a tylko jego partia poprowadzi kraj ku swietlanej
przysztosci. Wtym momencie doznatam olsnienia. To nie sq ludzie zaczadzeni, czyli nie znajdujg
sie¢ w stanie, w jakim ja bytam przed ledwie kilku miesigcami. Ich zadaniem jest jedynie
wylewanie z siebie niesamowitych ilosci szatanskiego, trujgcego i zarazajgcego jadu, ktory w
nieomal widoczny i namacalny sposob wylewat sie z ekranu.

Wylgczytam odbiornik i od tamtej pory staram sie nie czytac, nie stuchac i nie oglgdac zadnych
wiadomosci. Cere mam jedwabistq, dlonie stabilne, niczym gotowe do wykonania operacji na
otwartym mozgu, a ustgpily i inne dolegliwosci.

Oczywiscie, w plemiennym spoleczenstwie nie da si¢ unikng¢ pewnych niemilych sytuacji
zwiqzanych z blogq ignorancjq. Czasami, gdy zwolennik partii X czuje sie w obowiqgzku
opowiedzie¢ mi o mesjanistycznych celach jego ugrupowania, a ja nie wykazuje Zadnego tymi
celami zainteresowania, to bierze mnie za entuzjastke partii Y. Doktadnie to samo dotyczy
spotkan z apologetami partii Y. Trzeba si¢ w takich przypadkach mie¢ na bacznosci, gdyz
fanatycy uznajq czesto brak zainteresowania za akt wrogi, a ze nerwy majq zwykle napiete, to
byle co wprowadza ich w stan skrajnej irytacji, mogq si¢ zatem uciec do rekoczynow. Dobrze
jest mie¢ przygotowany telefon, by juz na poczqtku tyrady wigczy¢ jakqgs muzyczke, sugerujgcg
przychodzqce polgczenie i tym samym przerwac stowotok przygodnego prelegenta. Po pewnym
czasie nauczytam sie rozpoznawaé juz z daleka pewne znaki ostrzegawcze w zachowaniu
podobnych typow, co w wigkszosci przypadkow pozwala unikngé konfrontacji.

Nalezy zadac sobie pytanie, czy wyzej opisanych osobnikow winnismy potepiac. Rzecz jasna,
niektorzy pogrqzyli si¢ w natogu z kretesem i sq nie do odratowania dla swiata. W takich
przypadkach wyjsciem moze by¢ tylko zaktad zamkniety i terapia, cho¢ prawdopodobnie
bezcelowa, bo w wypadku tak daleko posunietej choroby nalezy wqtpi¢ w skutecznos¢ leczenia.
Moze juz lepiej niech pozostang w tym beznadziejnym stanie, by chocby chwilowe przywrocenie
swiadomosci, nie ukazato im stanu catkowitej ruiny i upadku, w jakim si¢ znajdujq, gdyz to
mogtoby sie dla nich skonczy¢ tragicznie.



Sq jednak posrod nich jednostki, w ktorych wcigz jeszcze nie doszto do skumulowania
rozsianych po calym organizmie uszczerbkow psychofizycznych. Sq zatem w ich umysle czqgstki
nie do konca przesycone jadem, co moze dobrze rokowaéd, gdyz pozwala na zatrzymanie, a
nawet odwrocenie procesu staczania si¢ w otchian.

Niektorzy, mogq sie zastanawiad, czy w zwiqzku z powyzszym nie wprowadzi¢ nakazu catkowitej
informacyjnej abstynencji. Wydaje sie, zZe nie jest to droga witasciwa, gdyz choroba tak mocno
zagniezdzita sie w narodzie, Zze masowy efekt odstawienny, mogtby prowadzi¢ do skutkow
nieprzewidywalnych, a zatem niepozgdanych. Nalezy si¢ takze liczy¢ z kontrabandg informacji.
Ograniczenia nalezatoby zatem wprowadzac stopniowo, co powinno przynies¢ zbawienne dla
narodu skutki, po nie mniej niz trzydziestu latach.

Miatam szczescie, ze wyleczylam sig w sposob przypadkowy, wrecz wyjgtkowy. Czy mozna tego
dokonac¢, bedgc pogrqgzonym w codziennej krzqtaninie? Tego nie wiem, ale czemu nie
sprobowac?! Pokochaj czytelniku poranng cisz¢, a moze bez wlgczania radia, telewizora,
telefonu i komputera wytrzymasz do potudnia? Trzeba bedzie poszukac innych znajomych, bo
banka tak tatwo Cie nie wypusci i bedzie Cig atakowa¢ kazdego dnia, o kazdej porze. Zapytacie
czemu banka, a nie tkwigcy w niej ludzie? Otoz dosztam do wniosku, Ze po pewnym czasie banka
przeksztatca sie w twor samoistny, nieczysty i nienasycony, stanowigcy sume informacyjnego
glodu jej cztonkow.

Czy jestem pewna, Ze choroba nie jest ztosliwa i nie powrdci? Nie ukrywam, Ze sie tego
obawiam. Jakies niepokojqce zdarzenie moze spowodowadé, Ze nabiore ochoty na wystuchanie
wiadomosci. Czy starczy mi sit, aby po tym nieprzemyslanym czynie, wytgczy¢ odbiornik lub
przynajmniej zmienic stacje? Mam nadzieje, ze tak, zZe jestem juz wystarczajgco silna i odporna.

Szczesliwie, zauwazylam, Ze nie jestem sama. W mojej niezbyt duzej miejscowosci odnalaztam
pokrewne mi dusze. Okazuje sie, ze mozna rozmawiac spokojnie, bez podnoszenia cisnienia
krwi do ekstremalnych wartosci i sprawdzania wytrzymatosci tak nam niezbednego organu,
Jjakim jest serce.

Nie pisze tego listu w celach edukacyjnych, popularyzujgcych prezentowang przeze mnie
postawe. Moja epistota ma charakter wylqcznie osobisty i traktuje o wlasnych przezyciach i
odczuciach. Osmiele si¢ jednak stwierdzié, Ze nalog, ktory roboczo nazwatam politozg, nalezy
do najgrozniejszych, zwtaszcza ze dilerzy informacji zarazajg swym jadem w majestacie prawa.

Serdecznie pozdrawiam,
Zosia

List pani Zofii zrobil na cztonkach redakcji wielkie wrazenie. Dwoch redaktorow juz wciela
wytozone w nim idee w zycie. Nie wykluczamy zainteresowania ze strony czytelnikow, a nawet
wykazania checi do zmiany miejsca zamieszkania i przeniesienia si¢ do miejscowosci, w ktorej
— jak ze stow pani Zofii wynika — poglady te zyskuja na popularnosci. Nie mozemy rzecz jasna
naraza¢ tego niewielkiego miasta na nagly najazd thumow, a tym samym koszmarny wzrost cen
nieruchomosci. Jego nazwe 1 kontakt do pani Zofii, przekazemy dziesigciu autorom listow,
ktorzy najblyskotliwiej, a przede wszystkim najspokojniej uzasadnig pragnienie zycia z daleka
od informacyjnego piekta.
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Z NASZYCH OKOLIC

Nur. Gréd nasz zaczyna przybiera¢ nowa postac. Dom, w ktéorym niedawno miescita si¢
karczma, wraz z ogrodem zostat kupiony dla urzadzenia w nim szkoty. Tam, gdzie par¢ lat temu
ludzie topili w wddce rozum i pieniagdze, dzi§ mtodziez bedzie si¢ ksztatcita. Jedna tylko w tym
wada, ze Bug przeptywa zbyt blisko i miejscowos$¢ w tej stronie spadzista, stad obawa, zeby
ktéry z malcow, nie spadt na dot.

Od strony rynku dziatwa bedzie mogta uzywac¢ ruchu podczas pauzy, tym bardziej ze targdw
nie ma tu wcale, a jarmarkow bywa cos$ trzy w ciggu roku, a wigc plac pusty bywa. Noszg si¢
tez z zamiarem obsadzenia placu naokoto drzewami i urzadzenia skweru, co byloby bardzo
pozadanym.

W tejze linii i przy rynku nastepna posesja nabyta od Zyda przez gmine pomiesci urzad gminny.
Srodek rynku zajela szopa, mieszczaca w sobie sikawki pozarne i beczki. Chociaz tu strazy
pozarnej podtug ustawy nie ma, to jednak kazdy z mieszczan w razie ognia che¢tnie, gorliwie i
umiejetnie walczy z nieszczgsnym zywiotem. Nie ma tu ogladajacych si¢ jedni na drugich,
nawet Zydzi staraja sie, ile sit i moznosci, co sie dalo widzie¢ kilka lat temu podczas pozaru.

Jako zabytek §wietnych czaséw dawnej stolicy ziemi nurskiej ukazuja fundamenty zamkowe,
zburzone doszczgtnie podczas wojen szwedzkich 1 pdzniejszych, oraz przesliczne i trwate
bruki, na ktorych obecnie lezy do$¢ gruba warstwa urodzajnej ziemi i tylko przypadkowo
podczas orki natrafiajg na warstwe kamieni starannie utozonych.

W noc jomkipurowa? wlasciciel tutejszego sklepu tokciowo-kolonialnego Mordka Kachan
ponidst wielka stratg. Nieznani ztodzieje, dobrawszy si¢ do S$rodka, okradli go prawie
doszczetnie, zrzadziwszy szkody na 600 rubli z gora. Pomimo energicznych poszukiwan na
slad ztoczyncodw nie natrafiono.

e
,,CIvis

[,,Echa Ptockie i Lomzynskie”, nr 2 z 6 stycznia 1900 r.]

KORESPONDENCIJE
LIST Z OSTROWI

Przede wszystkim stow parg jakkolwiek majg charakter pro domo sua, niepozbawionych jednak
1 szerszego znaczenia. Po kilku listach z Ostrowia jeszcze przed rokiem blisko umieszczonych
przeze mnie w ,,Echach” dtuzsza nieobecno$¢ moja w pow. ostrowskim sprawita, ze nie byto

2 Jom Kipur — noszgce charakter pokutny, jedno z najwazniejszych zydowskich §wigt. W Polsce przyjeta sie nazwa
»Sadny Dzien” [przyp. aut. opracowania].



nastepnych listow, jak si¢ tego spodziewac nalezato. Sadzilem, ze przez ten czas, choc
ktokolwiek moze wyreczy w powiadamianiu ogélu o zyciu u nas, ale niestety, zaledwie parg
bylo korespondencji z naszego zakatka i to skromniutkich, cichych.

Dzisiaj na nowo obejmuj¢ posterunek i przede wszystkim publicznie przeprosi¢ musze
wszystkich, a jest ich caty legion, ktérych niestusznie podejrzewano o pisanie listow z Ostrowia
w roku zeszlym, poniewaz nie znano wiasciwego korespondenta. Coz to byta za nagonka, jakie
nieludzkie oskarzenia, jakie nietyczne sposoby walki, byle go zmiazdzy¢, chociazby w urojone;j
postaci. I pisz tu do gazety: kupiec obawia si¢, ze przestang u niego kupowac; urzednik, ze szef
go wypedzi; lekarz, ze mu popsujg praktyke; adwokat, ze mu zabiorg klientow; ksigdz, ze go
bra¢ potepi 1 tak dalej itd. Obawiajg si¢ bojkotu, zemsty publiczni krytycy publicznego zycia,
nawet obywatel ziemi lub wlasciciel domu powotlujacy si¢ na niemozno$¢ wspdipracownictwa,
gdyz jak utrzymuja, wowczas od rozmaitych protokotow 1 pretensji uciekaj chyba pod ziemig.
Nastepnie beda ci¢ omija¢ na ulicy, stroni¢ w towarzystwie, unika¢ rozmowy nawet, by ten
oskarzyciel grzechéw publicznych, chociaz przypadkiem nie dowiedziat si¢ i do gazet nie
podat. Obecnie, po powrocie ciagle tylko stysz¢ opowiadania na temat §ledztwa prowadzonego
przez czas dluzszy chetnie przez wszystkich przeciwko niewiadomemu korespondentowi.
Chyba nie ma osoby pismiennej w Ostrowiu i okolicy, ktora by to, lub owo koétko towarzyskie
nie podejrzewato o autorstwo listdéw do Ech — i czyz mozna dziwi¢ si¢ jeszcze, ze tak niewielu
na prowincji mamy wspolpracownikow pism? Doprawdy, gotéw jestem pochyli¢ czoto przed
tymi nielicznymi — nieledwie bohaterami, ktorzy za nic sobie maja wszelkie przeszkody i
spetniajg t¢ dos¢ wazng powinnos¢ obywatelskg w miarg sit i uzdolnien. Ale dos¢ juz o tym,
wroéémy do rzeczy.

Przeszto rok z gora — okres maly i niematy. Gdzie postep i1 kultura idg ciagle naprzdod i rok wiele
znaczy. Gdzie jest mizerna jak u nas wegetacja i 20 lat niewiele co zmienia. Oto po raz pierwszy
widziatem Ostrow przed laty mniej wigcej dwudziestu, gdy dzi$ na niego patrze, serdeczny bol
targa goretszej krwi czlowiekiem: nie zmienilo si¢ nic i te same nedznie zabrukowane lub
niebrukowane wecale ulice; trotuarow ani $ladu, jezeli za$ sa gdzieniegdzie z bruku, torturze si¢
réwna chodzenie po nich; zadrzewienia zadnego jak nie byto, tak nie ma; maty ogroédek miejski
ze stawem niewiele przedstawia korzySci, gdyz staw porzadnie cuchnie; niewielki za$ skwer
przy szosie warszawskiej, zawsze zaniedbany zupelnie, obecnie 1 na przyszto$s¢ bedzie
zmniejszony do potowy z powodu budowy na nim cerkwi, przy czym czes¢ drzew wycigto; o
oswietleniu dopiero zaczynamy marzy¢. Pomingwszy juz niewielka ilos¢ latarni, ktorych stale
pali si¢ zaledwie chyba jaka$ trzecia lub czwarta, istniejacych szczegodlniej na bocznych ulicach,
bo to wiatr gasi, to nafty nie ma w lampach, to wcale nie zapala, to znow ksiezyc ma Swiecic,
ale go chmury przykryly. Odwieczne kaluze ogromnych rozmiaréw (przy ul. Rozanskie;j,
Mafkinskiej, Wydmuchowskiej) istniejg w dalszym ciagu, by miano gdzie topi¢ kocigta lub
psiaki 1 zlewa¢ brudy. Kanaly przez miasto idace stale zanieczyszczone, brudne 1 cuchnace.
Szkoétki miejskie jak dawniej w niskich, ciasnych, dusznych i niewygodnych domach najetych.
W pokojach magistratu tak zimno, ze urzgdnicy w kaloszach siedza, chociaz plac pod budowe
od ksiedza Uminskiego dawno kupiony za 3000 rubli (!), okazal si¢ za malym czy tez
niewygodnym (!) pod budowe magistratu, bo absolutnie juz nic nie stycha¢ o budowie domu
na ten cel. Areszt policyjny, sklecony z desek jest miejscem cze¢stych ucieczek. C. d. n.



2"‘.

Joachim Sobek, przodownik posterunku policji w Sadownem, jeniec Ostaszkowa, zamordowany w
Kalininie, pogrzebany w Miednoje. Z lewej na fotografii wykonanej w 1935 r. z rodzing i psem.
Po stronie prawej na fotografii wykonanej w roku 1938 sadowienscy policjanci z rodzinami.
Od prawej Sobek, Wojtaszek i Przybylski. W zbiorach Ogoélnopolskiego Stowarzyszenia
,»Rodzina Policyjna 1939” w Katowicach.

Zrédto fotografii: Slaska Bibliotek Cyfrowa she.org.pl.

[,,Lodzkie Echo Wieczorne” z 4 maja 1927 r.%]

W powiecie sokotowskim, w osadzie Otozew* wskutek trwajacych od dluzszego czasu
deszczéw, ciemne chlopstwo miejscowe doszio do przekonania, ze jest temu winien
radioaparat, ktory zainstalowat niedawno u siebie nauczyciel wiejski Sawicki. Wczoraj po
nabozenstwie kilkudziesigciu wie$niakéw uzbrojonych w klonice wtargneto do mieszkania
Sawickiego. Chtopi pobili go do nieprzytomnosci, poczem zniszczyli anten¢ 1 aparat.
Zawiadomiona o wypadku policja aresztowata kilkunastu gospodarzy z Olozewa.

3 Cytowane, [za:] Joanna Kuciel-Frydryszak, Chlopki. Opowies¢ o naszych babkach, Warszawa : Wydawnictwo

Marginesy, 2023, s. 354.
* Blad gazety, w rzeczywisto$ci chodzi o potozong nad Bugiem, podlaska wie§ Motozew.
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[,,Wieczor”, nr 65 z soboty 6 marca 1948 1.]

NAD GROBEM MEZA PRZYSIEGELA ZDRADE NARODU
NIEZWYKLY PROCES W OSTROWIU

Proces folksdojczki Wolsznejder, zony b. generata Wojsk Polskich, odbywajacy si¢ na sesji
wyjazdowej w Ostrowiu Mazowieckim, wywotat sensacje wérdd miejscowego spoleczenstwa.

Wolsznejder, b. ptk. wojsk austriackich w 1918 r. byt zweryfikowany i uzyskat w armii polskiej
stopien generata brygady. W 1927 r. gen. poszedt na emeryture i osiedlit si¢ w resztowce w
Broku nad Bugiem. Z chwilg wkroczenia Niemcoéw w 1939 r. gen. oficjalnie zamanifestowat
swa rado$¢ 1 zglosit si¢ w mundurze do komendy niemieckiej, os§wiadczajac, ze jest Niemcem.

Organizacja podziemna wydata wyrok na matzenstwo Wolsznejderow. W zasadzce na szosie
pod Ostrowiem Mazowieckim zabito generata, zona jego zdazyta zbiec. Generata pochowano
z wielkg pompa przy udziale honorowej kompanii wojska niemieckiego. Wdowa pochowata
m¢za w mundurze generala wojska polskiego, trumna za§ nakryta byta sztandarem
hitlerowskim.

Nad mogila Wolsznejderowa przysiegata, ze zawsze bedzie 15¢ sladami meza.

Folksdojczke aresztowano w ubieglym roku w Czgstochowie. W czasie rewizji znaleziono w
butach aresztowanej dokumenty niemieckie.

Sad skazal Wolsznejderowa na trzy lata wigzienia. Oskarzong bronit adw. Buszkowski.

[,,Zycie Radomskie”, nr 198R z wtorku 22 sierpnia 1978 r.]

Klopoty z wyzywieniem — Wigcej miejsc dla indywidualnych turystow —
Wspotpraca osrodkéw wypoczynkowych

WCZASY NAD BUGIEM
Reporterska sonda ,,Zycia”

Na pétmetku sezonu urlopowego odwiedzamy kilka osrodkéw wypoczynkowych, potozonych
na Nizinie Mazowieckiej. Jak zorganizowany jest w nich wypoczynek, czym dysponujg na
przyjecie turystow, z jakimi problemami si¢ borykajg?

Rybienko Les$ne — koto Wyszkowa, niespelna 60 km od Warszawy, potozone w malowniczych
lasach nad Bugiem. Najwigkszy tu o$rodek szkoleniowo-wypoczynkowy Narodowego Banku
Polskiego dysponuje 85 miejscami i stotowka, co w tej miejscowosci jest wyjatkiem. Chetnych
do korzystania z niej jest wielu, nie wszystkich mozna przyja¢, gldwnie ze wzgledu na trudnosci
W zaopatrzeniu.

Pargset metrow dalej potozony jest osrodek WSS ,,Spolem” z Warszawy, dysponujacy 9
czteroosobowymi domkami. Jeszcze dwa lata temu wczasowicze stotowali si¢ w pobliskiej



restauracji, dzi$ jest ona zamknig¢ta — wczasowicze albo sami sobie gotuja, albo korzystajg z
zywienia prywatnego, albo chodza do znajdujacej si¢ w odleglosci ok. kilometra restauracji
motelowej. W osrodku nie ma tez wody — zepsutej pompy nie ma kto naprawi¢. O dawnych,
lepszych czasach przypomina tablica na ogrodzeniu, na ktoérej umieszczona jest nazwa jeszcze
sprzed reformy handlu — Wojewodzka Powszechna Spotdzielnia Spozywcow.

Restauracja, ktora tu kiedys$ byta, miata ponad 30 miejsc, a dodatkowe w sezonie na tarasie.
Oferowala smaczne i tanie (V kat.) obiady, zawsze co najmniej 3 zupy i kilka dan migsnych, a
korzystali z niej gldwnie letnicy. Pdzniej powstaty nieporozumienia z dyrekcja — szto o
zwiekszenie marzy dla ajenta z 10 do 12 proc. Dyrekcja si¢ na to nie zgodzita, przez pot roku
lokal byt nieczynny, a teraz dysponuje trzema stolikami, kietbasg i piwem.

Najblizej jest wigc restauracja w motelu PZMot. Korzysta z niej wiele os6b wypoczywajacych
w Rybienku. Wydawane tu byly dla robotnikéw pracujacych pod Wyszkowem zupy i drugie
dania, podobnie mozna by zatatwi¢ sprawe z wczasowiczami z Rybienka. Nikt si¢ jednak z taka
propozycja nie zgtaszal.

Swoiste curiosum w Rybienku stanowi Dom Wczasowy ,Filutek” — od dluzszego czasu
niezamieszkany. Obok sypigcego si¢ murowanego budynku stoi kilka domkow, niewiele
wiekszych od psiej budy. Caly teren, okropnie zapuszczony nalezy do ktéregos z warszawskich
teatrow, ktory o tej swojej posiadtosci najwidoczniej zapomnial.

Kamienczyk

Niedaleko Wyszkowa, nad szeroko rozlewajaca si¢ rzeka Liwiec polozony jest Kamienczyk.
Obok kilku innych jest tu o$rodek nalezacy do pigciu okolicznych POM-6w [Panstwowych
Osrodkéw Maszynowych]. Nie jest on jeszcze wykonczony, ale juz przebywaja tu
wczasowicze. RoOwniez zdani na siebie pod wzgledem wyzywienia, maja jednak zapewnione
pewne utatwienia, w kazdym domku jest biezaca woda, kuchenka i lodéwka.

Sa tu rowniez osrodki dysponujace wtasng stotdowka — np. nalezacy do Pracowni Konserwacji
Zabytkow. Domki przeznaczone s3 dla 70 osob, niestety tylko jeden dla turystow
indywidualnych. Dobrg opini¢ o wypoczynku w osrodku potwierdza jeden z wczasowiczow,
Antoni Artyniuk: ,,Bardzo mi si¢ tu podoba — moéwi — przyjezdzamy z zong trzeci juz raz.
Jedzenie w stotowce jest dobre, odpowiednio oczywiscie do nie najlepszego zaopatrzenia.
Mamy mozliwo$¢ wypozyczania sprzetu — rowerow, kajakow. Organizowane sg rozgrywki w
ping-ponga, ogniska”.

Brok

Nad Bugiem, 100 km od stolicy, lezy Brok — miejscowos$¢ liczaca niespelna 3 tys. mieszkancow,
w ktorej latem przebywa kilkakrotnie wigcej turystow. Jest tu 20 zakladowych osrodkow
wypoczynkowych (7 z nich posiada wtasng bazg zywieniowd) 1 2 ogdlnodostepne, nalezace do
Przedsigbiorstwa Gospodarki Turystycznej ,,Kurpie”.

W sktad Zespotu Obiektow Turystycznych w Broku wchodzi osrodek ,,Borowik™ (majacy 150
miejsc noclegowych w domkach — wigkszo$¢ wydzierzawiana jest dla zaktadow pracy, dla
turystow pozostaja 34 miejsca) i ,,Binduga” — 70 miejsc catorocznych i 170 w domkach
campingowych. Organizowane tu sa wycieczki rowerowe, rozgrywki sportowe, ogniska,
wycieczki autokarowe, wczasy tenisowe, od 1 wrze$nia majg rozpocza¢ si¢ samochodowe.
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Wyzywienie w pobliskiej restauracji ,,Rusatka”. Osrodek bedzie rozbudowany, powstang nowe
pawilony, przystan na Bugu dysponowac bgdzie 200 jednostkami pltywajacymi.

Ponad 200 miejsc jest w osrodku ,,Meliorant” Rejonowego Przedsigbiorstwa Melioracyjnego z
Wyszkowa — w 26 domkach na campingu i w czynnym przez caty rok murowanym pawilonie,
i w 20 domkach typu ,,Domont”. O tym, jak si¢ tu wypoczywa, §wiadczg ankiety wypetniane
anonimowo po kazdym turnusie, chwalace program kulturalny, wyzywienie organizacjg.
Roéwniez 1 w tym o$rodku wolne miejsca sprzedawane sg chetnym turystom.

Podobnie jest zreszta w osrodku wypoczynkowym Warszawskich Zakladow Radiowych
,Rawar”, dysponujagcym prawie 200 miejscami w domkach campingowych. Wczasowicze
zywig si¢ na miejscu w stotdwce, z ktorej korzystaja rowniez osoby spoza osrodka. Kuchnia,
obliczona jest na 150 os6b, z najwyzszym jednak trudem wytrzymuje obstuge dwukrotnie
wiekszej liczby gosci.

Dziwnie przedstawia si¢ w Broku sprawa wspotpracy osrodkéw. W lipcu br. powstat tu zespot
ds. koordynacji ustug turystycznych. Jego szef moéwi o trudnosciach powstajacych przy
nawigzywaniu kontaktow z osrodkami, o niecheci do wspodtpracy i1 braku wymiany informacji
o wolnych miejscach. Tymczasem w praktyce takie wspoldziatanie trwa juz od dawna —
wczasowicze korzystaja z imprez i1 sprz¢tu w innych os$rodkach, od 5 lat funkcjonuja
porozumienia na temat wykorzystania transportu (chodzi o to, by w jedno miejsce nie jechato
kilka samochodow).

Zespdt koordynacyjny chce zaczyna¢ wszystko od zera, postuluje wspoétprace osrodkow
majacych wspolny ptot, a dopiero pozniej sasiadujacych przez droge. Jest to wprawdzie
zaledwie drugi miesigc dziatalno$ci, ale pora juz, by zebra¢ dotychczasowe doswiadczenia,
nabyte poza formalng drogg i je wykorzystac.

Michat Ksigzarczyk

Brok na pocztowce z przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych.
W prawym gérnym ,,Rusatka”. W zbiorach autora opracowania.
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