O KRZYZACH PRZYDROZNYCH i WIELKIEJ ZARAZIE ROKU 1852
SEOWAMI JOZEFA SIKORSKIEGO

Wstepem, przypisami i ilustracjami opatrzyt Jerzy Madzelan.

Widok krzyzy zwykle drewnianych, czasem metalowych, rzadziej kamiennych byt zjawiskiem
codziennym szczegolnie dla 0osob wychowanych przed kilkudziesigciu laty na prowincji. Te
drewniane, czesto pochylone, pokryte mchem niczym patyng, na ktorych doskonale byto wida¢
uplyw czasu, przyciagaly chyba najwigcksza uwage dziecka, kryjac w sobie jaka$ tajemnice,
ktéra by¢ moze mogliby rozwikta¢ najstarsi, ale w natloku innych bardziej atrakcyjnych zajec,
jak chocby gra w pitke, czy zabawa w wojne, maluch szybko o tej tajemnicy zapominat... kogo
zreszta interesowaly gawedy staruszkoOw? Inna sprawa, ze te wynurzenia byly czesto zwyktymi
bajdurzeniami, bo kazdy staruszek inaczej zapamigtal to, co przed wieloma dziesigtkami lat
opowiedzieli dziadkowie, tym z kolei tez si¢ nieco pomieszato to, co ustyszeli od swoich dawno
zmartych krewnych. Prawie kazde z takich miejsc zdazylo przez dekady obrosna¢ przerdéznymi
legendami, ludowymi podaniami, kto$§ przy takim krzyzu co$ cudacznego zobaczyl, inny co$
dziwnego ustyszal, przekazywal swe rewelacje dalej, a co drugi stuchacz, cos do tej historii od
siebie dodat i tak powstawala klechda. Od momentu, gdy po szynach poczety pedzi¢ buchajace
para potwory, nad glowami przelatywaly latajace machiny, a na drogach pojawily sie¢
automobile, klechdy odarte zostaly ze swojego czaru. Jezdziec bez glowy nie wytrzymat
konkurencji ufoludkow, stajac si¢ kompletng ramota od momentu telewizyjnej transmisji z
ladowania na ksi¢zycu.

Wigkszos¢ z widzianych w dziecinstwie krzyzy ostatecznie po latach upadta, inne zostaty
usuniete, gdyz przeszkadzaty w poszerzeniu drogi czy wzniesieniu budynku. Juz w roku 1902
r. pisal Zygmunt Gloger o potrzebie szacunku dla tego rodzaju sztuki ludowej: ,,Stare te zabytki
wiejskiej sztuki 1 budownictwa ging z rokiem kazdym i przyjda czasy, w ktorych z powodu
samej staro$ci zanikng zupetnie. Dopdki wigc istniejg tu i 6wdzie, cho¢ nie zawsze pigkne lub
ciekawe, ale zawsze dajace obraz miejscowej kultury, powinny by¢ otéwkiem lub fotografja
odtworzone i zebrane z calego kraju”!. Dwadziescia lat pozniej powtérzyt te stowa znany
publicysta 1 dziatacz spoteczny: ,,Kapliczki 1 krzyze przydrozne nie majg szczes$cia. Co roku
ging niszczone, a nie ma nikogo, kto by pozostate ostatki ochraniat, nawotywat do ratunku, kto
by szczatki zebrat, zrysowatl i w ten sposob ocalit od zupetnej zagtady. W niektorych okolicach
istny szal niszczenia zapanowal, to tez na wielkich potaciach Polski do rzadkosci muzealnej
nalezy krzyz i1 kapliczka oryginalna, na ktore patrzyliSmy w dziecinstwie, o ktorych wies¢ zyje
w pamieci’?.

Gdzieniegdzie tylko pozostaty ostance, ktore jakby na przekor cywilizacji, psuja wedlug wielu
krajobraz, $wiadczac o naszym zacofaniu. Te mazowieckie i podlaskie, zazwyczaj nie byty
zresztg tak fantazyjne, bogato zdobione, jak np. w gorskich rejonach kraju: ,,Na Podlasiu krzyze

! Zygmunt Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, Warszawa 1972, t. 3, s. 3.
2 Jan Wiktor, Kapliczki i krzyze przydrozne, ,,Orli Lot” 1922, nr 4, s. 50.
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bez napiséw, gdzie badz wznoszone, pokutne w swej prostej, surowej formie, a tak peine
wyrazu, potegi, jak krzyze Chrystusowe dzwigane na barkach ludu polskiego, tak peine

rozpaczy, jak cztowiek w mece skamienialy i wyciagajacy ramiona z wotaniem o pomste™.

Wiele zastgpiono krzyzami nowoczesnymi, wykonanymi z trwalszego niz drewno materiatu.
Te pigkne, 1$nigce nowoscig, wykonywane na zamowienie, a czgsto wrgcz tasmowo krzyze,
cho¢by nawet zostaly pod$wietlone laserami, pozbawione sg jednak uroku i nie ma w nich
choc¢by zdzbla tajemnicy. Zapewne w tym pozbawionym charakteru i nastroju miejscu nie
zbierze si¢ juz nigdy grupka oséb starszych, by zgodnie z pradawnym zwyczajem wznosi¢ swe
modlitwy, blagania, dzigkczynienia ku niebu. Bedzie tu sterylnie i cicho nawet w maju.

Autor opublikowanego ponizej szkicu, pigknym j¢zykiem opisat cel, w jakim wiele z tych
krzyzy stawiano, wigc poming to zagadnienie. Wspomnie¢ jednak wypada, Ze autor szczegdlnie
duzo miejsca poswiecit krzyzom stawianym dla ochrony przed nawrotem zarazy, ku pamigci
jej ofiar, a zarazem bedacych wyrazem dzigkczynienia, ze plaga nie przybrata apokaliptycznych
rozmiaréw. W formie opowiesci snutej wnukom przez dziadka tworca szkicu opowiada o
zarazie roku 1852. Wyrazisty, peten grozy, nieepatujacy jednakowoz okrutnymi obrazami opis,
koresponduje z zamieszczong na tych tamach opowiescig Lata 1846-1856 nad Bugiem — glod,
choroby, zarazy. Artykut w ,,Bibliotece Warszawskiej” zostat wprawdzie podpisany inicjatami
J. S., ale chodzi prawie na pewno o Joézefa Sikorskiego, urodzonego w 1813 r. krytyka
muzycznego, prywatnego ucznia Jozefa Elsnera, §wiadka organowych improwizacji Chopina,
powstanca listopadowego. Od roku 1843 pisywal m.in. do ,,Biblioteki Warszawskiej”. Na
przelomie lat czterdziestych 1 pigédziesigtych prowadzit poszukiwania zabytkéw muzyki
polskiej m.in. w zbiorach kapituty w Lowiczu i u benedyktynéw w Puttusku®. By¢ moze to w
ktoérej$ z tych miejscowosci lub w jej okolicach przezyt dwa straszne miesigce plagi, ktora
odcisneta na zawsze pigtno w jego pamigci, jako kleska o wiele straszniejsza od wojny, a to z
tej racji, ze nawet dzielny Zolnierz czul si¢ wobec niej catkowicie bezsilny. Wspominat:
,Lekarze niektorzy legli ofiarg swojego poswigcenia, drudzy upadali pod ci¢zarem znuzenia, a
byli i tacy, co pobiegli ukry¢ si¢ w najbardziej oddalone zakatki. [...] Studzy uciekali od panow
1 porzucali ich w najgroZniejszych chwilach. Niewiele troszczono si¢ o ratunek lekarski, ale 1
pociechy duchowej nie zawsze mozna bylo dostapi¢, bo juz to, ze i kaptanow jednych
opanowala i zwyci¢zyla trwoga, innych dosiggta choroba. Umierajacych nie otaczato grono
zaplakane rodziny 1 przyjaciol, ani ten §wigty 1 spokojny zal, jaki zwykle towarzyszy takim
chwilom: trwoga, choroba albo rozpacz rozpraszaly wszystkich od toza Smierci”.

Bojazn opanowata nie tylko ludzi, ale i zwierzgta: ,,Ptactwo nawet jakim$ nieodgadnionym
instynktem natury wiedzione, znikato z miejsc chorobg dotknigtych. Wrobel tak nawykty jedne;j
strzechy pilnowaé, wrona najczestszy go$¢ 1 najpilniejszy sprzatacz malych miasteczek
odlecialy i znikly tak, Ze nikt ich nie ujrzal, a to spostrzezenie na wielu innych miejscach
zrobiono”.

Paniczny strach potegowaly przekazy: o dziwnych, ognistych znakach na niebie i1 ziemi; o
przedmiotach martwych, ktére nagle ozywaty; o przemierzajacych trakty miasta 1 wioski
straszliwych siewcach zarazy...

3 Tamze, s. 52.
4 Sikorski, Jozef — biogram i literatura, na portalu Polska Biblioteka Muzyczna polskabibliotekamuzyczna.pl.
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[,,Biblioteka Warszawska”, 1854, T. 4, s. 393-408]

KRZYZ NAD DROGA
(Z ksiegi szkicow 1 fragmentow)
przez J. S.

Kiedy jeszcze dzieckiem prawie bylem, widok krzyza nad droga budzit we mnie jakie$
sympatyczne uczucie. Nie pojmowatem wowczas wielkiego znaczenia, jakie w sobie zawiera.
Nie domyslatem si¢ jeszcze, ze ten krzyz drewniany, czg¢sto mchem staro$ci pokryty i
pochylony, peten prostoty jak Zycie i umyst naszego ludu, skromny jak jego zasoby, ku
wysokosciom nieba wzniesiony jak jego wiara, miesci w sobie tak glteboka mysl religijna,
symboliczng, pamiagtkowa i poetyczng. Nie domyslatem si¢ tego wszystkiego, a jednak widok
jego rodzil we mnie jakie$ silne, cho¢ nieokre§lone wrazenie. Byt to instynkt dziecigcy,
przeczucie pobozne, co$ z mlekiem wyssanego z chrze$cijanskiej piersi matki.

Z wiekiem, z dojrzato$cig mysli i wiary, ten instynkt przestal by¢ instynktem, przeczucie
przeczuciem — instynkt i przeczucie ustgpily miejsca przekonaniu i wierze. Ten krzyz
drewniany, ktéry mnie tak czgsto spotyka pod wsig, na rozdrozach, na zagigciu drogi, wsrod
wsi czestokro¢, witam zawsze z mitym uczuciem, ale obok tego ze wzniesieniem ducha i
ukorzeniem mysli. Schylam przed nim ze czcig glowe jak przed znakiem wiary, jak przed
pomnikiem nieszczg$¢ 1 klesk ogolnych, jak przed znakiem odwotania si¢ do opieki
Opatrzno$ci we wszystkich strapieniach pojedynczych i rodzinnych, jak przed aktem
dzigkczynienia i pokory, ktore w tej skromnej formie szukaty i znalazly swoje wyrazenie, jak
przed najprostsza postacig mysli poboznej ludu, objawem uczué, ktore w glebi serca nosi,
znakiem potaczenia migdzy niebem i ziemig. Jak wreszcie przed upostaciowionym aktem
strzelistym do Stworcy 1 dawcy wszystkiego od
wdzigcznego 1 poboznego narodu.

Jozef Sikorski®.

§. p. Jézef Sikorski.

5, Tygodnik Ilustrowany”, nr 19 z 9 maja 1896 ., s. 377.



Tym jest teraz dla mnie krzyz przy drodze. W tej mys$li schylam przed nim glowe i z
przyjemnoscia patrze, jak wszyscy u nas tg samg mys$lag wiedzeni, korza si¢ przed tym tak
czestym, a zawsze tak pelnym mysli znakiem. Im prostszy, tym wigcej do mnie przemawia, im
sedziwszy i1 wiecej przez wptyw czasu omechniaty i pochylony, tym do dawniejszych czasow,
wydarzen i wspomnien mys$l moja odnosi. W swojej prostocie tak dobrze godzi on si¢ ze
wszystkim, co go otacza: z prostym widokiem pdl zbozowych, ze stomianymi strzechami
mieszkancow, z ich ubostwem! Prosty jego materiat jest jedynym pospolitym ptodem naszej
le$nej ziemi. Prosta jego budowa, jak prosty smak i uksztalcenie [uksztaltowanie duchowe,
wychowanie, wyksztatcenie] tych, co go wznosza i co si¢ przed nim korza. Tym dziwniej, ze
obok calej swej prostoty to samo wrazenie robi na umysle, sercu i wyobrazni, jak wspaniale
dzieta sztuki w tym samym duchu wzniesione. W swoim ubostwie, prostocie i obnazeniu ze
sztuki, §wiadczy on pigknie, ze nardd jakis§ moze mieé¢ niewyksztalcone uczucie pigknosci,
moze by¢ nieuposazony w zasoby materialne, a obok tego moze posiadaé to, co jest
najwyzszym skarbem — to jest bogactwo ducha. Gdzie to jest, tam jest wszystko. Dostatki moga
przyptyna¢ ze zbiegiem stosunkow i okolicznos$ci, uczucie pigknosci moze si¢ obudzié
uksztatceniem, mogg si¢ podnie$¢ sztuki i kunszty, a wtenczas 1 forma wytlumaczenia swych
mysli, wydoskonali si¢ 1 uszlachetni: geniusz sztukmistrza uchwyci mys$l narodowa; dzwigna
si¢ pomniki wspaniate ku czci Bozej, powstana wzniosle arcydziela. Gdzie tego nie masz,
najpickniejsze pomysty nie dojrzeja i nie urzeczywistnig si¢, najszczytniejsze dzieta pojda w
poniewierke, upadng i1 rozsypig si¢. Patrzac wiec na ten krzyz drewniany jako na objaw, na
promien ducha religijnego ludu, widz¢ w nim jeszcze zrodto, z ktorego moze wyptynaé rzeka
chrzescijanskiego uksztalcenia, zarodek, z ktérego moze powsta¢ kiedy§ wspaniala budowa
sztuki narodowo-religijne;.

Krzyz z dwoma poprzeczkami, czyli krzyz pandemiczny zwany karawaka.
Zostal postawiony w Kaczkowie Nowym, w roku 1942, w zwigzku z szalejacg wowczas epidemia
tyfusu. Zastgpiony w 2022 krzyzem metalowym. Fot. Jadwiga Sadowska.
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Kiedy wigc nieraz powolnie posuwalem si¢ po naszych piaszczystych i btotnistych drogach,
tak wiele dajacych czasu i sposobnos$ci do medytacji, a krzyze drewniane to sedziwe, pochylone
1 omechniale, to §wieze, proste i jasniejace farbami, mijaly mnie po kolei. Lubitem bada¢ ich
poczatek, epoke ich wzniesienia, mysl 1 przyczyne ich budowy. Ale to nietatwo przychodzi:
napisy na drzewie predko si¢ zacieraja i niszcza, nie wszg¢dzie je nawet ktada, a czgsto sg nic
nieznaczace. Mozna wigc tylko odgadywac¢ juz to po miejscu, juz to po wieku, juz to po
zwyczaju i okoliczno$ciach, przy jakich krzyze zwykle u nas stawiaja, poczatek i1 przyczyne
jednych, a innych znaczenia szuka¢ w §wiezej pamigci ludzi albo tradycji. I tak tu wsrod wsi
stat niegdy$ kos$ciot, upadt z czasem, a w upadku ogo6lnym nie miat go kto podzwignaé. Ale
miejsce poswiecone nie moglo ulec poniewierce i zapomnieniu — naznaczono je znakiem
krzyza. Postawiony w miejscu, gdzie stata §wigtynia, sluzy on teraz do wznoszenia mysli,
ukorzenia 1 modlitwy. Z upadkiem kosciota nie zgasta mys$l pobozna ludu, tylko w prostszej
postaci strzela od ziemi do nieba.

Ten inny krzyz na drodze ku wsi z kosSciolem i1 cmentarzem parafialnym, ma smutne
przeznaczenie 1 wiele bolesnych unosi na sobie pamiatek. Ile razy kto§ we wsi umrze, wszyscy
krewni, znajomi, przyjaciele odprowadzajg trumne jego dotad. Jest to stacja rzewna i niejedng
tza zmoczona. To miejsce ostatniego pozegnania ze swoimi i z gniazdem rodzinnym. [ starca, i
niemowle, i meza w sile wieku, 1 dziewcze pelne $wiezosci 1 nadziei, nieraz juz przewieziono
tedy do miejsca wiecznego spoczynku. Tutaj si¢ zawsze zatrzymat orszak pogrzebowy, tu
odmowiono ostatnie modlitwy, tu ostatnie westchnienie i pozegnanie poruszylo piersi
otaczajacych; thum pogrzebowy pozostat w miejscu, a najblizsi tylko odprowadzili cialo na
cmentarz. Na wielez to ten krzyz patrzyt tych smutnych konduktéw! Wielez to bolesci, smutku
pod nim si¢ rozlato? Wielez westchnien goracych i modlitw ponidst na sobie ku niebu? Od
niepamigtnych czaséw oslania swoimi ramionami ten ciggle powtarzajacy sie, a zawsze dla
tych o0s6b bolesny obrzed. Wszystkie bolesci przyjmuje, wszystkim modlitwom jest
posrednikiem, we wszystkie zbolate serca zlewa pocieszenie, otuche i uspokojenie.

ot MichalZalewski

Nieistniejaca juz karawaka w wiosce Sumigzne wystawiona w tym samym czasie i
tej samej intencji co krzyz w Kaczkowie Nowym. Fot. Michat Zalewski, 2007.
Zroédto: Silesiacum silesiacum.pl.
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Wsrod cichego pola na rozdrozu czerni si¢ znowu krzyz pochylony, ktérego nikt nie mysli
podzwigna¢. Wies¢ ghucha niesie, ze tu kiedys, bardzo juz dawno temu, jakas odbyla si¢
potyczka. Kto? Z kim? — nikt nie wie. Ciata pobitych pogrzebano w tym miejscu, a ziemi¢
krwia chrzescijanska zmoczong, uczczono tym $wigtym znakiem. Jezeli krzyz ze staro$ci
upadnie, to i podanie o potyczce i polegtych przebrzmi i pdjdzie w zapomnienie, kos$¢ tylko
kiedy$ poruszona plugiem zostanie jedynym $wiadectwem i cala pamiatka. Ale jezeli rgka
pobozna krzyz podzwignie, wies¢ si¢ poruszy, pamigc jej nie zaginie, a modlitwa przechodnia
wzniesie si¢ do Boga za dusze poleglych w boju.

,Jak trwoga to do Boga” — msza polowa zotnierzy Wehrmachtu na kurhanie
kryjacym szczatki ofiar nawiedzajacych Brok epidemii. Fotografi¢ wykonano w roku 1941,
najprawdopodobniej tuz przed atakiem na Niemcdw na zaprzyjaznione Sowiety.
Zrédto: Archiwum Jacka Frankowskiego.

Dalej ten krzyz, co wznosi si¢ tak czerstwo do gory, to pamigtka jubileuszowa. Tamten pod
usunigtg na bok osada, to znowu bolesna pamiatka wielkiego pomoru na dobytek. Ten, ktory
mijamy, to fundacja skruszonego winowajcy, ktory w ten sposob chciat oznaczy¢ swoje
opamigtanie 1 zal za grzechy. Tamten na wzgorku postawili nieszczgsni rodzice po stracie
kilkorga dzieci, kiedy juz jedno im tylko pozostato i tg ofiarg, i aktem poboznosci chcieli
ubtaga¢ mitosierdzie Boze dla tej ostatniej swej pociechy na ziemi. Ten inny jeszcze wzniost
ktos, co po zupelnej stracie nadziei zycia, powstat jeszcze z dlugiej niemocy i1 wrocit do
zdrowia. Ten staruszek omechniaty i prawie w ziemi¢ zapadty, to pomnik powietrza, ktére w
dawnych czasach te strony nawiedzito. W owych czasach, kiedy wojny liczyly si¢ na dlugie
lata, kiedy niosty ze soba zniszczenie, pozoge i1 rabunki, a pozostawialy za soba gldd,
zwyczajnego poprzednika powietrza. Kiedy si¢ czytato nieraz w kronikach opis tej klgski:
przestrachu 1 trwogi, jakie niosla przed soba; gwattownos$ci 1 wéciektosci, z jaka dotykata i
zabijata dotknigtych; spustoszenia, jakie zostawiala za soba, zdawato si¢ nam, ze juz Bog w



mitosierdziu swoim uwolnit ludzkos$¢ od podobnych ciosow, ze juz wigcej si¢ nie powtorza.
Niestety, tak nie jest! Patrz na ten §wiezo niedawno wzniesiony krzyz, krwawo pomalowany,
jak gdyby na znak, z jakim zakrwawionym sercem go budowano. Wyciosany z d¢bu, jak gdyby
ci, co go wznosili, dla jak najodleglejszej chcieli go dochowaé potomnosci, a z nim
wspomnienie tego, co mu dalo poczatek. Dzi§ kazdy zna jego znaczenie, bo to bolesnie
niezatartymi rysami zapisato si¢ w glebi jego duszy, ale powoli wspomnienie minionych
nieszczgs¢ tepieje, stabnie i zaciera si¢. Pamigé starcow je jeszcze przechowuje, a ich
opowiadania mtodzi stuchajg z roztargnieniem i juz nie powtorza tego nastepnym. Bo to tylko,
co cztowiek sam przebolal i przecierpial, wydarzenia, na ktéore wlasnymi patrzyt oczami,
gleboko i silnie tkwig w jego pamigci, btyszcza w jego wyobrazni i o takich tylko umie, i lubi
méwi¢ swym wnukom. To tez kiedys$ za lat kilkadziesiat starzec, §wiadek naoczny, usiadiszy
na polnym kamieniu i wskazujgc wnukom ten krzyz, ktéry juz wowczas pokryje si¢ mchem
staro$ci, tak im opowie dzieje 1 przyczyny jego wzniesienia:

Bytem miody jeszcze, ale wiasnie o tej porze Zycia, kiedy rozum zdolny juz pojmowac i rzqdzié,
kiedy uczucie jest silne i wigksze wrazenia ognistymi gloskami zapisuje w glebi serca swego,
kiedy pamiec wreszcie jest najwierniejsza. Pamietam jak dzisiaj, w poczqtkach maja zaczeto
szepta¢ wsrod ludzi, iz w miasteczku o kilka mil odleglym szaleje panuje jakas niedobra
choroba, ktora wielu ludzi sprzqta. Zwykie zabiegi okolo codziennego Zycia tyle ludziom dajg
do czynienia, tak odrywajq ich od tego, co sie dzieje dalej, tak mato jest wspotczucia dla
nieznajomych, ze niewiele sie o to troskano i niewiele nawet dopytywano. Jednakze coraz o tym
byto glosniej, bo coraz wigcej ludzi umierato. Niebawem mieszkancy tegoz miasteczka, a
mianowicie Zydzi, zaczeli sie po cichu wynosi¢ to w te, to w owq strone. Przez uciekajgcych
zaszczepita sie i wyszla na jaw choroba w kilku innych i juz blizszych miejscach. Jednakze
mieszaly si¢ jeszcze waqtpliwosci, co to za choroba, gdyz lekarze nie byli jednego zdania, jedni
z nich Smiali si¢ z zarazy, drudzy upominali i doradzali Srodki ostroznosci — tak samo czynili i

profani.

Niedtugo jednak te wagtpliwosci trwaly. W dwoch miasteczkach, ktore stgd widzicie, jedno na
prawo, drugie na lewo, zaraz prawie naraz w kilkanascie uderzyla osob, wyzszych i nizszych
klas, zamoznych i ubogich. Wszyscy pomarli, wszelki ratunek okazat si¢ bezskuteczny. Choroba
okazata od razu znaki niestychanej jadowitosci i gwattownosci. Kiedy jeszcze i w innych
miejscach to samo si¢ powtorzylo, nie byto juz wagtpliwosci — stowo cholera przebieglo z ust do
ust. Znane juz ono byto wszystkim, bo przeciez kilkakrotnie przebiegla ta plaga nasze wsi i
miasta, pozostawiajgc za sobq wspomnienie srogich spustoszen i bolesnych dla niejednego
serca razow.

Przyciggnela ze Wschodu, jak te nawaty barbarzyncow u schytku panstwa rzymskiego, ktore
wielkie obszary zburzyly, krwiq zalaty, wywrocity panstwa, zatarly mowy, zniszczyly plemiona
i nowy porzqgdek zbudowaly na gruzach starego. Jak niszczqgcy potok islamizmu, jak ta zaraza,
ktora zniszczyta Ateny, a ktorq tak wymownie i wspaniale opisuje jeden ze stawnych historykow
starozytnych. Jak ta druga, nie mniej okropna, ktora 100.000 ludzi porwata w kilku miesigcach
we Florencji, a ktorqg pamigtanym, cho¢ okropnym obrazem uniesmiertelnit autor Dekameronu.
Tak i ta mowie kleska, przyciggneta ze Wschodu, tej odwiecznej kolebki plemion europejskich,
wiar, wielkich wstrzgsnien i moru. Jak huragan przeciggneta po roznych strefach, narodach,
klimatach, ale niebawem znikta. U nas tylko ponowita si¢ jeszcze dwa razy.



Po trzykro¢ wiegc juz wszyscy pamietali cholere, ale nigdy ona takiej jak teraz nie wzbudzita
trwogi. Poprzednimi razy zjawiata si¢ powolnie: jedne miejsca opuszczata, drugie napadata;
trzymata sie ludu biednego, zle zywionego i Zle odzianego,; mieszkan wilgotnych, niezdrowych
przez swoje Sciesnienie, przepetnienie ludzmi lub przez samo polozenie. Poprzednimi razy
wiecej chorych powracato do zdrowia, a zetkniecie z nimi nie byto tak zgubne. Teraz choroba
ukazata sie¢ od pierwszego wstepu: we wszystkich klasach spoleczenstwa, na miejscach czy
wyzej, czy nizej potozonych, czy ubogich, czy bogatych; czy ludnych, czy mniej zamieszkatych;
uderzata jednakowo i bez roznicy. Okazata sie¢ od razu prawie nieprzystepng wszelkiej pomocy
i w wysokim stopniu zarazliwg. Kto zdolat wydobyc¢ sie z jej objeé, wpadat w tyfus rownie
Smiertelny. jak tamta.

Grozna wiec ta sama z siebie choroba, tym byla grozniejszq, zZe szia owinigta straszng
tajemnicq, bo nikt jej natury, pierwiastku, przyczyn, sposobow chronienia si¢ odgadngc¢ nie byt
w moznosci. Nikt tej tajemniczej zastony uchyli¢ nie zdotal. Lekarze wyznawali swojq
niewiadomosé, a chociaz robili wszystko, co mogli, zbyt czesty brak widoczny skutku wszelkich
podawanych srodkow, odbierat zaufanie i nadzieje.

Jednych uderzata z nagta i porywata w jednej prawie chwili, a nad drugimi pastwila si¢ z
wolna. Byli tez i tacy, ktorych kilkakrotnie napadata i oszczedziwszy raz, zabijata za drugim
powrotem. Rozdzierajgcy byl sam widok chorych: niebieska blados¢, lodowe zimno, ktore
ogarniato cate ciato, srogie skurcze, uczucie jednorazowe choroby i Smierci, ktore naraz catq
nadzieje zabijato. Tym to wigksze wrazenie robito na zdrowych. Wielu padato ofiarg trwogi i
przerazenia. Srogos¢ dziwaczna, z jakq choroba napadata niektore rodziny, domy i ulice, tym
wiekszq szerzyta obawe. Gdzie jedna osoba zostala nig dotknieta, tak kazdy czut sie juz jakby
przez aniota Smierci naznaczony. Jakoz zdarzalo si¢ niekiedy, zZe rodziny, domy, w krotkim
przeciggu czasu znikaly. Trwoga, Zal, ratunek nagly i meczqcy, jakies zgubne miazmaty
otaczajgce umierajgcego, roznosily zaraze wkoto, a ta dotykata jednych po drugich. Niekiedy
pierwszy dotkniety patrzyl na zgon otaczajgcych go i najdrozszych sercu jego osob, zanim sam
zdotal umrzeé.

Okolice Goniagdza: ,,Dawny krzyz drewniany typu niegdy$
pospolitego”®. Rysunek z roku 1865.
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Zwaqtpienie wiec i trwoga ogarnely umysty, ale jak to zwykle si¢ dzieje, niejednakowo dzialaty
na wszystkich. Jedni porzuciwszy wszystko: obowiqzki, fortune, dom, zatrudnienia, poczeli
ucieka¢ z miast, w ktorych wyltqcznie dotqd grasowata epidemia. Ale i ci nie zawsze uciekli tym
sposobem przed nig. Dosiegata ich czesto w podrozy lub w miejscu, ktore uwazali za
bezpieczniejsze — jak gdyby na dowdd, ze wszedzie dosiegnie prawica Boza i nigdzie przed nig
uchronic¢ si¢ nie mozna. Umierali wigc, a ich ucieczka i Smierc roznosity zaraze wokoto. Drudzy
zamkneli sie i zerwali stosunki z ludZzmi. Odosobnieni, skryci, o wszystkich zapomnieli,
wszystkich sie lekali. Ani przyjazn, ani wdzigcznosé, ani obowiqzki nie bytly dosy¢ mocnymi, aby
ich wyprowadzi¢ z kryjowek. W samotnosci i bezczynnosci unikali wrazenia, jakie wywierat
widok zarazy i straszmych obrazow, jakie nastreczata. Ale nie unikneli tej okropnej gry
wyobrazni, ktora wlasnie w takich potozeniach najgwattowniej dziatac¢ poczyna. Inni wreszcie,
najstabsi, catkiem ulegli wpltywowi trwogi, a ta zupetnie nad nimi zapanowata. Nieprzytomni,
bezwtadni, z oczami oblgkanymi, nic nie widzieli, nic nie slyszeli naokolo siebie, tylko jek
rozpaczy i Smieré. Scigaly ich one w ich ukryciu i samotnosci, wlosy podnosity na ich glowach,
krew Scinaty w Zylach. Nie mogli znalez¢é snu, odpoczynku, wytchnienia. Kazda tyzka pokarmu
zdawata im sig¢ zatruta, kazdy oddech powietrza zabijajgcy. To oddawali sie nieprzytomni
modlitwie, to napadat ich ptacz i narzekanie. I tak w mece trwogi srozszej, bo diuzszej niz sama
choroba, zZyli tak diugo, dopoki ucieczka w miejsce bezpieczniejsze, Smier¢ albo ustanie zarazy
nie potozyly konca ich cierpieniom.

Jak trwoga rozmaicie dziata na umysty, tak tez rozne, wedle odrebnych sposobow zapatrywania
sig na rzeczy i sklonnosci, obierano srodki zachowania sie i sposoby Zycia. Byli tacy, ktorzy w
niczym nie zmienili zwykitego jego trybu, w umiarkowaniu znajdujgc najwigkszy srodek ochrony,
ograniczyli si¢ tylko w rodzaju i ilosci napojow i pokarmow, unikali zbytku i naduzycia, szukali
umiarkowanych rozrywek, nie stronili od towarzystwa i zatrudnieni zwyktych nie zaniedbywali.

Inni przeciwnie, wstrzqsnieni w swoich zasadach lub nie majgc ich wcale, w trunkach szukali
ochrony, sity moralnej i pociechy. Napojem chcieli zala¢ wynurzajgcq sie i stawajqgcq przed
nimi obawe Smierci, a gwattownymi uciechami, grq i rozpustq chcieli jq zagluszyc. Stan ich byt
stanem ciggtego szatu, gorgczki, rozdraznienia i wiasnie mnozyli w sobie to, przed czym uciec
i schroni¢ si¢ na prozno pragneli. Bo jezeli ten stan ich, nasuwatl im chwilami i dwoit obrazy
wesole i Smiejgce, to za to rowniez dwoil i powiekszal jak kazdy szal, jak kazda gorqczka,
wrazenia okropne i bolesne, skoro te raz stangly przed ich oczami lub w ich umysle. Tych tez
najczesciej uderzala zaraza i najczesciej stawali sie jej pastwq.

Lekarze niektorzy legli ofiarqg swojego poswiecenia, drudzy upadali pod ciezarem znuzenia, a
byli i tacy, co pobiegli ukry¢ sie w najbardziej oddalone zakqtki. Bezwladnos¢ i ostupienie,
skutek niezwyczajnego stanu widaé byto wszedzie. Rece opadaly wszystkim: zatrudnienia
zwykte byly po wigkszej czesci zawieszone,; handel i rzemiosta swietowaty; poped wszelki do
dziatania ostabl. W domach i familiach to samo si¢ dziato: przyszlosé, staranie i zabiegi dla
niej, zwykle tyle troskliwosci budzgce, zwalnialy lub ustaty catkiem. W miejscach dotknietych
zarazq wszystko byto w zupetnym rozprzezeniu i nietadzie. Mata kupka odwaznych zbierata sie
koto chorych, aby nies¢ im ratunek, a i tych jeszcze ubywato w miare rosngcego
niebezpieczenstwa. Studzy uciekali od panow i porzucali ich w najgrozniejszych chwilach.
Niewiele troszczono si¢ o ratunek lekarski, ale i pociechy duchowej nie zawsze mozna byto
dostgpié, bo juz to, ze i kaptanow jednych opanowata i zwyciezyta trwoga, innych dosiggla
choroba. Umierajgcych nie otaczato grono zaplakane rodziny i przyjaciol ani ten swiety i



spokojny zal, jaki zwykle towarzyszy takim chwilom: trwoga, choroba albo rozpacz rozpraszaty
wszystkich od toza smierci.

Powoli jednak, jak to zwykle bywa w chwilach wielkiego niebezpieczenstwa, zjawili si¢ ludzie
z energiq i odwagq. Kilku lekarzy, duchownych i urzednikow dato wysoki poziom poswiecenia.
Znalezli si¢ dalej ludzie prywatni, ktorzy bez obowiqzku, jedynie z powotania chrzescijanskiego
niesli pomoc, urzqdzali i zaopatrywali szpitale, odwiedzali chorych, roznosili lekarstwa. Inni,
ktorzy mogli ujs¢ z miejsca niebezpieczenstwa, pozostali w nim umyslinie, aby radg zasilac,
przyktadem zimnej krwi i rezygnacji dodawac odwagi upadtym na duchu mieszkancom.

Tymczasem pogrzeby mnozyly sie dzien i noc — smutny ten obrzed powtarzat si¢ bezustannie.
Dla zlagodzenia wrazenia grozy chciano wzbroni¢ bicia w dzwony podczas pogrzebow, ale
ludnosé¢ oparta sie temu, nie chcgce, aby umarli nie byli grzebani bez tej przynajmniej ostatniej
formy. Ale i tak stracily one swoj charakter. Nikt im prawie nie towarzyszyt, byly samotne i
samotniejsze jeszcze tym swoim osamotnieniem.

Miasteczka dotknigte zarazq staly si¢ puste i milczqce — trwoga unosita sie nad nimi. Rzecz
szczegolna! Ptactwo nawet jakims nieodgadnionym instynktem natury wiedzione znikato z
miejsc chorobg dotknietych. Wrobel tak nawykly jednej strzechy pilnowaé, wrona najczestszy
gos¢ i najpilniejszy sprzqtacz matych miasteczek odlecialy i znikly tak, Ze nikt ich nie ujrzal, a
to spostrzezenie na wielu innych miejscach zrobiono. Mato kto z okolicy, chyba gwattowng
koniecznoscig popchniety odwazyt sie je odwiedza¢é. Wiadomosci jednak rozchodzity sie po
okolicy i jak to zwykle bywa, do bajecznych cyfr podnosity liczbe ofiar. Tym sposobem trwoga
roznosila sie wkoto i mnozZyta w miare przesadzonych wiadomosci.

Wyobraznia naszego ludu tak zwykle sktonna do cudownosci i poezji potworzyla mnostwo
zjawisk nadzwyczajnych, basni, ktore krgzyly z ust do ust chciwie chwytane i skwapliwie
powtarzane. Jedne dziwne i Smieszne, drugie fantastyczne, inne powtorzeniem tylko byly wiesci
gminnych, ktore w roznych stronach najodleglejszych kraju, zwykle zjawiajq si¢ w takich
okolicznosciach. Widziano w ciemnych sklepach i piwnicach jakies niezwykle poruszenia, plgsy
i skoki rzeczy z przyrodzenia swego nieruchomych, biernych i od natury na wieczng
bezwtadnos¢ skazanych. Widziano znaki na niebie ogniste, dziwne, nadzwyczajne. Widziano
tajemnych, nieznanych kosiarzy Scinajgcych o zachodzie lub wschodzie stonca zboze niedoszte
i rozrzucajgcych je z wiatrem. Widziano niewiasty ze skrwawionymi chustami, ktore wsiadaly
na wozy przejezdzajqcych wiesniakow i zsiadaly tam, gdzie zaraza miata wybuchng¢. Widziano
je takze przesylajgce podstepnie takqz krwawego koloru chuste, pod zmyslonymi pozorami,
poprzez nieswiadomych prostaczkow, ktorzy sig tego zlecenia, uwiedzeni podejmowali do
miejsc, ktore chcialy dotkngé chorobgq. Widziano je uciekajgce spiesznie z miejsc, gdzie choroba
miata ustac. Te i podobne wiesci krgzyty ciggle pomiedzy ludzmi, trwozgc, kojgc obawe, lub
usmiech przywotujgc na usta, stosownie do stopnia uksztalcenia, sktonnosci do fantastycznosci
i cudow lub tatwowiernosci stuchajgcych.

Jakiez byly bolesne chwile, oczekiwania, niepewnosci, jakiesmy wszyscy wowczas przezyli, tego
nikt wyrazi¢ nie zdota! Wszelka radosc znikita, promien wesotosci nie zablyst na niczyjej twarzy.
Kto nie lekal si¢ o siebie (a takich bylo wielu), lekal sie o wszystkich, co mu byli drodzy. Kazdy
liczyt chwile i z niepewnoscig patrzyt przed siebie. Kazdy symptom najmniejszy, na ktory w
innych czasach nie zwrociliby uwagi, teraz zdawat sige groznym. PatrzyliSmy na siebie, znajomi,
krewni, domownicy jak gdyby chwila, ktorq wspodlnie przepedzamy, byla ostatnia. Godziny
wspolnego positku tak mite w gronie familijnym byly nieme prawie. Lekac sie trzeba byto kazdej
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tyzki pokarmu, aby nie wniost ze sobg zatrutego miazmatu. Jeden drugiego ostrzegal, pilnowal,
doglgdat, zaledwie smielismy dar Bozy do ust wlozyc¢. Kiedy sie wyszto na przechadzke, by
swiezym odetchngé powietrzem, zdawalo sig, ze kazde tchnienie wiatru przyniesie ze sobg
tchnienie zarazy. Unikalismy sie nawzajem, smutek lezal na czotach, kazdy czytatl go w oczach
drugiego i nie chciat go wlasnym pomnazacé — stowa zresztq marty na ustach. W niczym nie
mozna bylo mie¢ jakiejs statej nadziei: ani w sztuce lekarskiej, ani w pospiechu i energii
ratunku, ani w obfitosci wszelkich zalecanych srodkow. Wszystko byto niewczesne, bo w kogo
uderzyla zaraza, najczesciej chwile jego byly juz policzone.

W takim oczekiwaniu, w takim zawieszeniu pomiedzy Zyciem i smierciq diugie przeZylismy
tygodnie. Zaraza srozyla sie¢ po miastach okolicznych, ale niewiele dotknela jeszcze wisi.
Nareszcie wybuchta i po wsiach. Jak ogien, kiedy rozejdzie si¢ po lesie i wszystko wkoto
zajmuje, tak na wszystkie strony rozlewala sie zaraza i wszystko wkoto obejmowata. Co chwila
smutniejsze dochodzity wiadomosci, niebezpieczenstwo juz nie grozito z daleka, bylo ono
bezposrednio blisko. Ale Bog wielki w swoim mitosierdziu, w chwilach najwigkszej niedoli
przymnaza sit i odwagi. Z wigkszym mestwem patrzylismy oko w oko Smierci, niz kiedysmy mieli
jq z daleka.

Wiele si¢ wydarzyto wypadkow rozdzierajgcych, wiele ciosow bolesnych padto, wielu ludzi ze
skrwawionym sercem pozostato przy zyciu. Co cierpienia, jekow, bolesci, zalu, rozpaczy,
wydarlo si¢ przez te krotkq epoke z piersi ludzkiej, tego wam ani moge, ani chceg opisywac.
Czasy te zapisaly si¢ w pamigci mojej ognistymi gloskami. Pali mnie ich obraz i nigdy sie
wrazenie jego nie zmniejszy. Stokro¢ wolatbym sta¢ w 10 krwawych bitwach. Tam zapal wielki,
nagtos¢ smierci, ruch walczgcych, poptoch pogromu lub rados¢ zwyciegstwa, obszernos¢ sama
pola bitwy, odbierajq wielkq czes¢ wrazenia, a o Zyciu nie masz prawie czasu myslec. Tutaj w
milczeniu bezsilnym patrze¢ musiates na zdrowych, petnych Zycia, jak padali w jednej chwili
bez zapatu i bez stawy. Patrze¢ musiates na jeki rozpaczy pozostalych, na ich trwoge, brak
nadziei, Zal za umartymi, tak jakbys byt na polu bitwy, gdzie kobiety i niemowleta stajg do walki
przeciwko niewidzialnej, a wszystko kruszgcej potedze.

Cata nadzieja zostawata w Bogu, wszystkie mysli i uczucia do niego tez sie obrocilty. W
modlitwie kazdy szukat pociechy, odwagi i tego wylania swoich wewnetrznych bolesci, ktorymi
z nikim podzielic¢ si¢ nie mogt, bo kazdy byt nimi przepetniony. Wieczorami, po skonczonej pracy
polnej, zbieralo sie wszystko, co jeszcze bylo przy zdrowiu pod krzyZami, figurami lub
kapliczkami i wspolnie blagali Boga o zmitowanie. Glos piesni naboznych i tkan rozpaczy i
skruchy rozchodzit sie po rosie wsrod ciszy wieczornej. Ksigzyc wznoszqc si¢ na sklepienie
niebios, oswiecal jeszcze nieraz te grupy modlgcych sie. O! Gorgca to byta modlitwa. Jakby
ostatnia w zyciu, tak petna byla skruchy i Zalu. Brzemieniem nieszczescia i bolesci przytfoczona,
schylata si¢ glowa kazda do ziemi w pokorze. Nigdy znikomos¢ cztowieka i znikomos¢ rzeczy
ludzkich i jego proznych, a wielkich zabiegow i jego szalonej ambicji, i jego glupiej mitosci
wlasnej nie wyszta na wierzch, nie staneta tak widocznie kazdemu na oczach, jak teraz. Nigdy
czlowiek glebiej i silniej nie czul tego, ze z prochu powstat i lada chwila w proch ma sig obrocic.
1 stusznie, ze si¢ modlono gorqco, bo nie dla jednego taka modlitwa byta ostatniq. Tak sptynety
przeszto dwa miesigce, a dlugie jak dwa wieki. Grzebanie umartych, starania okoto
umierajqcych, ponure wiadomosci i pocieszajgca modlitwa — oto najwazniejsze zajecia dni
naszych z owego czasu.
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Powoli choroba zaczeta traci¢ na swojej gwattownosci. Wypadki stawaly sie coraz rzadsze,
nareszcie w glebokiej jesieni wszystko ucichio. Ale jakby atmosfera cala takze dotknietq zostata
niemocq i wyszla ze zwyktego trybu, bo nastata okropna susza. Na ziemig skropiong tyloma
tzami nie chciata upasc kropla deszczu. Liscie przedwczesnie opadly z drzewa, trawy wyschiy,
a caly swiat przybrat postac zeschtej pustyni, nad ktorq wisiato blade otowiane niebo.

O! Straszny jest niekiedy dziatki moje, objaw skrytych rozrzqdzen Boga! Biada tym, od ktorych
oblicze swoje odwroci i na ktorych ciosy swoje wymierzy. Oby nigdy podobna kleska nie padta
na te biedng ziemie, oby ani wy, ani wasze wnuki nic podobnego nie dozyly.

To dziato sie w roku 1852, a na pamigtke cierpien przebytych, pozostate niedobitki wzniosty ten
krzyz, pod ktorym siedzimy. Skupily sie w nim tysieczne bolesci, tysieczne tzy i tysieczne
wspomnienia. Dla mnie com go z innymi wznosit, jest on teraz smutng pamigtkq, pobudkq
skruchy i ukorzenia, i bodzcem do gorqcej modlitwy za dusze tych, co wowczas przeniesli sie
do lepszej wiecznosci. Ale niemniej ten krzyz jest wyrazem dzigkczynienia za cierpienia i
okropnosci, ktorych Bog nam oszczedzil, ktore od nas odwrocit, ktorych nie dopuscit. Bo cho¢
straszng byta kleska, ktorgsmy przebyli, stokro¢ wigksze sq w mocy jego i stokroc¢ wigksze zsylat
juz nieraz na ten Swiat, zawsze slepy, zawsze pyszny ze swojej mqdrosci, chociaz stokrotnie
upokarzany i przekonywany o swej niedoteznosci.

Kiedy pozniej rozczytywaé sie bedziecie w ksigzkach i rozpatrywacé w przeszitosci, poznacie
takze stawny obraz zarazy w Atenach, w drugiej ksiedze Tucydydesa zamieszczony. Spotkacie
tam obrazy, ktore w okropnosci o wiele przechodzq to wszystko, co wam dotgd opowiadatem.
Tam i zaraza byla srozszq i jej skutki nierownie okropniejsze. Bo poprowadzily za sobg prawie
zupetne rozprezenie wszystkich weztow spolecznych. Wszystko — opowiada on — ze wsi
okolicznych zbiegato do miasta, co pogarszato potozenie jego mieszkancow. Braklo mieszkan i
schronien. Przybyli, Zyli Scisnigci w budach i szatasach, a to w porze upatow. Gineli ttumami,
a umierajgcy zmieszani byli z umartymi. Chorzy pozerani pragnieniem wioczyli si¢ po ulicach
i padali bez zycia przy studniach. Swigtynie i miejsca poswiecone, na ktérych wznoszono
namioty, zalegte byly ciatami tych, ktorych smier¢ tam uderzyla.

181, Mifif Magowicki, Alter Kivchhof

Stary cmentarz w Mifisku Mazowieckim, lata 1915-1918”.

7 Paul Juckof-Skopau, Architektonischer Atlas von Polen (Kongress-Polen), Berlin : GEA Verlag, 1921, Phot. 181.
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Wspomniane przez Jozefa Sikorskiego, wykonane w wosku, genialne, a zarazem przerazajace dziela,
ktore wyszly spod reki Gaetano Giulio Zumbo (1656-1701).
W zbiorach Muzeum Historii Naturalnej we Florencji — La Specola.
Zrédto: Ms. CVLT, Corruption and Plague... The Wax Works of Gaetano Zumbo,
na portalu CVLT Nation cvitnation.com.
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Niebawem wszyscy nie wiedzgc, co poczqc¢ ze sobg, poczeli traci¢ wszelkie uszanowanie dla
praw Boskich i ludzkich. Obrzedy pogrzebowe zostaly zaniedbane, spieszono si¢ uprzqtac
umartych, jak kto mogt. W braku srodkow stosownych ktadziono ciata i palono na stosach do
kogo innego nalezqcych, uprzedzajgc tych, ktorzy je przysposobili. Inni w chwili kiedy stosy
gorzaty, wlekli z pospiechem i rzucali ciata swoich. Ale gorszy nietad postepowat w miare
postepu zarazy. Patrzgc, codziennie na zmiany i rewolucje w fortunach, patrzqc, codziennie na
zgon bogatych, na puscizny [mienie bezdziedziczne] wielkie, jakie brali ubodzy, osmielat si¢
niejeden puscic¢ otwarcie na zbytki i rozpuste niewidziang dotqd. Szukano uciech gwattownych,
rozwigztos¢ najwyuzdansza w takim zyciu od dnia do dnia zajeta miejsce wszelkich innych
zatrudnieni i wszelkich obowigzkow. Wszystko, co uczciwe poszto w poniewierke, nikt nie
wiedzial, czy skonczy to, co rozpocznie i nic zacnego nie rozpoczynal. Nie wstrzymywaly juz
wiecej nikogo ani bojazn bogow, ani prawa ludzkie. Zdawalo si¢ rzeczq obojetng czci¢ bogow
lub o nich nie dba¢, kiedy wszystko bez roznicy padato.

Tak mowi Tucydydes, a jego piekny opis radze wam kiedys przeczytac¢ w catosci. Oprocz niego
spotkacie jeszcze opisy zarazem pigkne, cho¢ rownie okropne w Lukrecjusza wielkim poemacie,
w ,, Georgikach” Wirgiliusza, w ,, Przemianach” Owidiusza. Nad tymi przeciez jako nad
obrazami poetycznymi, moze nie z rzeczywistosci branymi, moze przecigzonymi barwami
poezji, zresztq nieodnoszqcymi si¢ historycznie do jednego miejsca i czasu, nie bede sig
zatrzymywalt. Ale musze zwroci¢ uwage waszq na opis pozmiejszy, niemniej stawny, a moze
piekniejszy od Tucydydesa, na opis swiadka naocznego, na opis, ktoremu wszyscy wspotczesni
przyznajq zupetng wartos¢ i podobienstwo, na opis, ktorego prawda tryska w oczy czytajgcego
z samej jego prostoty — jest to opis zarazy we Florencji, ktory zostawit Boccaccio w swoim
,, Dekameronie”.

XV-wieczny drzeworyt do dzieta Boccaccia, ukazujacy popularne sposoby na oderwanie mysli od
panujacej grozy, w czasie epidemii dzumy panujacej we Florencji, w roku 1347: uczty, sex i modlitwa.
Podczas gdy maz pograzylt si¢ w modlitwie, zaproszony na uczt¢ mnich zabawia si¢ z jego Zona.
Le livre appellé Décaméron (...) de Jehan Boccace. Ms Arsenal 5070, fol.108 v.

Zrodto: Kunstdrucke Leinwandbilder, gerahmte Bilder bei Kunst fiir Alle kaufen kunst-fuer-alle.de.
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Kiedy go czyta¢ bedziecie, zobaczycie, o ile okropnosc¢ i srogos¢ zarazy przewyiszaly to
wszystko, czego ja bylem Swiadkiem naocznym. Zobaczycie, jak i tam, takze skutkiem
nieszczescia rozprzegly sie wiezy spoleczne, serce ludzkie zamknelo si¢ przed wszelkim
wspotczuciem i litoscig, wyuzdanie wzieto gore, praw nie miat kto wykonywad, a nikt nie umiat
ich szanowac. Zobaczycie, jak wstyd zniki w kobietach, a uczucie wiasnosci zostato
zapomniane; jak smiechy, okrzyki pijanstwa i wesotosci sztucznej i szalonej rozlegaty si¢ wsrod
umierajqcych. Jak ludzie w ostatnim wysileniu troskliwosci o siebie otaczali sie kwiatami, aby
ich zapach zabijat odor zgnilizny, rozlany w powietrzu z cial niepogrzebanych i rozktadajgcych
sie od upatu stonecznego. Zobaczycie tam jeszcze: jak po okolicach miasta, po wsiach i
folwarkach, wszystko rowniez popadto w rozprzezenie i opuszczenie, jak prace rolne byly
porzucone, owoce i zboze zostawione na drzewach i polach; jak stada zaniedbane i zostawione
wlasnemu losowi blgkaly sie po polach, po zbozach, bez dozoru i opieki; jak pies nawet, ten
najwierniejszy towarzysz cztowieka, odbiegt od niego i go porzucit.

O! Wielez to — mowi, konczqc swoj opis Boccaccio — patacow pysznych, domow obszernych,
przed chwilg zapetnionych licznymi i szczesliwymi rodzinami, pozostato pustkq bez panow i
stug! Wielez to rodow znakomitych wygasto. Wielez to fortun i wielkich spadkow pozostato bez
dziedzica. Wielez to mezow zastuzonych, kobiet jasniejgcych urodq, mtodych ludzi w kwiecie w
sile zycia, ktorych by Galen, Hipokrates, Eskulap byli mniemali w stanie najzupeiniejszego
zdrowia, przepedziwszy ranek w kole familijnym albo w gronie przyjaciol, wieczorem przeniosto
Sig na inny swiat.

Ale chociaz wielki talentem i wyrazistosciq jest ten opis zarazy florenckiej, coz to oddaje opis
w stowach? Czy odda on nawet czes¢ tych okropnosci, na ktore cala natura si¢ wzdryga, ktore
wszystkie zmysty czlowieka poruszajq i dusze jego wstrzqsajq do gruntu? Jezeli was los
zaprowadzi kiedys do Florencji, zobaczycie tam w jednej z sal muzeum, obrazy tejze samej
zarazy, podlug opisow Boccaccia, nie pedzlem przeciez i nie na plotnie, ale w sposob bardziej
Jjeszcze uderzajgcy zmysty, razqcy straszng rzeczywistoscig — sq to przedstawienia z wosku, ale
z mistrzowskq doktadnosciq i prawdq, i z anatomiczng wiernosciq dokonane. Stojg one u
wejscia i niepodobna je pomingc, a pamigé tych smutnych obrazow, zwlaszcza ze ja oglgdatem
swiezo pod wspomnieniem i wrazeniem niedawno u nas przebytej zarazy, tym glebsze
pozostawita w umysle moim slady. Mozna tam widzie¢ wszystkie stadia zarazy od jej poczecia
az do konca: zmiany w kolorze ciala i postaci chorego, wyrazenie jego bolesci; grupy petne
prawdy i okropnosci jakby przez poet¢ ulozone w smutne dramaty, rozkiad cial
niepogrzebanych od chwili Smierci az do ostatniego zepsucia. Smutny to i okropny widok!

Byto wigc u nas Bogu, za co dziekowad, ze chociaz ciezko nas dotkngl, od takich okropnosci
przeciez uwolnil i zastonit. Zte nie doszto u nas do tej wysokosci i do tych rozmiarow, ani tez
skutki i nastepstwa moralne i spoteczne nie mogty by¢ tak wielkie i smutne. Chociaz wielu byto
zasmuconych, wszystko zostato w swoich karbach i porzqdku. Umystly, zamiast oddali¢ sie od
Boga, zwrocily sie owszem do niego, modlitwa, zamiast skona¢ na ustach w trwodze i rozpaczy
stata sig¢ stokro¢ goretszq i glebszq, a skrucha wigkszgq, rownie jak uczucie swej nicosci i nicos¢
wszystkiego, co doczesne i ziemskie.

Tak kiedy$ $wiadek naoczny opowie smutng histori¢ tego krzyza, ale my tymczasem
spojrzyjmy jeszcze na ten ostatni, na prawo niedaleko od drogi. Wokolo niego miejsce
opustoszone, smutne, z ogrodzeniem niezupelnym, z kilkoma matymi krzyzykami 1 kilkoma
Swiezymi grobami — to cmentarz. Zaniedbany, opuszczony, jak wigksza czg$¢ naszych
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wiejskich cmentarzy. Nie masz tu nagrobkéw ani kwiatow na grobach, ani nic, co by pamigc
jakas znaczylo o tych, co $pig na tym miejscu wiecznego spoczynku. Kogo zagrzebia, widaé¢ w
tym ustroniu, ten jest wymazany z pamigci zyjacych. Droga zarosta, nie zna¢ ludzkiej stopy,
nikt snadz nie chodzi tutaj poptaka¢ na grobie zmartego, potaczy¢ si¢ z nim mys$la w lepszym
$wiecie 1 posta¢ za niego modlitwe. Zniszczenie i pustka wszedzie osiadly, wszystko si¢
rozsypuje, niszczeje zaniedbaniem i upada. Ludzie widocznie opuscili to miejsce, ktéremu
jednak zaden z nich nie ujdzie. Moze by nawet §wigtokradcza rgka do reszty zburzyta wszystko,
ostatni kawatek truchlejacego ogrodzenia uniosta, ostatni rdzewiejacy wrzecigz wylamata, wigc
c6z broni tych resztek, co ochrania to miejsce od skalania i zbezczeszczenia? Oto ten jeden
krzyz wyniosty, posrodku stojacy, ktory czuwa nad grobami. Rozpostart nad nimi ramiona,
jakby wszystkich zmartych brat w swa opieke 1 garnat do siebie, i catg Swietos¢ tego miejsca
ostaniat.

Tak wigc ten znak, wielki w swej prostocie, za zycia jest czlowiekowi posrednikiem pomig¢dzy
ziemig a niebem. Przez niego posyta swoje prosby i dzigkczynienia, u stop jego sktada swoje
cierpienia, ngdze 1 bolesci, 1 przesylta ich pamig¢ wnukom, a po $mierci czuwa na jego grobem
i strzeze cicho$ci jego spoczynku.

Drewniany krzyz przydrozny w Potaziu, gmina Liw. Fot. Wojciech Stanczak.
Zrodo: Kapliczki i krzyze przydrozne w Polsce — powiat wegrowski plfotoart.com.
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